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ENCIDO  por  la  tentación  de  escribir  algo;  sen- 
tado frente  á  mi  bufefe,  los  anteojos  calados, 
la  pluma  cortada  y  el  papel  dispuesto,  me  pre- 
paraba á  escribir  mi  artículo  intitulado  el  Agua- 
dor, cuando  me  acordé,  mísero  de  mí,  que  sa- 
bia tanto  de  los  modismos  y  lenguaje  de  mi  hé- 
roe, como  del  chino.  Por  fortuna  oí  el  paso 
lento  y  grave  que  me  anunciaba  la  llegada  de 
mi  Neptuno.  Pasó  junto  á  mi  puerta  mesura- 
do y  quieto  como  los  versos  de  un  romántico, 
y  llegó  á  la  azotehuela,  adonde  vació  su  agua; 
recibió  el  importe  de  su  trabajo  de  ocho  dias, 
sin  murmurar  en  nada,  y  sin  dudar  ni  un  mo- 
mento de  la  buena  fé  de  mi  criada,  depositarla  de  los  colorines  ó pato- 
les,  que  habip  dejado  en  su  poder:  porque,  cosa  rara,  mientras  medio 
mundo  desconfia  del  otro  medio,  el  aguador,  con  una  delicadeza  no 


y 
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común,  recibe  sin  discusión  esos  granos,  especie  de  bonos,  mas  lega- 
les mil  veces  que  las  libranzas  de  un  comerciante.  Esperé  con  impa- 
ciencia que  concluyera  su  acuátil  trabajo,  y  cuando  pasó,  al  salir, 
frente  á  la  puerta  de  mi  gabinete,  le  grité: 

— Ven  acá,  Trinidad. 

— Mándeme  su  mercé. 

— Siéntate  en  esa  silla  y  cuéntame  la  vida  que  llevas. 

— Imposible,  amo:  son  las  siete  de  la  mañana  y  mis  patroncitas  se 
me  enojan.  Hoy  es  dia  de  correr  y  no  parar  de  la  fuente  á  la  calle  y 
de  la  calle  á  la  fuente.  Ademas,  amito,  que  eso  de  decir  mi  vida,  no 
sé/>a  qué  le  pueda  servir  á  su  mercé. 

— De  mucho,  Trinidad.  Calcula,  hijo,  que  hoy  los  mexicanos  he- 
mos dado  en  pintarnos  á  nosotros  mismos:  ¿comprendes? 

— No  señor. 

— Pues  ni  lo  comprendas.  Lo  que  te  atañe  saber  es  que  tú,  como 
mexicano,  tienes  que  dar  al  público  tus  costumbres,  tus  hábitos,  tus 
vicios,  tus  cualidades,  todo,  en  fin,  lo  que  te  es  peculiar  ó  propio,  tie- 
nes que  contárselo  al  mundo  entero:  hasta  una  estampa  se  ha  hecho 
adonde  estás  pintiparado,  tal  como  eres,  para  que  todos  te  conozcan. 
Ahora  bien;  como  tú  no  puedes  escribir  ó  hacer  tu  retrato,  yo  me  he 
apropiado  esa  obligación;  pero  necesito  que  me  des  datos,  que  me  in- 
formes de  todo  lo  que  te  concierna,  para  poder  escribir  tu  artículo  é 
imprimirle. 

— Pero  señor  amo,  si  yo  no  quiero  que  me  impriman.  Y  otra  cosa 
hay  también,  que  yo  no  tengo  nada  que  contarle  á  su  buena  persona, 
porque  mi  vida  es  tan  ansina  que  hasta  es  gana.  Mire  su  mercé,  señor. 
Toda  la  mañana  trabajo,  en  la  tardecita  acabo  lo  que  no  pude  cum- 
plir, y  en  la  noche  con  mi  muger  y  mis  hijos  nos  pasamos  bien  el  rato. 

— Pues  bien.  Trinidad,  tú  debes  tener  una  curiosa  colección  de  anéc- 
dotas y  epigramas  muy  picantes  y  naturales  á  tu  oficio,  con  lo  cual 
podré  contar  al  público  tu  vida  toda. 

— Por  ahora  no,  y  con  su  permiso  me  retiro,  ó  me  espone  su  mercé 
á  perder  mis  marchantes.  Prometo  volver  al  medio  dia  para  decir  á 
su  mercé  todo  lo  que  guste.  Y  sin  decir  mas,  salió  Trinidad  de  mi 
gabinete,  dejándome  con  un  palmo  de  narices. 

Este  es  el  aguador:  comedido,  entregado  al'^trabajo,  casi  siempre 
buen  padje  y  no  tan  peor  esposo,  pasa  la  mitad  de  su  vida  con  el  cho- 
chocol  á  la  espalda,  como  un  emblema  de  las  penalidades  de  la  vida, 
y  la  otra  mitad  semi-beodo,  pero  sin  zozobras  y  sin  accidentes.  Hace 
de  su  misííria  un  escudo  á  sus  necesidades,  y  como  estas  son  tan  pocas, 
lo  son  también  sus  exigencias.  Si  accidentalmente  crecen  sus  gastos, 
como  cuando  espera  que  su  muger  lo  obsequie  con  un  nuevo  hijo,  el 
aguador  halla  medios  de  subvenir  á  todos.  Para  ello  toma  á  su  cargo 
otras   comisiones,   como  la  de  asear  la  calle  en  ciertos  dias,  algunos 
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mensages  mas  ó  menos  delicados,  y  otros  agregados  á  su  profesión. 
Se  levanta  con  la  aurora,  pone  sus  ropas,  cíñese  sus  cueros,  carga  con 
su  chochocol,  como  carga  un  marido  con  su  contribución  matrimonial, 
se  cuelga  por  delante  el  cantarito,  cubierta  antes  la  cabeza  con  la  co- 
queta gorrita,  y  encorbado  como  un  elegante  con  el  peso  de  sus  deu- 
das, se  dirige  pian,  pian,  á  la  fuente  mas  inmediata. 

El  modo  de  trasportar  el  artículo  de  su  comercio,  no  es  igual  en 
todas  partes;  ha}''  ciertos  provincialismos  muy  notables.  En  otros  lu- 
gares de  la  república  tercia  en  sus  hombros  un  timón  encorbado  con 
dos  canaladuras  en  sus  estremos,  adonde  cuelga  con  dos  cuerdas  dos 
cántaros  de  igual  tamaño  para  poder  caminar  equilibrado  con  el  peso. 
En  Guanajuato  tiene  el  aguador  un  cofrade,  un  burro  sobre  el  cual  car- 
ga sus  garrafas.  En  Querétaro  lleva  cuatro  cántaros  en  una  carreta  de 
una  rueda  y  cuatro  pies;  pero  sea  como  fuere,  marcha  rápido  á  hacer 
sus  entregas.  Ahora,  después  de  esta  pequeña  digresión,  volvamos  á 
nuestro  personage. 

Aquí  comienzan  sus  percances.  Puesta  la  fuente  casi  siempre  en 
una  casa  de  vecindad,  al  entrar  recibe  el  aguador  una  descarga  de  in- 
terpelaciones, á  cual  mas  exigente. 

— Maestro,  por  Dios,  ayer  dejó  al  1 0  sin  agua,  y  tengo  mi  cocina 
sin  asear. 

— ^La  niña  no  se  bañó  ayer  por  vd.:  ¿por  qué  se  le  olvidó  llenar 
la  tina? 

— No  me  deje  sin  agua,  maestro,  no  sea  perezoso  ni  olvidadizo. 

Y  en  medio  de  este  fuego  graneado,  cruza  impávido  nuestro  sa- 
cerdote de  Neptuno,  agachado  y  sereno,  enseñándonos  como  se  debe 
pasar  por  la  vida,  arrostrando  el  qué  dirán.  Surtidos  ya  sus  cán- 
taros, sube  y  baja  escaleras,  va  y  vuelve,  llevando  al  diluvio  en  sus 
lomos,  como  el  gigante  Titán  los  cargó  allá  en  aquellos  tiempos,  con- 
duciendo encerrada,  á  fuer  de  nube,  la  indispensable  y  fecunda  agua 
que  ha  de  regar  salas,  gabinetes  y  cocinas,  agua  no  muy  clara  algunas 
veces.  Para  el  aguador  se  rompe  el  velo  de  lo  doméstico,  el  sancta- 
sanctórum de  un  retrete,  todo  lo  osa  pisar  con  sus  zapatos  clavetea- 
dos y  lodosos:  mudo  testigo  de  las  escenas  privadas  de  las  familias  que 
lo  ocupan,  no  dá  mas  garantía  para  que  le  confien  lo  que  solo  saben 
los  confesores  y  las  lavanderas,  no  dá  mas  garantía  que  su  discreción. 
Hay  un  vulgar  refrán  que  dice:  "visita  de  médico:"  viage  de  aguador 
debia  decirse,  porque  nunca  permanece  tres  minutos  en  una  casa. 

Pero  si  el  aguador  tiene  sus  enredos  y  sus  dares  y  tomares  con  las 
criadas,  entonces  prolonga  mas  su  permanencia  en  la  cocina,  ocupado 
en  chismes  ó  murmuraciones.  Si  no  es  esto,  deja  caer  el  agua  á  tor- 
rentes y  con  notable  estrépito,  y  sin  cuidarse  de  la  niña  que  le  recla- 
ma dos  ó  tres  viages  para  su  baño,  diciendo  un  sí  liso  y  llano  á  la  ma- 
dre que  le  encarga  una  criada,  sale  con  mas  garbo  que  Napoleón  de 


la  isla  de  Elba.  Concluye  su  trabajo,  cuenta  los  patoles  6  colorines 
que  ha  dejado  en  cada  viage,  para  saber,  pasados  ocho  dias,  si  está 
amarchantado,  cuanto  se  le  debe;  cobra  su  mezquino  salario,  y  se  des- 
pide p:tra  volver  al  siguiente  dia-  Infinitas  veces  hace  siempre  lo 
mismo  hasta  que  suenan  las  doce,  hora  en  que  hace  su  mezquina  co- 
mida, no  sin  haber  descansado  y  refrescado  antes  en  la  pulquería  ó 
vinatería  mas  cercana.  Casi  nunca  come  en  su  casa:  su  activa  mu- 
ger  lo  espera  con  la  canasta  tapada  con  una  servilletita  en  el  pasillo 
del  zaguán  de  la  casa  donde  se  surte  de  agua.  Y  allí  reunido  con  sus 
compañeros,  come  con  apetito,  y  sin  disgusto  de  ninguna  clase.  Su 
gorra  le  sirve  de  almohada,  3'  recargado  en  su  chochocol  descansa  su 
siesta  en  un  sueño  que  nunca  tendrán  los  de  la  alta  clase.  En  la  tar- 
de vuelven  á  emprender  su  faena  siempre  contentos,  tanto  mas,  cuan- 
to que  el  trabajo  es  muy  corto  y  solo  para  las  casas  de   preferencia. 

Una  ocupación  tiene  el  aguador,  peculiar  y  propia  á  su  oficio,  re- 
mendar su  chochocol.  Coser  el  barro,  ponerle  un  parche  como  lo 
hace  el  aguador,  solo  él  lo  ha  inventado:  con  una  lesna  agujera  á  los 
lados  de  la  rotura,  pasa  su  puntada  y  la  cierra  fuertemente  sobre  un 
poco  de  zulaque. 

Antiguamente,  y  va  de  cuento,  cuando  alguno  quería  pertenecer  á 
la  profesión,  se  cuenta  que  los  aguadores  se  reunían,  también  por  la  tar- 
de, para  sujetarlo  á  prueba:  esta  era  de  la  manera  siguiente.  Se  ha- 
cia subir  al  neófito  á  una  torre  vecina,  no  teniendo  aun  del  trage  de 
aguador  mas  que  la  gorrita  y  los  cueros:  subía,  pues,  por  la  escalera 
coja  y  móvil,  por  lo  regular,  llevando  llenos  sus  cántaros.  Cuando 
acababa  su  peligrosa  ascensión  y  aparecía  en  la  punta  de  la  torre,  los 
jueces  aguadores  colocaban  en  el  pórtico  y  al  pié  de  la  torre  misma 
un  chochocol  vacío.  El  neófito  tenia  que  llenarlo  desde  aquella  altu- 
ra, lo  que  casi  siempre  lograba,  teniendo  cuidado  de  volcar  la  agua 
escedente  sobre  los  futuros  compañeros.  Concluida  la  ceremonia, 
era  admitido  como  aguador,  ciñendo  el  vestido  propio,  colgando  el  cho- 
chocol, y  después  celebraban  con  pulque  y  mole  de  guajolote  su  recep- 
ción. Al  dia  siguiente  comenzaba  su  trabajo,  siempre  el  mismo^  y  tal 
como  lo  hemos  descrito. 

En  medio  de  esta  monotonía  tienen  también  sus  dias  de  holgorio, 
sus  dias  de  diversión  y  frasca.  Llega  la  fiesta  de  la  Santa  Cruz,  y 
ese  dia  adornan  su  fuente,  comen  en  comunidad,  tiran  cohetes,  y  tie- 
nen música  por  la  noche.  También  la  festividad  del  Sábado  de  Gloria 
es  para  el  pobre  aguador  uno  de  sus  goces.  Compañero  de  la  Chiera 
á  la  hora  que  suena  la  Gloria,  le  ayuda  á  botar  al  aire  las  flores,  los 
jarritos  de  chia,  y  á  desbaratar,  como  los  niños  lo  hacen  de  un  soplo 
con  sus  casitas  de  naipes,  esa  especie  de  capullos  efímeros  en  que 
se  encierra  la  elegante  chiera.  Esto  mientras  no  llega  algún  festivo 
compañero  que  terciándole  un  cuero  por  la  espalda,  le  recuerda  que  es 
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dia  de  repicarse  la  gloria.  Entonces  comienza  una  escena  bien  repug- 
nante, pero  para  ellos  agradable,  en  que  ambos  se  contunden  á  su  sa- 
bor; algunas  veces  tiene  la  Gloria  un  fin  trágico,  y  el  puñal  sustituye 
al  cuero;  pero  en  loor  de  la  cofradía  de  aguadores  si  podemos  asegu- 
rar á  nuestros  lectores  que  esto  es  muy  raro,  pues  el  aguador  honra- 
do y  pacífico  no  se  deja  llevar  de  sus  arrebatos,  sino  cuando  ha  bebido 
mas  de  lo  regular  el  sabroso  colorado  d  el  mordicante  refino.  Por  lo 
demás  es  el  aguador  un  tipo  de  honradez  digno  de  alab^inza.  Nacido 
sin  educación,  y  sin  recibir  jainas  principios  de  moralidad,  llevado  so- 
lo de  los  rectos  impulsos  de  su  corazón,  le  cobra  amor  al  trabajo,  nun- 
ca falta  á  sus  deberes  ni  al  servir  á  sus  parroquianos,  ni  como  padre 
de  familia. . .  . 

En  esto  iba  cuando  golpearon  en  mi  puerta  con  fuerza,  y  casi  al  mo- 
mento entró,  sin  mas  ceremonia,  Trinidad  el  aguador.  De  sus  cánta- 
ros solo  las  asas  traia;  con  los  vestidos  desgarrados,  sumamente  pálido 
y  con  los  labios  algo  ensangrentados,  se  me  presentó  delante. 

— Qué  ha  sucedido? 

— Una  desgracia.  Señor  amo. 

— Tú  acabas  de  reñir? 

— No  Señor;  el  viejo  fraudero  que  vive  aquí  adelante  es  el  que  me 
ha  puesto  en  este  estado.  Su  mercé  que  sabe  escribir  me  hará  el  fa- 
vor de  acompañarme  al  juzgado  para  dar  mi  queja, 

— Pero  cuéntame  eso,  Trinidad. 

— Voy  Señor;  pero  en  Dios  y  en  mi  madre  y  por  los  méritos  de  mi 
difunto  hijo  juro  á  su  persona  que  le  voy  á  contar  la  verdad. 

— Bien  Trinidad,  bien:  vamos  adelante. 

— Pues  ha  de  estar  su  mercé  en  que  ese  viejo  ladren  tiene  una  hi- 
ja mas  linda  que  esa  estampa  que  está  ahí  colgada. 

— ¡Hombre! 

— Le  rondaba  la  calle  un  D.  Chuchito,  que  Dios  perdone,  mucha- 
cho pobre  que  vive  en  un  cuarto  bajo,  junto  á  mi  comadre  Lola:  yo 
no  sé  de  donde  la  haya  cojido  el  enamorado  de  cobacha  para  vestirse 
bien,  el  caso  es  que  á  la  niña  no  le  pareció  tan  peor  citas  los  cuartos  del 
chico.  El  padre  que  solo  dejará  matrimoniar  á  su  hija  con  algún  rí- 
cete usurero  como  él,  comenzó  á  ver  mal  al  que  desinquietaba  á  la  hi- 
ja. Los  palomitos  no  pudiendo  hablarse  se  valieron  de  raí  para  que 
les  trajera  y  llevara.  Yo,  Señor  amo,  jamas  me  he  metido  en  esos  cuen- 
tos; pero  tanto  me  lloró  la  niñita,  que  condescendí.  En  mi  primer 
viaje  me  estrellé!  Estaba  dándole  una  carta  del  niño  Jesusito,  cuando 
el  malvado  viejo  salió  de  su  gabinete.  Arrebató  la  carta,  gritó  y  pa- 
teó, y  lo  peor  de  todo,  me  echó  por  la  escalera,  la  que  bajé  acompaña- 
do de  los  pedazos  de  mis  cántaros  y  en  medio  de  los  chorros  de  agua 
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con  gran  risa  de  los  criados.  Llamaron  diurnos  y  hay  un  escándalo 
terrible:  yo  me  refujié  aquí,  para  rogar  á  su  mercé,  por  los  besitos  que 
le  dio  su  mamá,  que  me  acompañe  á  responder,  sino  querrán  llevarme 
á  la  cárcel  y  yo  nunca  he  ido  á  esos  lugares.  ¿No  quiere  su  mercé, 
amito? 

— Si  hijo,  vamos. 

Tomé  mi¡sombrero  y  salí  con  Trinidad,  muy  contento  de  ser  apolo- 
gista y  el  apoderado  del  Aguador. 

México,  27  de  Setiembre  de  1864.— (XX) 
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A  Chiera,  como  la  golondrina,  solo  en  tiempo  de 
verano  aparece  en  nuestro  suelo.    Su  vida  pú- 
blica es  ligera  y  fugaz  como  la  de  la  mariposa, 
y  lo  mismo  que  á  esta  siempre  la  veremos  en- 
tre aromas  y  entre  flores;  siempre   inquieta  y 
vivaracha  empeñada  en  aprovechar  los  dias  que 
dura  su  aparición  efímera.     Mas  por  muy  pa- 
sajera que  sea  su  aparición;  por  cdrto  que   sea 
el  tiempo   durante  el  cual  1 ;  Chiera  se  exhi- 
be, no  por  eso  su  retrato  deja  de  ser  difícil  y  pe- 
liagudo, como  el  de  toda  hembra  que  tiene  sus 
dares  y  tomares  con  el  público.  ¡Cáspita!  me  en- 
cuentro, lector  mió,  con  mas  ganas  de  presentar- 
te el  tipo  de  un  cosaco,  que  no  el  de  la  personi- 
lla cuyo  nombre  encabeza  el  presente  artículo.  . . .  Sí;  porque  esa  mu- 
ger  es  una  cuestión  viviente;  un  pr(>blema  cuya  incógnita  se  halla  en- 
vuelta entre  la  misma  chiera  y  el  oficio  que  ejerce. 
Espliquémonos  un  poco  mas. 
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La  Chiera  pretende  tener  una  cualidad  que  ninguna  muger  ha  am- 
bicionado, contando  por  supuesto  desde  nuestra  madre  Eva.  Es  una 
muger  escepcional;  una  hembra  que  no  tiene  conciencia  de  lo  que  di- 
ce, y  si  la  tiene,  sus  palabras,  sus  ofertas  deben  ser  necesariamente  un 
sarcasmo,  una  amarga  ironía  arrojada  á  las  barbas  del  sexo  masculino; 
sobre  todo  cuando  las  susodichas  ofertas  y  palabras  son  hechas  y  dichas 
por  una  Chiera  de  18  Abriles;  risueña  como  la  estación  en  que  apare- 
ce; tan  linda  como  sus  flores;  tan  fresca  como  ellas,  y  tan  sin  espinas 
como  sus  amapolas  escarlatas.  Una  chiera  de  este  jaez  es  una  sirena  do- 
mesticada, un  juglar  hembra,  una  muger  temible  que  pretende  comu- 
nicarnos lo  que  menos  puede  dar! — Y  no  me  salgan  Vdes.  ahora  con 
que  soy  un  visionario,  un  meticuloso,  y  que  no  sé  lo  que  me  digo. 
Examinemos  primero  cual  es  la  misión  que  desempeña  ese  insecto 
precioso  oculto  entre  las  flores,  y  entonces  podrán  decir  Vdos.  si  ten- 
go ó  no  razón. — Veamos: 

¡El  oñcio  de  la  chiera  es  refrescar! 

¡Lelos  se  han  quedado  Vdes.! — Eh?  qué  tal?  Habrá  hija  de  Eva  que 
haya  tenido  alguna  vez  semejante  estravagancia?  Paréceme  que  no, 
y  de  lo  contrario  Montauriol  fuer  a  un  mal  peluquero,  Celine  una  costu- 
rera de  munición,  y  Palacios  un  zapatero  de  viejo.  Esta  es  por  lo  me- 
nos mi  opinión,  y  querer  convencerme,  de  lo  contrario  seria  lo  mismo 
que  hacerme  creer  que  las  piernas  y  talones  no  me  sirven  para  andar. 

Pero  prescindamos  de  si  la  Chiera  puede  ó  no  cumplir  lo  que  pro- 
mete; esto  es,  *si  puede  refrescar  al  prójimo,  o  incendiarle  con  el  auxi- 
lio de  sus  flores,  sus  negros  ojos  y  sus  monerías.  Dejemos,  pues,  esta 
cuestión  para  los  hombres-termómetros,  (especie  que  algún  dia  daremos 
á  luz),  y  examinemos  á  la  criatura  refrigeradora  que  nos  sirve  de  tipo. 

El  Carnaval  con  sus  disfraces,  cascabeles  y  cliillidos  de  rata,  acaba 
de  pasar  para  no  volver  sino  como  los  recaudadores  de  diezmos,  des- 
pués de  pasado  un  año.  En  los  dias  del  mes  de  Marzo,  en  que  será 
preciso  suponer  que  nos  hallamos,  el  sol  comienza  á  levantarse  mas 
temprano  para  los  que  no  tienen  palco  en  la  ópera,  ni  vecinos  mal  ca- 
sados. El  cielo  aparece  limpio  y  azulado,  y  las  mañanas,  á  guisa  de 
chicos  de  la  escuela,  se  presentan  frescas,  risueñas  y  juguetonas,  se- 
gún ha  dicho  cierto  poeta  en  estos  tiem;")os  de  prosa.  Pues  bien;  en 
una  de  tales  mañanas,  si  Vdes.  se  toman  la  molestia  de  dar  un  paseo 
por  las  calles  de  México,  se  encontrarán,  de  buenas  á  primeras,  en 
alguna  esquina  con  media  docena  de  huacales,  colocados  unos  sobre 
otros;  algunas  ollas,  que  en  caso  apurado,  podrían  servir  de  ba- 
ño, y  dos  ó  tres  cestos  enormes  que  contienen  multitud  de  dores, 
vasos,  jicaras,  azúcar,  limones  y  cantaritos.  Semejantes  adminículos 
no  son  ciertamente  bienes  mostrencos,  sino  que  tienen  una  propietaria; 
propietaria  que  debe  contar  de  diez  y  ocho  á  veinticinco  abriles,  edad 
indispensable,  si  se  quiere  establecer  un  comercio  activo  y  lucrativo. 


Ahora,  si  alg-uno  desea  ver  un  poco  mas,  suspenda  su  marcha  y  exa- 
mine á  la  dueña  de  aqur:UDs  aparatos,  seguro  de  que  no  le  pesará,  pues 
la  personita  lo  merece.  Veamos,  que  yo  también  me  cuento  en  el  nú- 
mero de  los  curiosos. 

Hétela  allí:  con  una  rapidez  prodigiosa  la  pequeña  mano  de  la  pro- 
pietaria  va  cubriendo  de  esquisitas  flores  el  frente  y  los  costados  de 
su  mostrador  improvisado.     La  infatigable  criatura  es  una  imagen  del 
movimiento  continuo:  se  afana,  se  agita,  va  y  viene;  fia  vueltas  al  re- 
dedor de  su  obra;  se  retira  un  poco  y  examina  el  efecto  que  causa  el 
matiz  de  sus  flores,  colocadas  con   cierto  arte;  vuelve  y  abandona  en 
el  canasto  un  puñado  de  amapolas  purpurinas  y  toma  otro  de  dahalias 
ó  de  chícharos,  que  en  seguida  va  colocando  en  su  cortina,  matizada 
con  estudiada  simetría.     En  medio  de  tantos  movimientos,  la  ninfa  de 
las  flores  ora  se  inclina  á  un  lado  y  nos  deja  ver  una   cintura  flexible 
y  delgada,  ceñida  por  una  coqueta  banda  escarlata;  ora  hacia  el  otro 
y  nos  muestra  el  picaresco  perfil  de  una  cara  zalamera  y  pecaminosa: 
en  seguida,  dando  á  su  cuerpo  la  longitud  posible,  procura  colgar  una 
sarta  de  cantaritos  en  los  verdes  arcos  que  adornan  su  agradable  tien- 
da, y  entonces  nos  permite  ver  el  estremo  de  una  pierna  perfectamen- 
te modelada  y  un  pequeño  pié  comprimido  en  un  magnífico  zapato  de 
raso  de  color.     Luego,  por  último,  en  una  de  sus  muchas  maniobras 
la  veremos  inclinarse  hacia  el  curioso  espectador,  alelado  con  tan  pro- 
vocativo espectáculo,  y  entonces  por  una  mera  casualidad  observamos 
su  adornada  camisa,  blanca  como  el  azúcar,  pero  cuya  camisa  holga- 
da está  construida  de  modo  que  no  embarace  el  continuo  movimiento 
de  su  dueño.  . . .    Oh!  en  este  instante,  carísimo  lector,  después  de  lo 
que  has  visto,  puedes  dar  la  vuelta  y  seguir  tu  camino:  de  no  hacerlo, 
te  espones  á  perder  muy  pronto  los  estribos.  ..  .! 

Esta  es  la  Chiera;  esta  la  que  hace  poco  hemos  comparado  con  la 
mariposa,  llena  de  movimiento,  de  encantos  y  de  vida.  Pero  esa  mis- 
ma muger,  pasada  una  hora,  habrá  concluido  su  Laboriosa  tarea,  y  co- 
locada tras  de  su  florido  aparato,  mostrándote  su  carita  risueña  al 
través  de  sus  vasos  llenos  de  esmeraldas,  ópalo  y  topacios  líquidos; 
esa  misma  muger,  repito,  con  cierto  aire  candoroso  y  con  acento 
acaramelado  te  dirá:  Chía,  orchata,  limón,  pina,  tamarindo,  ¿qué  toma 
usté,  mi  alma?     Pase  usté  á  refrescar! 

Ahora,  que  se  me  pudra  la  lengua  si  hay  un  alma  de  cántaro,,  de 
esas  muy  inflamables,  que  se  refresque  con  un  vaso  de  chía,  después 
de  haber  estado  al  sol  media  hora  observando  tan  incitantes  aparatos! 
Sin  embargo,  preciso  es  allegarse  al  puesto  para  examinar  mas  de  cer- 
ca aquella  tentación.  La  sed  que  antes  acaso  ó  no  existia  en  el  indi- 
viduo, ó  si  existia  era  de  otro  género,  ahora  se  va  aumentando  á  me- 
dida que  el  espectador  se  aproxima  á  la  lÍ7ida  fuente  donde  piensa 
apagarla.     Este  es  el  momento  en  que  la  Chiera  redobla  sus  afanes. 
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Apenas  ve  venir  su  parroquiano,  cuando  con  mas  empeño  lanza  al  aire 
la  letanía  de  sus  refrigerantes,  y  aun  no  bien  el  sediento  llega  al  pues- 
to cuando  ya  la  Chiera  ostenta  un  vaso  en  la  l  na  mano,  y  una  jicara 
roja  y  plateada  en  la  otra:  repite  su  consabida  canción,  terminada  con 
el  provocativo:  ¿qué  toma  usté  mi  alma?  y  en  seguida,  veloz  como  el 
viento,  saca  con  la  jicara  de  una  de  las  ollas  cierta  cantidad  de  agua 
fuertemente  azucarada;  la  echa  en  el  vaso;  la  mezcla  con  la  chía  ú  or- 
chata,  ó  bien  con  una  infusión  de  pina,  limón,  ó  tamarindo,  y  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  le  presenta  á  su  marchante  un  todo  tan  comple- 
to, unido  y  amalgamado,  que  causarla  envidia  al  matrimonio  mas  pa- 
cífico. El  bebedor,  antes  de  beber,  bebiendo,  y  después  de  haber  be- 
bido, no  quita  la  vista  de  la  Chiera,  y  conoce  que  si  por  la  boca  le  ha 
entrado  un  refrigerante,  por  los  ojos  se  le  ha  filtrado  una  cosa  pareci- 
da al  alquitrán.  Exasperado  al  ver  que  la  Chiera  permanece  indife- 
rente á  las  miradas,  el  comprador,  si  es  infiamahle  y  hombre  que  no 
se  da  por  derrotado,  aprovecha  la  ocasión  al  poner  medio  real  en  ma- 
nos de  la  Chiera,  y  obtiene  entonces. .. .  una  muequilla  desdeñosa 
que  le  deja  boquiabierto! 

Por  fortuna,  no  todas  las  Chieras  son  flores  ó  mariposas,  ni  todas 
tienen  pies  pequeños,  zapatos  de  raso,  ni  camisas  de  alfeñique-  Las 
hay  de  todas  clases  y  condiciones,  menos  viejas  por  supuesto,  ])orque 
éstas  muy  bien  conocen  el  efecto  que  causaría  un  murciélago  planta- 
do en  un  florero  seductor. 

La  Chiera  no  es  planta  que  solo  vegeta  en  las  esquinas,  no;  en  és- 
tas y  en  los  portales,  en  las  plazas  y  zaguanes,  en  cualquier  sitio,  en 
fin,  puede  colocar  su  trono  de  amapolas  esta  diosa  de  la  frescura,  des- 
plegando en  él  mas  ó  menos  esplendor;  pero  siempre  sin  alterar  la 
sustancia  de  su  fresquísimo  aparato.  Por  eso  verán  vdes.  que  los 
puestos  de  las  Chieras  son  como  los  periódicos;  solo  cambian  en  la  ca- 
beza: en  cuanto  al  fondo,  todos  son  lo  mismo.  En  efecto,  de  los  pues- 
tos unos  terminan  en  un  arco  de  flores  colocado  al  frente;  otros  lo  tie- 
nen en  e]  mismo  punto,  y  ademas  en  las  partes  laterales;  otros,  en  fin, 
están  resguardados  de  los  rayos  del  sol  por  un  ligero  sombrajo  de  lien- 
zo, ramas  ó  prosaico  petate,  y  los  mas  no  tienen  otro  pabellón  que  el 
del  cielo. 

La  estación  de  las  Chieras  comienza  con  la  cuaresma  y  termina  po- 
co después  de  la  Semana  Mayor.  En  los  dias  santos  se  multiplican 
las  vendedoras  de  chía:  las  nuevas  cofrades  ostentan  mayor  lujo,  y  es- 
tablecen su  comercio  mas  en  grande,  improvisando  salones  en  la  plaza 
principal,  y  llenando  éstos  de  asientos,  no  muy  cómodos,  para  los  con- 
sumidores. Sin  embargo,  seremos  justos:  en  los  dias  de  la  Semana 
Santa,  cuando  una  lluvia  de  fuego  se  desprende  del  cielo,  se  experi- 
menta una  verdadera  delicia  al  penetrar  en  uno  de  tales  puestos  y  to- 
marse una  jicara  de  chía  con  limón,  ó  un   vaso  de  espumosa  orchata. 
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Tiempos  atrás,  los  jóvenes  calaveras  y  elegantes  pasaban  parte  de  la 
noche  en  aquellos  frescos  recintos,  bebiendo  ckia  y  rom  ¡tiendo  vasos; 
mas  hoy  jamás  penetra  en  ellos  la  gente  de  alta  alcurnia,  y  solo  están 
reservados  para  el  pueblo  y  alguna  persona  de  la  clase  media.  La 
aristocracia  tiene  su  Chiera  por  separado,  ó  por  mejor  decir,  la  tenia, 
supuesto  que  ha  terminado  su  -carrera  y  pasado  al  otro  mundo  en  el 
presente  año,  la  célebre  Chiera  del  portal  de  las  Flores;  muger  afortu- 
nada y  aristócrata,  que  hacia  detener  los  coches  enfrente  de  su  pues- 
to, y  que  los  elegantes,  impacientes  y  quisquillosos  en  la  fonda  y  el 
café,  esperasen  allí  sumisos  que  la  Chiera  despachase  diez  parroquia- 
nos para  que  á  ellos  les  llegara  su  turno  refrigerante.  Esta  Chiera 
fué  la  escepcion  de  la  regla  en  todo  y  por  todo.  No  pregonaba  sus 
aguas  frescas;  no  prometía  á  sus  marchantes  masculinos  lo  que  ella  sí 
podia  cumplir,  con  el  auxilio  de  se  esquisita  orchata;  desterró  de  su 
puesto  los  arcos  de  adorno  y  los  cantaritos  para  regalar  á  niños  y  mu- 
geres;  el  número  de  las  molenderas  de  pepita  de  melón,  colocadas  á 
los  pies  de  la  Chiera  afortunada,  era  mayor;  y  en  suma,  no  se  podia 
llamarla  mariposa,  por  ser  su  vida  pública  de  mas  larga  duración .... 

En  la  mayor  parte  de  las  poblaciones  de  la  república  es  conocida 
la  Chiera,  cuyas  aguas,  sobre  todo  en  Querétaro,  son  superiores  á  las 
que  con  tanto  afán  se  pregonan  en  Mégico.  El  tipo  en  aquellos  mun- 
dos de  Dios  sufre  algunas  variaciones,  y  decirse  puede  que  son  mun- 
dos al  revés,  supuesto  que  hay  lechuzas  que  habitan  entre  flores,  y  que 
no  cantan,  conociendo  sin  duda  que  sus  graznidos  causarían  una  espe- 
cie de  motin,  en  el  cual  no  se  cerrarían  las  puertas,  sino  los  bolsillos. 

Pero  en  cambio,  lo  repetimos,  las  aguas  frescas  son  mas  deliciosas; 
los  puestos  matizados  con  mejor  gusto;  los  vasos  de  adorno  mas  nu- 
merosos, y  las  aiuas  que  éstos  contienen,  divididas  en  capas  de  tres 
y  cuatro  colores,  son  mas  brillantes,  diáfanas  y  cristalinas.  Ninguno 
que  haya  visto  una  sola  vez  el  puesto  de  la  Chiera  Tulitas,  en  Queré- 
taro, podrá  olvidar  á  esa  muger  que,  semejante  á  una  maga,  parece 
que  ha  encerrado  al  iris  dentro  de  sus  vasos  limpios  y  puros  como  el 
diamante. 

Hasta  aquí  hemos  intentado  presentar  el  tipo  de  la  Chiera;  tipo  esen- 
cialmente megicano,  y  que  solo  se  parece  un  poco,  según  nuestra  humil- 
de opinión,  al  vendedor  de  aguaducho  [aqiiaiolo]  en  Ñapóles.  Tam- 
poco la  tienda  de  la  Chiera  puede  compararse  del  todo  con  el  tipo 
italiano,  por  faltarle  á  nuestra  chía  los  barriles  movibles,  la  nieve,  las 
pinturas  estravagantes,  las  manos  colosales  y  las  flamantes  bandero- 
las que  adornan  la  tienda  del  aguaducho.  La  semejanza  solo  consiste 
en  que  éste  y  la  chía  se  espenden  á  pleno  viento.  Hecha  esta  peque- 
ña digresión,  terminemos  nuestro  artículo. 

Decíamos  haber  intentado  presentar  el  tipo  de  la  Chiera  en  el  tiem- 
po en  que  merece  tal  nombre,  á  causa  de  darse  en  espectáculo.   Mas, 


—is- 
la cuaresma  pasa;  la  Chiera  desaparece,  y  entonces  el  buscarla  seria 
lo  mismo  que  buscar  un  grano  de  chía  en  un  saco  de  mostaza,  ó  un 
vagabundo  cometa  en  el  espacio;  y  aun  seria  mas  difícil  que  lo  se- 
gundo, porque  la  Chiera  no  tiene  rabo,  y  si  lo  tiene,  hasta  ahora  na- 
die se  lo  ha  visto,  aclaración  que  hacemos  en  descargo  de  nuestra  con- 
ciencia. Pero  á  falta  de  cola,  tiene  lengüecita  mas  de  la  regular,  y 
por  eso  la  oirán  vdes.  que  dice,  cuando  algún  caluroso  tiene  mas  sed 
de  la  necesaria: — "  Ya  le  dije  lo  que  hay.  Yo  soy  tan  fea  como  tan 
clara,  y  no  quiero  tener  rabo  que  me  pisen^\  , . . — Y  dice  muy  bien  la 
bellaca,  ¡vive  Dios! — ¿Sabes  por  qué,  lector  mió? — Voy  á  decírtelo: 
La  Chiera  es  como  la  lotería:  á  todos  promete  mucho:  á  todos  llena 
de  esperanzas;  cada  cual  cree  tenerla  en  el  bolsillo,  y  al  fin  y  al  cabo 
uno  solo  es  el  que  la  obtiene. — R. 
Agosto  26  de  1864. 
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I  un  erudito  escribiera  el  presente  artículo,  co- 
menzarla desde  luego  enumerando  las  sustan- 
cias que  componen  al  pulque,  haciéndonos  sa- 
ber sus  propiedades  diuréticas,  si  es  ó  no  ali- 
menticio, la  parte  alcohólica  que  contiene;  y 
después  de  todo  esto,  citando  textos  y  ponien- 
do notas,  empeñaríase  en  hacernos  saber  quién 
fué  el  primer  Noé  que  se  embriagó  con  el  ju- 
go del  maguey  ó  pita;  si  lo  tomó  en  vaso,  ji- 
cara ó  baddh,  y  si  esto  pasó  en  el  reinado  de 
Acamapitzin,  ó  en  tiempo  de  Cortés  y  la  Ma- 
lincJii. 

En  seguida  compararla  el  hidromel  ruso,  el  sansón  chino,  y  la  cer- 
veza del  inglés  con  nuestro  prosaico  y  anti-romántico  pulque:  nos 
dina  como  extrae  el  calou  del  coco  el  habitante  de  la  India;  qué  rae- 
dios  emplea  el  de  Persia  para  formar  su  alcol  áeX  jugo  de  los  albérchi- 
gos,  y  para  que  tuviéramos  mas  que  agradecerle,  nos  darla  la  receta 
que  aplica  el  tártaro  para  hacer  su  koumios  de  la  leche  de  burra.  Y 
no  terminarían  aquí  sus  noticias  embriagadoras;  no,  querido  lector; 
porque  el  estupendo  erudito  declamarla  horriblemente  contra  la  ebria- 
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dad;  nos  citaría  á  Licurgo  que  mandó  arrancar  las  viñas;  á  Dracon 
que  castigaba  de  muerte  la  embriaguez,  y  acabaria  por  traer  á  cola- 
ción las  sociedades  de  Templanza  que  ss  han  formado  en  nuestros  dias. 

Todo  esto  y  algo  mas  nos  diria  el  soporífico  erudito,  y  acaso  nues- 
tros lectores  se  quedarían  á  oscuras  con  respecto  al  tipo  que  nos  he- 
mos propuesto  presentarles;  pero  en  cambio  sabrían  que  en  las  islas 
Tgagrepikgíiesthuinks,  que  aun  están  por  descubrir,  encontrará  el  via- 
gero  magueyes  de  á  90  pies,  uvas  del  tamaño  de  las  toronjas,  y  lúpu- 
lo de  cuyo  tronco  se  podria  constiuir  el  mástil  de  un  navio!, . .  . 

¡Ay!. . . .  por  desgracia,  nosotros  nada  de  esto  sabemos.  Conoce- 
mos un  poco  al  pulquero  en  sus  diversas  especies,  esto  es,  al  pulquero 
topador,  al  idem  vendedor,  y  al  idem  Ídem  jicarero.  Y  que  pase  el 
Ídem  con  licencia  de  vdes.,  porque  nuestro  entendimiento,  duro  y  re- 
belde como  alma  de  usurero,  no  nos  permite  construir  la  frase  con 
elegancia  mas  armónica.  Estas  tres  especies,  de  las  cuales  las  dos  úl- 
timas regularmente  forman  una  sola,  son  todas  dignas  de  examinarse. 
Pero  las  mas  curiosas,  las  mas  esenciales  por  tener  comunicación  di- 
recta con  el  público,  son  las  dos  que  por  una  especie  de  paradoja  al- 
gebraica pueden  convertirse  en  una  sola.  Por  tanto,  hablaremos  del- 
vendedor  y  jicarero,  considerándoles  como  dos  tomos  encuadernados 
en  un  solo  volumen. — Atención. 

Allí,  detras  de  aquel  mostrador  húmedo  y  de  olor  no  pulqmrrimo, 
entre  él  y  una  batería  de  cubas  de  varias  dimensiones,  se  ve  un  indi- 
viduo de  talante  jovial,  ojos  inteligentes,  rápido  en  sus  movimientos, 
y  dispuesto,  según  parece,  á  entablar  relaciones  con  el  primero  que 
se  le  plante  enfrente  de  su  nariz  chata  y  un  si  es  no  es  rojiza. — Bien: 
ese  hombre  de  tez  morena  no  tiene  trazas  de  ser  un  ogro  temible,  ó 
una  viuda  verde  y  rica  que  ha  treinta  años  llora  la  muerte  de  su  úni- 
co marido.  Por  lo  mismo  no  es  un  animal  devorador,  y  bien  pueden 
vdes.  acercarse  un  poco  mas. — ¡Adelante!  ahora  ya  se  le  ve  mejor.  Su 
rostro  es  algo  encendido,  sus  ojos  son  brillantes,  y  su  boca,  merced  á 
ciertas  líneas  muy  marcadas,  manifiesta  ser  un  tanto  parlanchína,  sín- 
tomas y  signos  que  están  confirmando  aquel  adagio:  El  que  anda  en- 
tre la  miel  algo  se  le  pega Cierto  es  que  el  pulque  no  es  miel; 

pero  guárdenos  Dios  de  negarle  sus  propiedades  pegajosas!  Ademas, 
nuestro  hombre  es  un  poco  obeso  y  mofletudo;  y  esto  que  corrobora 
nuestro  adagio,  indica  también  que  la  templanza  no  es  el  fuerte  del 
individuo,  cuyo  vientre,  semejante  al  asiento  de  un  timbal,  revela  que 
nuestro  prójimo  es  víctima  de  la  industria  que  emplea  para  vender  la 
sustancia  de  sus  cubas  corregida  y  aumentada,  bien  que  si  la  vende 
así,  es  sin  duda  porcjue  nunca  olvida  aquello  de: 

''El  pulquero  que  lo  entiende, 
Mas  agua  que  pulque  vende." 
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Ahora  en  qué  quedamos?  Conocen  vdes.  un  poco  mas  al  persona- 
ge  semidibujado  hasta  aquí?  Corrientes!  ya  dijimos  su  nombre:  es 
nuestro  tipo,  el  vendedor  de  pulques,  y  el  que  por  tal  motivo  merece 
el  nombre  de  pulquero.  Sigámosle  mirando,  pues  no  es  persona  ca- 
paz de  incomodarse  porque  le  hemos  colocado  tras  el  lente  de  nuestra 
linterna  mágica.     Adelante, 

Su  trage  es  bien  sencillo.  Modesto  en  sus  vestidos,  el  pulquero 
tiene  la  dicha  de  no  impedir  la  salvación  de  sastres  y  vendedores  de 
ropa,  cosa  de  que  no  pueden  gloriarse  las  mugeres  y  los  pollos.  Y  no 
piensen  vdes.  que  si  tiene  tal  dicha  es  porque  mira  también  por  la  sal- 
vación de  sus  bolsillos;  no,  señores;  nada  de  eso.  El  pulquero  es  gas- 
tador y  liberal  como  el  que  lo  fuere,  y  no  se  tienta  la  alma  para  tirar 
un  peso..,,  pero  eso  sí;  cuando  llega  la  ocasión;  mas  como  de  esta 
señora  se  dice  que  es  calva,  quizá  por  la  maldita  vergüenza  muy  rara 
vez  se  le  presenta  al  pulquero.  Las  que  á  él  se  le  plantan  por  delan- 
te, y  muchas  veces  en  el  dia,  son  ocasiones,  cosa  en  verdad  muy  dis- 
tinta, y  tanto  como  lo  es  el  plural  del  singular.  Entonces  el  pulquero 
se  aprovecha  de  ellas,  y  pronto  van  vdes.  á  saber  de  qué  manera. 

Son  las  siete  de  la  mañana.  Nuestro  hombre  acaba  de  abrir  su  pul- 
quería, y  3'-a  detrás  del  mostrador  se  ocupa  en  colgar  de  un  clavo  su 
sombrero  de  ala  ancha  y  forrado  de  hule: .  en  seguida  se  despoja  de  la 
chaqueta  de  modesto  lienzo;  se  levanta  las  mangas  de  la  camisa  hasta 
el  codo,  dejando  descubierto  todo  el  brazo,  y  acaba  de.  prepararse  pa- 
ra vender  el  pulque,  poniéndose  un  mandil  de  cotanza  ó  gerga,  escu- 
do que  reí^guarda  á  la  camisa  y  al  ancho  pantalón  ó  calzonera,  de  los 
ataques  de  la  suciedad.  Apenas  el  pulquero  ha  terminado  semejante 
maniobra,  cuando  un  eterno  bostezo,  acompañado  de  un  esperazamien- 
to,  viene  á  revelar  la  magnitud  de  la  obra  que  nuestro  hombre  va  á  em- 
prender, y  la  cual  consiste  en  disponer  las  tinas  para  recibir  el  pulque 
fresco. — Mas,  ¡oh  fortuna!  la  primera  ocasión  se  le  presenta  al  pulque- 
ro, y  no  es  hombre  que  la  deja  escapar. 

— Amito? 

— Qué  hay?     Buenos  dias. 

— ¡Qué  frió  hace,  señor! 

— Tienes  frió,  eh?  Y  eso  que  )'a  habrás  hecho  dos  veces  la  7na- 
ñana? .... 

— No,  señor  amo;  reviente  si  lo  he  probado. — ¿No  fregamos  las  ti- 
nitas,  patroncito? 

— Hombre!  si  ya  las  iba  yo  á  fregar. 

— No  le  hace,  señor;  yo  quiero  calentarme  un  poco.  .. . 

El  infeliz  acomedido,  hombre  de  la  hez  del  pueblo,  miserable  y  ca- 
si desnudo,  emprende  gozoso  su  tarea  con  la  esperanza  de  comunicar 
á  su  cuerpo  otra  temperatura  por  medio  de  un  vaso  de  pulque  agrio, 
suficiente  recompensa  de  sus  servicios!  En  tanto  el  pulquero  se  ocupa 
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en limpiar  el  mostrador  y  en  lavar  los  vasos  que  han  de  servirle  para 
el  despacho.  Una  vez  terminada  esta  operación,  y  dispuestas  ya  las  ti- 
nas, el  vetideddr  le  concede  algún  reposo  á  su  cuerpo  fatigado,  sentán- 
dose con  un  aplomo  digno  del  musulmán  mas  sibarita,  y  en  tal  estado 
permanece  algún  tiempo,  pensando  si  en  el  dia  se  castigará  bastante 
al  pulque  en  el  vaseo,  y  cuyo  castigo  aumentará  las  ganancias  de  nues- 
tro hombre. — Mas,  derrepente  el  pulquero  levanta  la  cabeza  y  escucha 
con  la  mayor  atención.  Sí;  no  hay  duda:  ha  oido  un  rumor  que  ha  in- 
terrumpido sus  cálculo^,  y  que  á  cada  instante  se  oye  mas  cercano: 
ruido  alarmante,  inqiñetador,  tremendo;  ruido  que  para  el  que  no  lo 
conoce,  anuncia  grandes  cosas,  prodigios  y  maravillas;  ruido,  en  fin, 
que  podemos  comparar  á  aquel  que  las  mas  veces  precede  á  ciertas 
notabilidades  europeas.  . .  .¡oh!  la  comparación  no  puede  ser  mas  exac- 
ta! porque  al  fin  del  cuento,  y  después  de  tanto  ruido,  faramalla  y  es- 
trépito, se  nos  van  presentando.  .  .  .  ¡las  muías  que  conducen  el  pul- 
que á  la  casilla!  Pero  no  tengan  vdes.  cuidado.  El  chasco  no  es  tan 
atroz;  porque  al  fin  estos  animales  son  del  pais,  y  en  verdad  mas  pa- 
saderos que  algunas  midas  que  nos  vienen  de  ultramar!.  .  .  , 

El  topador,  personage  encargado  de  recibir  ó  comprar  el  pulque  en 
la  garita,  si  es  que  el  dueño  de  la  pulquería  no  tiene  rancho,  y  de  con- 
ducir el  mejor  líquido  á  las  casillas  mas  privilegiadas;  el  topador,  re- 
petimos, es  el   printer  personage  que  en  esta  escena  toma  la  palabra. 

— Oiga,  D   Aguado:  aquí  tiene  ya  su  condenación! 

— Oh  amigo;  cuando  usté  la  da  es  porque  le  queda  todavía  al  dia- 
blo para  dar  y  prestar  á  los  cristianos. 

— Déjese  de  eso!  ya  sabe  que  yo  no  robo  al  prójimo.  .  , .  Ándele, 
que  yo  como  de  mi  trabajo  y  todavía  me  voy.  . .  . — Mira,  animal,  ataja 
aquella  muía. 

— Y  qué  tal  viene  el  pulque,  eh? 

— Qué  tal  viene?  Oh!  yo  lo  entiendo  como  naide.  El  pulque  está 
hoy  que  ni  la  leche  que  maman  los  angelitos  en  el  cielo. 

— Hombre,  de  veras? 

— Como  lo  oye;  pero  mire,  ya  le  dije.  ..  . 

— ¡Uf!!!  este  cubo  no  ti(íne  fondo!  esclama  el  arriero,  que  ha  comen- 
zado á  medir  el  pulque. 

— Cierto,  dice  el  topador,  hay  puede  caber  un  tinacal. 

— Mentira!  grita  el  pulquero.  El  cubo  tiene  los  60  cuartillos  muy 
cabales.  . .  .  Pero  no.  . .  .  esperen  vdes.  me  equivoqué;  he  tomado  uno 
por  otro.  . .  .  Este,  este  es  el  de  los  60. 

El  pulquero  saca  otro  cubo  que  contiene  dos  cuartillos  mas  cuando 
menos,  y  todo  el  mundo  queda  en  paz,  porque  tales  picudeces  (palabra 
técnica)  deben  disimularse,  supuesto  que  el  topador  ha  desplumado  an- 
tes á  los  arrieros,  y  estos  al  dueño  del  tinacal,  mezclándole  al  pulque 
en  el  camino  cierta  cantidad  de  agua,  que  yendo  y  viniendo  dias  hace 
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la  fortuna  de  los  médicos.  Y  no  piensen  vdes.  que  esa  manera  de 
adicionar  al  pulque  ó  bautizarle  sea  una  preocupación,  una  creencia 
vulgar  como  la  de  los  antojos  de  las  mugeres  interesanles,  no  señores: 
vdes.  convendrán  en  que  si  hoy  nos  azotan  varias  plagas,  no  son  por 
fortuna  las  que  atormentaron  á  Faraón;  y  sin  embargo,  se  cuenta  que 
algunas  veces  al  entregar  el  pulque  los  arrieros  al  vendedor,  observa 
este  con  asombro  algunos  pescad! tos  y  zapillos  que  se  encuentran  en 
el  líquido,  sin  que  en  tal  prodigio  haya  tenido  parte  la  vara  de  Moisés. 
El  pulquero  tiene  sus  puntas  de  naturalista,  y  sabe  muy  bien  que  se- 
mejantes vivientes  no  se  crian  en  el  cajete  de  un  maguey. 

Aquí  es  preciso  hacer  una  pequeña  digresión  para  que  no  juzguen 
m.al  de  la  inteligencia  del  arriero  aquellos  que  no  conocen  sus  cos- 
tumbres. Efectivamente,  cualquiera  diria:  ¿cómo  es  tan  torpe  el  ar- 
riero que  no  vé  en  el  agua  los  testigos  vivientes  que  mas  tarde  han 
de  revelar  las  trampillas  del  conductor?  Y  ese  cualquiera  diria  muy 
bien,  si  ignoraba  que  los  arrieros  conducen  el  pulque  á  la  capital  du- 
rante la  noche,  y  que  enmedio  de  las  tinieblas  lo  bautizan.  El  arrie- 
ro no  es  nictálope,  y  precisamente  por  no  serlo  se  le  ocurrió  al  dueño 
de  un  tinacal,  probar  la  fidelidad  de  sus  coductores  mandando  teñir  de 
rojo  el  agua  de  cierto  pozo  donde  se  sospechaba  que  el  pulque  reci- 
bía el  primer  sacramento.  ¡Diablo!  es  una  fatalidad  no  pertenecer  al 
género  lechuza!  Dicho  j  hecho:  al  entregar  el  pulque  al  dia  siguien- 
te, el  arriero  vio  con  asombro  salir  de  la  bota  ó  pellejo  un  chorro. . . . 
no  blanco,  según  era  de  esperarse,  sino  sonrosado,  encendido,  pudo- 
roso; ni  mas  ni  menos  que  si  el  maldito  líquido  conociera  la  vergüen- 
za y  se  ruborizara  por  haber  renegado  de  la  raza  de  Israel,  dejando 
de  ser  judío! 

El  infeliz  conductor  atribuyó  el  prodigio  á  los  hechizos  de  una  bru- 
ja mal  queriente:  el  pulquero  semi-ilustrado,  vio  la  parodia  de  la  pri- 
mera plaga  de  Egipto;  pero  el  dueño  del  rancho  por  desgracia  no  vio 
brujas  ni  prodigios,  sino  solo  la  necesidad  que  habla  de  mudar  de  con- 
ductor. Probablemente  alguno  de  los  pozos  de  Sacualco,  fué  el  que 
tuvo  parte  en  el  eposodio  que  acabamos  de  relatar,  pues  los  arrieros 
cuando  están  de  broma  se  quitan  el  sombrero  al  pasar  frente  á  aquel 
sitio.  Pregunten  vdes.  la  causa  de  tal  veneración,  y  al  punto  respon- 
derán los  conductores  que  allí  está  situado  el  santo  tautisterio.  Se- 
gún ellos,  el  agua  de  dichos  pozos  aboca  el  pulque  admirablemente,  y, 
¡cosa  rara!  en  México  no  se  toma  con  agrado  cuando  se  vende  puro 
en  las  casillas. 

Una  vez  terminada  la  operación  de  recibir  el  pulque  por  el  vende- 
dor,  toma  este  una  cuartilla  de  papel  sucio  y  arrugado,  coge  la  pluma, 
ó  por  mejor  decir,  la  empuña,  y  sobre  el  mostrador  pone  la  boleta  que 
dá  al  arriero.  Este  documento,  ya  que  no  podemos  presentarlo  ori- 
ginal á  nuestros  lectores,  para  que  admiraran  los   trazos  caligráficos 
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del  pulquero,  lo  copiaremos  al  menos  para  que  sirva  de  estudio,  si  no 
á  los  paleógrafos,  siquiera  á  los  que  desearen  conocer  algo  la  ortogra- 
fía de  nuestro  personage.     Dice  la  boleta: 

"Midió  el  arierro  Balentin  del  poso 
siete  cu  bos  de  pulqe  de  Agua, 
Lulco  en  esta  pulquería  de  las 
pesca  dorras.  Hoy  27  de  Otubre  del 
mismo  año. — Al  vino  Aguado. 

Nuestro  hombre,  que  ya  sabemos  se  llama  Albino  Aguado,  contem- 
pla satisfecho  su  obra,  juzgándola  digna  del  mejor  pendolista;  en  se- 
guida se  llega  á  la  pared;  raspa  un  poco  de  caliche  que  recibe  en  el 
papel,  lo  estiende  á  guisa  de  arenilla,  y  concluye  dándole  al  conduc- 
tor la  boleta  para  que  pueda  cobrar  su  flete.  El  arriero  se  aleja  con 
sus  muías  y  aun  no  se  pierde  el  ruido  estrepitoso  y  al  parecer  burlón 
producido  por  los  cencerros  de  la  recua  sonora,  cuando  ya  nuestro 
hombre  está  refrescando  el  pulque  del  dia  anterior,  cuya  operación 
consiste  en  mezclarle  al  agrio  mas  o  menos  cantidad  del  licor  fresco, 
de  lo  cual  resulta  el  pulque  conocido  por  los  inteligentes  con  el  nom- 
bre de  abocado.  En  seguida  [íasa  el  vendedor  á  probar  ya  el  pulque  ma- 
cho, ya  el  hembra,  ya  la  campechana,  que  resulta  de  la  unión  de  am- 
bos; y  como  vdes.  habrán  oido  decir  que  de  grano  en  grano  llena  la 
gallina  el  buche,  y  que  varios  poquitos  forman  un  mucho,  cuando  el 
pulquero  acaba  de  arreglar  sus  pulques  se  encuentra  con  el  buche  bien 
repleto,  y  con  la  cabeza,  llena  de  esperanzas  é  ilusiones.  . .  . 

El  pulquero  saca  su  honorario  [honrosa  es  la  profesión)  según  lo  que 
vende:  uu  real  en  cada  cubo.  Así  es  que  para  ganar  10  reales  en  el  dia 
tiene  que  vender  la  friolera  de  ¡600  cuartillos!  ni  mas  ni  menos.  El 
ministro  de  Baco  que  cuenta  semejante  dicha  bien  puede  pagar  mu  ji- 
carero,  individuo  que  desempeña  los  oficios  enunciados  hasta  aquí,  me- 
nos poner  la  boleta,  emplear  \as piciideces  para  esquilar  á  los  arrieros, 
ni  recibir  el  dinero  que  produce  el  espendio.  Entonces  merece  el 
nombre  de  vendedor;  mas  por  desgracia  no  todas  las  cavidades  parcia- 
les de  los  estómagos  amarchantados  en  la  pulquería,  forman  la  cavi- 
dad total  y  necesaria  para  contener  600  cuartillos  de  líquido.  Enton- 
ces el  vendedor  j  jicarero  son  uno  mismo,  tal  como  hemos  presentado 
el  héroe  de  nuestro  artículo.  Pero  entonces  también  el  pulquero  se 
sabe  aprovechar  mejor  de  aquellas  ocasiones  de  que  ya  hemos  hablado. 

Los  marchantes  comienzan  á  llegar:  el  cantareo,  nombre  que  se  da 
á  la  venta  de  pulque  llevado  á  las  casas,  compite  con  el  vasco,  pala- 
bra que  indica  el  espendio  del  líquido  consumido  en  la  pulquería  por 
los  mismos  bebedores.  En  el  primer  despacho  la  medida  es  justa  y  ca- 
bal, y  por  consiguiente  el  pulquero  sale  como  él  mismo  dice:  pié  con 
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hola;  esto  es,  sin  ganar  otra  cosa  que  el  consabido  real  en  cada  cubo. 
Mas  en  el  vaseo.  . ,  .  ¡Oh!  aquí  nuestro  hombre  tiene  vinculado  su  ma- 
yorazgo; allí  está  su  fuente  de  riqueza,  su  mina  inagotable  y  siempre 
en  bonanza.  Figúrense  vdes.  que  llega  un  individuo  á  tomarse  medio 
de  pulque:  si  este  individuo  llevara  un  cántaro,  fácilmente  podria  con- 
ducir en  él  los  tres  cuartillos,  poco  menos,  de  ordenanza.  Pero  no  se- 
ñor, el  marchante  no  lleva  otra  vasija  que  su  estómago,  y  seria  asesi- 
narle querer  que  de  buenas  á  primeras  se  echara  á  pechos  aquella 
cantidad  de  líquido.  Por  lo  mismo,  el  vendedor  le  presenta  un  vaso 
que  contiene  á  lo  sumo  cuartillo  y  medio,  y  el  resto  para  el  completo 
de  los  tres,  va  á  aumentar  el  tesoro  del  pulquero.  E»  cambio,  el  pul- 
que es  mas  cristiario,  aunque  en  el  bautismo  recibió  menos  cantidad 
de  agua.  Otra  ventaja  trae  el  vaseo  que  no  tiene  el  cantareo:  en  este 
los  muchachos  compradores  exigen  las  paíiochitas  ó  las  figuras  de  bar- 
ro, cebo  necesario  para  atraer  marchantes  á  la  casilla,  mientras  que  en 
aquel,  los  consumidores  suelen  obsequiar  al  vendedor  ya  con  las  sabrosas 
c/ialupitas  ó  enchiladas  que  la  india  vende  en  la  puerta  de  la  casilla,  ó 
ya  con  el  sobrante  de  la  fruta  que  compró  el  parioquiano  para  tomarse 
un  vaso  de  pulque  curado  con  tuna,  guayaba,  naranja,  pina  ó  chirimo- 
ya. El  pulquero  no  toma  fruta;  pero  su  muger  Mariquita  se  muere 
por  ella;  y  luego,  le  instan  tanto  para  que  tome  alguna  cosa,  que  al  fin 
se  decide,  solo  por  obsequiar  en  la  noche  á  su  mitad  querida;  y  esto 
es  muy  cierto,  aunque  poco  después  lo  vean  vdes.  engullir  *lo  que  le 
han  da  ''^.  con  indecible  satisfacción  de  sus  quijadas. 

Así  pasa  la  vida  nuestro  personage,  siempre  alegre,  siempre  de 
buen  humor  y  siempre  buscando  los  medios  para  atraer  parroquianos 
y  subir  las  ventas,  hasta  elevar  su  casilla  al  rango  y  fama  de  la  cele- 
brada pulquería  del  Cuernito.  Paia  conseguirlo,  el  pulquero  pinta  con 
frecuencii  su  tienda;  y  no  hay  heróina  de  novela,  ni  personage  popu- 
lar, ni  animal  raro  cuyas  efigies  no  adornen  las  paredes  de  la  pulque- 
ría. Esmeralda  con  su  cabrita,  el  célebre  Gaviño  matando  un  toro, 
la  china  poblana  y  hasta  las  flores  animadas  de  GrandeviUe,  han  inva- 
dido el  recinto  del  pulquero,  para  llamar  la  atención  de  los  marchan- 
tes: y  no  es  nada  difícil  que  al  dia  siguiente  de  aparecido  el  A7itecris- 
to,  se  vea  el  retrato  de  este  famoso  personage  instalado  en  la  casilla 
del  pulquero,  y  con  su  respectivo  verso  al  pié;  porque  eso  sí;  nuestro 
personage  es  poeta,  y  hace  sus  versos  como  todo  hombre  á  quien  de 
vez  en  cuando  le  es  permitido  inspirarse,  ó  se  le  suelen  subir  los  hu- 
mos á  la  cabeza. 

Hoy  el  pulquero  tiene  un  enemigo  formidable,  y  que  bien  puede 
llamarle  su  república  vecina.  Este  individuo  es  el  cervecero,  cuya 
maldita  cerveza  ha  desalojado  al  pulque  de  las  mesas  aristocráticas, 
compite  con  él  en  la  clase  media,  y  tiene  ya  algunos  adeptos  entre  el 
pueblo  bajo.     Esceptuando  al  fabricante  del  brebage  intruso,  el  pul- 
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quero  vive  en  paz  con  todo  el  mundo,  y  va  pasando  sus  dias  encerra- 
do en  su  casilla  desde  las  siete  de  la  mañana  hasta  las  oraciones  de  la 
noche.  Su  único  afán  es  aumentar  su  fortuna,  cosa  que  por  desgra- 
cia no  consigue,  y  regularmente  muere  en  la  miseria,  sin  dejar  tras 
de  sí  un  recuerdo  ni  un  nombre  esclarecido.  Ay!  jamas  habrán  visto 
vdes.  grabado  en  una  losa  funeraria  el  nombre  del  pulquero.  Pero 
hoy,  en  justa  recompensa  de  haberle  presentado  al  público,  y  al  dejarle 
ya  descansar,  le  suplico  al  cajista  me  ayude  á  conservar  la  memoria 
de  nuestro  hombre,  poniendo  con  las  versales  mas  grandes  que  se  en- 
cuentre: 


aquí  descansa  ya 

ALBINO  AGUADO, 

VENDEDOR    DE    PULQUES. 

México,  Octubre  de  1854.— 7. 


atL  Qí;\QQa[B(í) 


-~V^-í<Í^§^s^>l'<?-t— 


E  seguro  se  pronuncian,  se  sublevan  se  in- 
surreccionan ciertos  individuos  de  la  familia 
rapadora,  con  solo  ver  el  epígrafe  del  presente 
artículo! — ¡Ese  no  es  escritor!  esclamará  la  ra- 
:;i  que  tiene  por  oficio  destruir  el  distintivo 
esterior  que  la  naturaleza  dio  al  hombre,  para 
distinguirlo  del  sexo  desbarbado,  aunque  este 
también  tiene  sus  pelillos. — Ese  no  es  escri- 
tor, ni  conoce  las  costumbres,  ni  es  capaz  de 
sacramentos,  ni ¡Gaznápiro!  intruso!  evan- 
gelista! sabe  vd.  siquiera  el  color  que  tiene  la 
tinta?  usted,  que  quiere  escribir  artículos  sobre  el  barbero ?  Ven- 
ga vd.  acá,  reverendo  bárbaro:  ¿dónde  encuentra  vd.  hoy  al  barbero? 
Vamos;  puede  vd.  mostrárnoslo.  Por  ventura  ignora  vd.  señor  retro- 
grado, que  en  estos  tiempos  ya  no  hay  barberos,  aunque  sobran  bar- 
bas; y  que  lo  que  hay  son  peluqueros,  aunque  las  pelucas  solo  se  han 
quedado  para  los  cómicos  y  las  gentes  que  no  tienen  un  pelo  de  ton- 
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tas?  No  sabe  que  Idt.  flebotomía  es  hoy  nuestra  ciencia-,  y  que  por  con- 
siguiente, somos  flebotomianos  y  no  barberos;  nombre  prosaico,  inso- 
noro, nauseabundo,  con  el  cual  quiere  vd.  presentarnos  ante  las  res- 
petables barbas  del  público  barbudo  y  despejado? 

— Pero  señores,  si  vdes.  cortan  barbas  mas  que  ninguna  otra  cosa...! 

— Ciertamente! 

— Vdes.  jamas  hacen  pelucas. 

— Muy  bien  dicho! 

— Ni  siquiera  las  peinan,  porque  no  las  hay  en  nuestros  dias. 

—Y  qué? 

— Ademas,  vdes.  pegan  ventosas,  curan  cáusticos,  aplican  sangui- 
juelas, y  de  vez  en  cuando  hacen  el  oficio  de  los  verdugos  de  santa 
Apolonia. 

— Cabalito!     Adelante- 

— Cómo  adelante. . .  .? 

— Sí;  prosiga  vd. 

— No  hay  para  qué-     He  dicho  ya  cuanto  tenia. 

■ — Ah,  tunante!  Con  toda  malicia  se  deja  vd.  en  el  tintero  lo  de 
flebotomianos, .  .  .! 

— Flebotomianos.  . . .?  ¡diantre!  Luego  quiere  decir  que.  . .  .  eso 
es;  claro  está!     Flebotomía  es. . . .  la  ciencia  de  hacer  pelucas! 

— Uf!  blasfemia! 

— Sacrilegio! 

— Fuera  el  escritorzuelo  bárbaro! 

— Sí,  sí;  fuera  el  estúpido,  el  necio,  el. . .  .! 

He  aquí,  compasivo  lector,  el  ruido  que  probablemente  me  buscaré 
por  presentarte  al  Sr.  Flehotomiario  bajo  el  nombre  con  que  allá  en 
nuestras  mocedades  le  conocimos,  esto  es,  con  el  de  barbero  ó  rapa- 
cachetes.  Hoy  quiere  le  llamen  flebotomiano,  y  á  f e  que  no  deja  de  t*^- 
ner  razón,  pues  flebotomía,  como  todo  el  mundo  sabe,  es  el  arte  del 
sangrador,  y  no  hay  duda  que  el  barbero  sangra,  aunque  pocas  veces 
en  el  sentido  genuino  de  la  palabra  sangrar,  y  muchas  en  el  figurado 
ó  metafórico.  En  efecto,  chupar  sangre,  qwe  para  mí  es  lo  mismo  que 
sacarla,  quiere  decir  en  sentido  figurado  y  familiar:  Ir  sacando  la  ha- 
cienda agena,  ¿fc.  ¿Y  quién  no  conoce  que  las  sangrías,  sanguijuelas  y 
ventosas,  no  son  otra  cosa  que  remedios  especiales  para  aliviar  al  pró- 
jimo del  peso  de  los  bolsillos?  Ademas,  todo  hijo  de  vecino  sabe  iiace 
mucho  tiempo 

"Que  todo,  aquel  que  es  barbero 
Se  va  subiendo  á  las  barbas: 
Al  que  tiene  pAo,  sientan, 
Y  qX pelado  lo  levantan." 

Está  visto:  puesto  que  á  nuestro  personage  le  conviene  en  parte  el 
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nombre  áe  flebotomiario,  llámenle  así  los  que  gusten,  que  yo  seguiré 
llamándole  barbero,  aunque  el  tal  nombre  indique  falta  de  respeto  ha- 
cia la  clase  barberil.  En  verdad  no  puedo  tratarle  con  mas  miramien- 
to, por  la  misma  razón  que  tenia  cierta  vieja  para  no  respetar  á  un  S. 
Críspulo  por  haber  conocido  antes  el  árbol  del  cual  el  escultor  hizo 
la  efigie;  y  lo  mismo  que  la  vieja  decia  al  santo,  diré  yo  á  mi  hombre: 

Como  ayer  te  vi  naranjo 
Hoy  no  te  puedo  adorar! 

Entremos  en  materia. — No  hace  muchos  años  todavía,  cualquiera 
ente  barbudo  que  trataba  de  hacer  de  su  edad  un  descuento  aparente 
de  diez  Diciembres  (los  Abriles  pertenecen  á  las  niñas),  dirigía  sus 
pasos  hacia  una  puertecilla  cerrada  con  un  par  de  celosías  pintadas  de 
azul  ó  verde,  y  algunas  líneas  coloradas.  El  dueño  de  la  casa,  apenas 
miraba  al  través  de  las  celosías  las  varias  secciones  del  cuerpo  del  vi- 
sitante, corria  apresurado  para  introducir  al  nuevo  parroquiano,  el 
cual  tomaba  asiento  á  instancias  del  amo  de  la  casa,  y  después  de  que 
le  hablan  suplicado  esperase  un  momento.  Por  supuesto,  lector,  ya  has 
adivinado  que  hablamos  de  la  tienda  de  un  barbero,  y  que  cuando  es- 
te suplica  al  parroquiano  lo  espere  un  momento,  es  porque  se  halla  en 
el  ejercicio  de  sus  funciones,  y  que  por  consiguiente  se  trata  de  espe- 
rar un  cuarto  de  hora.  Pues  bien;  suponcjamos  que  tú  eres  el  que  es- 
pera que  lo  rapen,  y  yo  el  que  están  rapando.  Veamos  entretanto  la 
barbería,  tal  cual  se  hallaba  hace  alounos  años. 

Era  una  pieza  cuadrada  de  cuatro  varas  por  lado.  Multitud  de  es 
tampas,  baratijas  y  figuras  de  papel  recortado  adornaban  las  paredes. 
Aquellc  parecía  ya  un  campo  de  batalla  según  las  inmensas  columnas 
de  soldados:  ya  un  remedo  de  la  arca  de  Noé  si  se  atendía  á  la  muche- 
dumbre de  animales  de  diversas  especies:  ya,  en  fin,  una  parodia  del 
juicio  final,  si  se  observaba  aquel  confuso  desorden  de  animales  bípedos 
y  cuadrúpedos,  sobre  los  que  descollaban  las  imágenes  del  Salvador  y 
algunos  santos  colocados  á  mayor  altura  enfrente  de  la  puerta;  siendo 
digno  de  notarse  que  los  leones  y  corderos,  los  tigres  y  las  palomas 
de  papel  se  hallaban  colocados  á  la  derecha,  es  decir,  en  el  sitio  de  los 
escogidos,  mientras  que  los  racionales  ocupaban  la  izquierda,  lugar 
destinado  para  los  reprobos.  Al  pié  de  las  imágenes  se  dibujaba  en  la 
pared,  semejante  á  un  murciélago  de  alas  estendidas,  el  estuche  de 
negro  y  grasicnto  cordobán,  que  contenia  hasta  una  docena  de  na- 
vajas, que  sin  duda  tuvieron  la  honra  de  afeitar  á  las  huestes  de 
Cortés.  En  la  misma  línea,  y  siempre  descendiendo,  se  veía  una  mesa 
sobre  la  cual  se  hallaban  algunas  ventosas,  dos  botes  de  hojadelata  con 
pomadas  de  limón  y  torongil,  y  algunos  instrumentos  para  divorciar  á 
dientes  y  muelas  de  las  mandíbulas  de  algún  paciente^  En  fin,  la  gui. 
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tarra,  compañera  inseparable  del  barbero,  pendía  de  un  clavo  fijo  en 
la  pared:  frente  á  la  puerta  se  hallaba  la  piedra  de  amolar,  y  al  pié  del 
aparato  que  la  sostenía,  amarrado  un  gallo,  íntimo  amigo  del  señor  ra- 
pa-cachetes. 

Según  lo  dicho  hasta  aquí,  parece  que  se  trata  de  presentar  el  tipo 
de  una  barbería  y  no  el  del  barbero.  Pero  se  engaña,  por  mi  fé,  quien 
tal  piense!  Todo  el  mundo  sabe  que  por  el  hilo  se  saca  el  ovillo,  y  la 
carta  por  el  sobrescrito.  Ahora  bien:  habiendo  presentado  la  cubierta 
del  barbero  se  infiere  fácilmente  lo  que  será  un  hijo  de  Adán  inclinado 
á  gallos  y  guitarras,  á  muñecos  y  baratijas,  á  la  novedad  y  al  desorden. 

Zumbón,  decidor  y  bullicioso;  alegre,  parlanchín  y  semi-ilustrado; 
un  hombre  telégrafo,  según  la  velocidad  con  que  reparte  noticias  entre 
sus  vecinos;  una  gaceta  viviente;  un  noticioso  de  ambos  ?mmdos  en  car- 
ne 3'  hueso;  estuche  de  chismes,  almacén  de  crónicas,  inagotable  arse- 
nal de  episodios,  última  edición  refundida  de  Entre  cd  y  col  lechuga: 
he  aquí  lo  que  era  el  admirable  personage  que  nos  ocupa!  Y  liemos 
dicho  lo  que  era  y  no  lo  que  es,  porque,  lo  decimos  con  dolor,  el  barbero 
y  la  barbería  salvas  algunas  escepcíones,  no  son  hoy  lo  que  fueron  en 
otros  tiempos  no  muy  lejanos  ciertamente.     En  efecto: 

Las  celosías  cayeron  de  la  puerta,  y  se  entronizaron   las  vidrieras. 

La  cortina  blanca  y  trasparente  se  apareció  como  un  telón  detras 
de  la  vidriera,  ocultando  el  drama  interior  á  los  espectadores  de 
la  calle 

La  guitarra  fué  reemplazada  por  las  novelas  de  Süe,  Dumas  y  D' 
Arlíncourt 

Las  pomadas  de  limón  y  torongil  huyeron  ante  el  aceite  de  oso,  el 
macassar  y  la  bandolina. 

Las  figuras  de  papel  no  quisieron  ver  su  imagen  en  los  espejos  de 
marco  dorado. 

Los  animales  de  la  arca  cedieron  su  puesto  á  las  estatuas  de  yeso. 

La  piedra  de  amolar  escabullóse  avergonzada. 

El  gallo  levantó  el  vuelo. 

Y  por  último,  el  mism.o  barbero  se  convirtió  en  Jiehotomiano. 

Ahora,  si  la  barbería  y  sus  adminículos  tuvieron  su  cambio,  tam- 
bién lo  ha  sufrido  el  barbero  tanto  en  lo  moral  como  en  lo  físico.  Al- 
gunos, restos,  sin  embargo,  nos  quedan  del  primer  tipo;  restos  desier- 
tos y  errantes  como  el  pueblo  judío,  y  confinados  en  la  {.dazuela  del 
Factor,  en  los  suburbios  de  la  capital,  y  en  algunas  ciudades  y  pue- 
blos del  interior.  Dejémoslos  ya  por  lo  tanto  en  su  pacífico  retiro: 
baste  lo  dicho  respecto  de  ellos,  y  ocupémonos  en  presentar  al 
barbero  jiehotomiano,  según  Dios  nos  dé  á  entender. 

Para  conseguir  mejor  nuestro  propósito,  preciso  es  no  olvidar  que 
si  el  barbero  ha  sufrido  su  cambio,  no  ha  sido  tal  que  haya  perdido 
enteramente  sus  costumbres,  caracteres  y  rasgos  primitivos.    ¿Ni  por 


—  25—. 

qué  los  habia  de  perder?  ¡Bueno  es  eso!  La  moda  puede  invadir  la 
barbería,  sus  af^cesorios,  los  afeites  de  su  dueño,  los  vestidos  de  éste, 
etc.  etc.,  pero  modificar  la  lengua  del  barbero,  obligarla  á  permane- 
cer en  reposo  y  á  no  hablar  del  prójimo,  esto  creemos  no  lo  hubiera 
conseguido  ni  el  mismo  filósofo  que  tenia  á  sus  discípulos  cinco  años 
aprendiendo  la  ciencia  de  callar,  cosa  que  un  sabio  de  nuestros  dias 
conseguirla  en  dos  minutos,  aplicando  la  siguiente  regla  y  su  respec- 
tiva escepcion,  á  saber: 

A  todo  individuo  á  quien  se  pretenda 
enseñar  el  dijicil  arte  ó  ciencia  de  ca- 
llar, échese 'e  abajo  la  lengua. 

Esceptuánse  de  la  regla  anterior 
las  individuas  y  los  barberos. 

Según  esto,  lector,  ya  conocerás  que  es  del  todo  imposible  la  tras- 
.formacion  completa  de  nuestro  tipo:  para  mas  convencerte  de  esta 
verdad  desearla  presentarte  algunas  escenas  del  barbero;  pero  mi  plu- 
ma suspende  su  giro  ante  tamaña  empresa,  y  conozco  que  solo  con- 
seguirla aumentar  el  número  de  necedades  hasta  aquí  estampadas  en 
letras  de  molde.  En  cambio  te  daré  algunas  noticias  del  señor  ñebo- 
tomiano  encargado  de  conservar  la.  policía  de  mi  rostro. 

Mi  hombre  dijo:  Aquí  me  planto  á.  segar  barbas;  y  de  hecho  se  plan- 
tó en  la  calle  H.  es  decir,  en  cualquiera,  pues  para  ejercer  la  profe- 
sión no  se  necesita  andar  como  el  cazador,  buscando  el  sitio  en  que 
mas  abundan  los  conejos  y  los  gansos,  no  por  cierto:  el  barbero  en- 
cuentra gansos  y  conejos  en  todas  partes,  y  casi  siempre  en  abundan- 
cia. Una  vez  elegido  el  local  preciso  fué  dintinguirlo  de  las  demás 
casas,  y  avisarle  al  público  que  allí  debía  enterar  su  contribución  se- 
manaria ó  bisemanal,  cosa  que  nuestro  personage  consiguió  poniendo 
en  letras  muy  grandes,  arriba  de  la  puerta  de  la  calle,  el  prosaico  nom- 
bre que  le  cupo  en  suerte  por  haber  nacido  en  el  dia  de  Santa  Bárba- 
ra-    Helo  aquí: 

BÁRBARO  VERDUGO  DE  LA  QUIJADA, 

FLEBOTOMIANO. 

Allí,  pues,  quedó  instalado  á  la  disposición  de  vdes.,  y  sobre  todo 
de  la  mia.  que  soy  su  antiguo  parroquiano,  y  cada  semana  precisamen- 
te me  deja  los  cachetes  tan  limpios  y  lustrosos  como  las  posaderas  de 
un  nene  rollizo  y  bien  acondicionado. 

Mi  barbero,-  que  bien  puede  llamarse  el  barbero  de  todos,   ó  todos 
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los  barberos,  supuesto  que  le  presento  como  tipo,-es  un  término  medio 
entre  lo  antiguo  y  lo  moderno,  entre  la  moda  pasada  y  la  reinante. 
Viste  pantalón  y  chaqueta  de  lienzo  entre  semana,  y  ambas  cosas  de 
paño  en  los  domingos,  sin  que  por  eso  deje  en  los  dias  clásicos  de  en- 
casquillar su  persona  en  una  levita,  pieza  la  mas  querida  del  guarda 
ropa  del  barbero.  En  tales  dias  el  sombrero  de  ala  ancha  y  copa  ba- 
ja suele  también  ceder  el  puesto  al  sombrero  alto;  y  la  bota  polvosa  ó 
el  deslustrado  zapatón  recibir  una  doble  mano  de  bola  para  quitar  en 
lo  posible  las  señales  que  revelan  al  «ingrato  becerrillo.  Por  consi- 
guiente, el  hombre  que  se  da  bola,  que  ama  la  levita  y  adorna  su  ca- 
beza con  sombrero  alto^  no  debe  estar  reñido  con  el  reloj,  así  es  que 
los  últimos  hijos  de  Ings  y  Eva?is  han  encontrado  asilo  en  los  bolsi- 
llos del  chaleco  barberil. 

Cuando  yo  visito  al  maestro  Quijada  regularmente  es  en  dias  comu- 
nes, de  suerte  que  le  hallo  en  trage  ordinario,  cosa  que  no  debe  sen- 
tirse, supuesto  que  al  paso  que  se  halla  menos  aprisionado  en  los  ves- 
tidos, tiene  la  lengua  mas  suelta  en  la  boca.  Apenas  me  ve  llegar  cuan- 
do abandona  las  ollas  de  sanguijuelas  á  quienes  mudaba  el  agua. 
Al  mismo  tiempo  me  saluda  de  un  modo  que  indica  su  satisfacción  por 
tener  un  parroquiano  como  yo,  cuyo  flaco  es  el  saber  vidas  agenas:  en 
seguida  me  aproxima  el  sillón,  me  coloca  los  paños,  y  después  de  las 
consabidas  preguntas  de  si  el  agua  está  buena  y  la  navaja  no  lastima, 
pasa  cariñosamente  su  dedo  pequeño  por  mis  quijadas  para  repartir  en 
ellas  la  espuma  del  jabón,  y  comienza  á  cortar  barbas  con  la  navaja, 
y  á  destrozar  al  prójimo  con  lalengua. 

El  barbero  es  precisamente  el  hombre  de  quien  decirse  puede,  y 
con  razón,  que  no  se  para  en  pelillos/ 

Creemos  haberle  llamado  ya  una  gaceta  viviente,  ó  lo  que  es  igual, 
el  hombre  periódico.     Veamos  si  tuvimos  razón  para  ello. 

Comienza  el  maestro  Quijada  lamentándose  de  lo  malo  que  están 
los  tiempos,  y  lo  poco  que  hoy  produce  el  oficio  barberil:  reniega  de 
los  que  se  afeitan  solos  y  les  ve  como  un  obstáculo  para  engrandecer 
al  pais,  y  un  golpe  mortal  para  la  industria.  Sabe  que  se  ha  cons- 
truido una  máquina  para  afeitar,  y  atribuye  su  invención  á  un  nuevo 
Heródes  que  pretende  degollar  á  los  inocentes  que  se  pongan  en  el 
sangriento  y  diabólico  aparato;  y  sigue  hablando  sobre  barbas  y  bigo- 
tes; y  no  encuentra  el  por  qué  si  estos  se  rapan  no  sucede  lo  mismo 
con  otras  cosas  capaces  de  ser  rapadas,  moda  que  produciría  mil  bie- 
nes, y  entre  otros  el  de  hacer  que  los  maridos  celosos  vivieían  tran- 
quilos con  sohi  rapar  á  sus  envidiadas  mitades  los  cabellos,  las  pesta- 
ñas y  las  cejas.  Con  semejante  manera  de  discurrir  nuestro  persona- 
je me  espeta  un  artículo  sobre  barbas  y  bigotes  que  bien  puede  lla- 
mársele ARTICULO  DE  FONDO  precisamente  por  tener  la  cualidad  in- 
di.spensable  de  carecer  del  fondo  susodicho. 
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Luego  se  desata  en  elogios  tributados  á  Guillermo  el  Conquistador, 
porque  protegió  el  oficio  barberil  prohibiendo  á  los  bretones  se  deja- 
sen las  barbas.  Cree  que  los  barberos  debian  levantar  estatuas  á  Pe- 
dro el  Grande  por  haber  mandado  que  los  rusos  se  rapasen;  y  maldice 
á  Mahoma,  que  nunca  se  rasuró,  y  reniega  de  Homero,  de  Virgilio  y 
de  Plinio  porque  se  ocuparon  en  hablar  de  las  barbas  de  Néstor,  de  Me- 
cencio,  y  de  un  filósofo  de  Siria.  Y  sigue  echando  bendiciones  á 
Scipion  el  africano  y  á  Alejandro,  y  maldiciendo  á  Carlos  V  y  al  fa- 
moso Enrique  IV. — Por  supuesto  que  noticias  tan  eruditas  no  son  fru- 
to de  la  instrucción  histórica  de  nuestro  hombre,  sino  que  las  adquirió, 
lo  mismo  qae  el  articulista,  de  un  periódico  que  las  habia  copiado  de 
otro,  y  este  de  aquel,  etc.,  etc.;  y  he  aquí  las  variedades  del  barbero, 
á  quienes  no  falta  ni  el  mérito  de  ser  copiadas. 

En  seguida  me  refiere  las  noticias  mas  recientes  que  ha  adquirido 
con  respecto  á  la  guerra  de  Oriente  y  á  los  sucesos  de  España.  Sabe 
que  existe  un  MenSchikoft,  cuyo  nombre  erizado  de  consonantes  re- 
vela que  su  dueño  no  puede  menos  de  ser  sino  un  antropófago  temible. 
Ha  oido  hablar  de  Sebastopol  y  de  Cristina,  de  Espartero  y  de  los  ru- 
sos; y  para  nuestro  hombre  todos  son  unos  porque  todos  son  hijos  de 
Adán,  no  pudiendo  en  esta  materia  distinguir  lo  blanco  de  lo  negro. 
Pronto  conoce  el  flebotomiano  que  no  está  en  su  terreno,  así  es  que 
con  la  mayor  destreza  abandona  los  altos  personajes  y  sucesos  de  Eu- 
ropa, viniendo  ádar  en  los  chismes,  enredos  y  consejas  de  vecindad,  en 
cuyo  fuerte  es  invencible  el  locuacísimo  barbero.  En  dos  por  tres 
me  cuenta  que  la  niña  Virginia  que  vive  enfrente  hace  mucho  tiem- 
po que  no  sale  ni  para  ir  á  la  iglesia,  y  esto  precisamente  porque  es- 
pera que  la  saquen  á  misa.  A  continuación  me  informa  de  como  D. 
Dimas  Ladrón  de  Guevara  ha  metido  á  su  casa  las  talegas  de  tres  lo- 
terías que  se  ha  sacado,  sin  entrar  en  ellas.  Y  sigue  por  el  mis- 
mo estilo  contándome  la  crónica  escandalosa  de  la  manzana,  y  con  esto 
y  lo  dicho  antes  el  barbero  forma  su  crónica  extrangera  y  una 
GACETILLA  tan  abundante  que  acreditarla  el  periódico  mas  próximo 
á  exhalar  su  último  número. 

Siguen  los  avisos,  los  cuales  no  terminarían  si  el  maestro  Quijada  aca- 
bando de  afeitarme  y  quitándome  los  paños  no  interrumpiera  su  rela- 
ción con  el  buena  salud,  frase  de  ordenanza  y  asaz  alagadora  y  cari- 
ñosa; pero  que  bien  traducida  significa  el  deseo  de  que  al  dia  siguien- 
te el  parroquiano  tenga  necesidad  de  curarse  un  caustico,  sacarse  una 
muela,  aplicarse  una  ventosa,  ó  cuando  menos  una  gruesa  de  sangui- 
juelas en  el  colodrillo. 

Pero  hétenme  Vds.  ya  afeitado  y  dándole  su  propina  al  maestro, 
cosa  que  él  corresponde  dándome  las  gracias,  yéndose  en  seguida  á 
mudar  el  agua  á  sus  sanguijuelas.  Al  ver  esta  operación,  y  mientras 
me  arreglo  la  corbata,   tomo  mi  sombrero  y  enciendo  un  cigarro,  se 
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me  ocurre  que  las  ideas,  los  chismes  y  los  embrollos  deben  agruparse 
y  rebullir  en  el  cráneo  del  barbero  lo  mismo  ni  mas  ni  menos  que  las 
sanguijuelas  en  sus  ollas  respectivas.  De  allí  me  vino  la  idea  de  dar  la 
definición  del  barbero,  esacta  en  mi  concepto,  por  mas  que  les  pese  aló- 
gicos y  matemáticos,  lo  cual  me  importará  un  pito,  su  puesto  que  cada 
uno  es  muy  dueño  de  comprender  las  cosas  y  esplicarlas,  según  lo 
agudo  ú  obtuso  de  las  entendederas  que  Dios  le  ha  dado.  Por  tanto, 
no  terminaré  mi  artículo  sin  haber  definido  á  mi  hombre,  sobre  todo 
cuando  tengo  en  mi  apoyo  para  no  decir  un  desatino,  aquellos  consa- 
bidos versos  de  Zorrilla,  que  si  mal  no  me  acuerdo  dicen  así: 

"Hay  pensamientos  que  en  la  mente  viven 
En  un  rincón  de  la  memoria  echados," 

esto  es,  como  si  los  tales  pensamientss  fueran  un  cjimchorro  de  cabri- 
tos!  

Ahora  bien,  lector:  para  concluir  te  diré  que  una  vez  que  semejantes 
bichos  pueden  habitar  en  el  cerebro,  lo  cual  nos  esplica  el  por  qué 
hay  pensamientos  tan  animales,  desde  luego  no  parecerá  extravagante 
ni  disparatado  el  que  yo  defina  á  mi  hombre,  diciendo: 

El  barbero  es  un  hijo  de  Adafi  que  tiene  por  cabeza  una  olla  colosal 
de  sanguijuelas,  en  continuo  movimierito. —  V. 
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adíe  nos  negará  que  cocheros  ha  habido  -desde 
que  hay  coches  ó  carruajes  que  conducir,  y 
desde  entonces  todas  las  épocas,  todos  los  paí- 
ses han  tenido  sus  Faetones:  por  consiguiente 
no  es  una  planta  indígena,  no  es  un  verdadero 

^_  ^  ^^  tipo,  sino  que  los  rasgos  que  tiene  su  carácter 
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entre  otros  ha  hecho  de  nuestro  héroe  dos  variedades:  el  cochero  de 
cabriolé  y  el  de  coche  simón.  En  España  se  conocen  al  calesero  y  al 
cochero  propiamente  tal,  pero  nosotros  solo  uno  tenemos,  y  ya  vaya 
sentado  en  su  vacilante  trono,  ya  cavalgue  en  un  flaco  rocin,  siempre 
le  decimos  cochero:  notoria  injusticia  filológica,  no  podemos  menos  de 
confesarlo,  porque  hay  entre  esta  numerosa  cofradía  infinitas  varieda- 
des, todas  con  diversas  costumbres,  con  variados  trajes  y  con  distintos 
modos.  Es  tan  notable  esta  diferencia  que  al  pintar  á  nuestro  héroe 
no  podemos  menos  de  hacer  mención  de  ella.  Comencemos  por  el  co- 
chero de  sitio;  por  este  ser  genérico  que  comprende  á  los  demás  seres 
de  su  clase,  que  les  sirve  de  origen,  y  que  los  encierra  á  todos:  quizá 
podamos  salir  avantes  en  nuestra  empresa. 


—  30  — 

El  cochero  de  sitio  es  un  ente  raro,  escepcional,  inclasificable,  que 
nos  hace  dudar  muchas  veces  de  su  identidad  con  la  raza  humana. 
Esta  duda  viene  apoyada  en  un  principio  de  la  historia  natural,  y  es 
que  un  parásito  es  inferior  en  la  escala  viviente  al  ser  que  lo  sostiene. 
Conocíamos  al  cryptógamo  en  la  planta,  al  epizoario  del  hombre,  y  la 
reglano  habia  fallado;  pero  que  el  hombre  fuese  á  su  vez  parásito  solo 
en  el  cochero  lo  hemos  visto,  porque  en  efecto,  perdió  casi  sus  cuali- 
dades de  hombre,  y  se  unid  á  su  coche  como  la  uña  al  dedo,  y  helo  ahí 
que  vive  con  él,  por  él,  en  él,  y  sobre  de  él.  ¡Cuántos  maridos  qui- 
sieran vivir  con  sus  mitades  en  la  unión  y  armonía  con  que  viven  un 
coche  y  su  cochero,  y  no  con  las  relaciones  que  existen  entre  el  láti- 
go y  las  muías!  ¿Pero  de  dónde  viene,  preguntará  el  lector  ose  hom- 
bre prodigioso?  ¿cuál  es  su  origen  y  cuál  su  procedencia? — Pregunta 
difícil  en  verdad  de  responder,  porque  un  cochero  para  serlo  no  nece- 
sita haber  nacido  así  ó  de  aquel  modo;  id  y  preguntadle  y  ni  él  mismo 
lo  sabrá  acaso.  Venido  de  Guanajuato  ó  Guadalajara,  nacido  en  la  ca- 
pital en  un  pobre  cuarto  vecino  á  una  cochera,  su  origen  importa  poco. 
El  llegó  al  rango  que  ocupa  sin  saber  cómo,  y  allí  está  hoy  en  su  co- 
che para  servir  al  público.  Sin  embargo,  si  el  lector  viere  alguna  vez 
á  un  chico  semi  desnudo,  lleno  de  lodo  y  estiércol,  quemado  con  el  sol 
y  rodando  entre  las  ruedas  del  coche  en  receso,  revolcándose  entre  el 
estiércol  y  la  paja  ó  jugando  entre  las  patas  de  las  muías;  al  ver  ese 
vastago  negro  y  redondo  del  cochero  puedes  ver  en  aquel  pimpollo  un 
sucesor  de  su  padre,  un  cochel-o  inteligente  y  husca  vidas.  Mira  si  te 
engañaste:  tiene  ese  chico  siete  años  y  ya  sabe  poner  á  la  muía  un  bo- 
cado, enganchar,  desencuartar  y  abrir  y  cerrar  la  portezuela-  Se  ha 
hecho  el  accesorio  necesario  del  cochero;  es  el  pretendiente  del  sota, 
y  como  tal  viene  en  el  pescante  junto  al  padre  ó  al  padrino  que  lo  ini- 
cia en  la  profesión:  tiene  ya  alguna  cosa  á  su  cargo,  humedece  las  rue- 
das del  carruaje,  limpia  y  alza  las  guarniciones,  da  pienso  ó  agua  á  los 
animales,  y  cuida  en  fin  del  aseo  y  arreglo  de  cuadras  y  cocheras. 
Pronto  asciende  por  sus  servicios  á  sota,  y  entonces  comienza  sus  via- 
jes á  Puebla  y  á  la  feria,  montado  en  las  guias,  cuidando  que  no  falte 
sebo  en  los  ejes,  que  no  se  descomponga  la  carga,  que  no  escasen  las 
provisiones  en  la  posada  para  su  caporal,  para  sus  machos  y  para  él. 
Al  fin  de  tantas  fatigas  obtiene  su  premio  y  asciende  á  cochero.  Este 
es  el  hombre  tal   como  lo  necesitamos,  tal  como  lo  vamos  á  pintar. 

Son  las  seis  y  media  de  la  mañana  y  ya  está  nuestro  personaje  can- 
tando con  voz  ronca  y  desentonada;  alza  las  mangas  de  su  camisa  y 
en  la  pileta  donde  beben  agua  sus  bestias  se  lava  la  cara  y  los  bra- 
zos: ciñe  á  su  pierna  la  alta  y  gruesa  bota  de  cuero,  se  pone  la 
chaqueta  de  lienzo  si  es  verano,  y  de  paño  azul  viejo  si  es  invierno, 
se  encasqueta  el  ancho  sombrero  forrado  de  hule,  pasa  por  su  muñe- 
ca la  correa  de  su  cuarta,  monta  en  la  muía  de  mano  y  se  dirige  al  sitio. 
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Coloca  allí  su  coche  junto  á  otros  y  va  á  presentarse  al  administrador' 
concluido  esto  solo  tiene  que  esperar  el  bien  de  Dios,  es  decir,  un  viejo 
gotoso  para  conducirlo  á  su  oficina,  ó  á  un  reverendo  padre  que  tiene 
que  ir  á  confesar  á  quince  monjas  en  distintos  conventos,  ó  (y  es  lo 
mas  grato  para  nuestro  tipo)  llevar  á  la  Villa,  á  Chapultepec  ó  á  cual- 
quiera otro  sitio  de  recreo,  inmediato  á  la  capital,  á  una  pareja  de 
jóvenes  enamorados.  Porque  el  amo?',  preciso  es  decirlo,  es  la  cucaña 
del  cochero:  y  no  porque  el  cochero  se  enamore,  sino  porque  sabe  im- 
ponerle á  Cupido  cuando  lo  tiene  á  mano  una  contribución  forzosa,  y 
que  en  casos  posibles  escede  de  lo  racional.  El  cochero  ha  encontrado 
en  el  amor  su  lado  positivo,  y  en  esto  se  asemeja  mucho  á  las  mujeres: 
lo  considera  como  un  tercer  animal  sin  el  cual  su  coche  no  marcharla 
ni  su  caudal  subirla,  cosa  en  la  que  también  se  asemeja  á  la  mujer. 

En  efecto:  ¿cómo  no  gratificar  bien  al  cochero  que  ha  tenido  la  con- 
descendencia de  conducir  á  esos  dos  pichoncitos  por  calles  escusadas, 
para  evitar  las  miradas  de  los  curiosos  ó  parientes,  ó  conocidos?  ¿có- 
mo no  merecerá  una  buena  propina  cuando  con  tanta  esactitud  y  pre- 
caución ha  conducido  á  una  chica  al  lugar  donde  la  espera  su  adjunto? 
Y  si  da  el  cochero  las  señas  de  la  casa  á  donde  condujo  á  cierta  niña; 
si  cuenta  á  un  interesado  cuanto  duró  en  tal  visita  aquella  otra;  si  ha- 
ce mil  servicios  como  estos  ó  mas  importantes  que  estos,  entonces  el 
interés  crece  de  punto  y  llueven  monedas  sobre  el  cochero  como  fue- 
go en  otros  tiempos  sobre  los  habitantes  de  Sodoma  y  de  Gomorra. 

Lástima  que  no  solo  proteja  al  amor  platónico  y  espiritual  sino  que 
comercie  con  el  amor.  . .  .  ¿cómo  diremos?  vaya  con  el  amor  material, 
que  es  lo  mas  pulcro.  En  este  ramo  el  cochero  tiene  rasgos  que  de- 
bían borrarse  con  fuego;  mas  por  fortuna  esa  degradación,  ese  cinismo 
y  esa  inmoralidad  no  son  tan  comunes:  ademas,  como  los  crímenes  y 
las  maldades  no  forman  al  tipo,  nosotros  las  hacemos  á  un  lado,  y  con 
placer  sin  duda. 

Pero  llega  la  una  de  la  tarde  y  el  cochero  dirige  su  coche  á  la  car- 
rocería porque  es  hora  de  comer  y  de  remudar;  remudar,  cosa  necesa- 
ria, indispensable,  porque  aquellos  dos  desgraciados  animales  ya  no 
tienen  fuerzas  ni  para  arrastrar  su  vida,  mucho  menos  aquella  pesada 
mole.  Comerá  bien  ó  mal  nuestro  hombre;  comerán  también  las  mu- 
las  mal  (que  es  lo  mas  seguro):  nada  de  esto  nos  importa,  y  solo  tene- 
mos que  decir  que  al  dar  las  tres  de  la  tarde  va  la  desC'  munal  cónyu- 
ge á  despertar  al  cochero,  que  boca  arriba,  con  los  brazos  tendidos  y 
la  cabeza  sobre  la  copa  del  sombrero,  á  guisa  de  almohada,  duerme  á 
pieina  suelta  y  roncando  con  ese  ruido  semejante  al  que  forma  la  mis- 
ma tempestad,  que  por  fortuna  del  cochero  se  anuncia  en  aquella  hora. 

— Hijo.  . .  .Iiijo,  despierta  que  Dios  te  ayuda. 

— ¿Qué  cosa? 
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— Cómo  que  cosa?  que  ya  se  viene  el  cielo  abajo,  y  dentro  de  un 
rato  caerá  un  aguacero  de  esos  que  te  cuadran  tanto. 

Adiós  sueño  y  adiós  pere/a:  á  la  mágica  voz  de  aguacero  nuestro 
héroe  no  se  levantó,  sino  que  saltó,  y  enganchando  las  muías  con  ra- 
pidez, si  no  tiene  pretendiente  que  lo  haga,  sube  sobre  su  nueva  víc- 
tima de  aquella  tarde,  y  con  la  lijereza  mayor  que  puede  sacarse  de 
aquel  inmenso  paraíélogramo  (ó  coche)  y  de  aquellos  dos  prismas  (ó 
muías)  llega  á  su  sitio.  La  mujer  no  mentia:  el  cielo  abrió  sus  senos, 
el  rayo  rompió  las  cataratas  de  la  nube  y  todo  quedó  innundado.  Ni 
para  el  labrador  es  tan  benéfica  la  lluvia  como  para  el  cochero:  las 
lluvias  son  su  elemento,  apesar  de  que  es  animal  terrestre  y  no  del 
agua;  le  produce  mas  un  aguacero  á  nuestro  buen  chico  que  al  hacenda- 
do que  posea  quinientas  fanegas  de  tierra.  Apenas  llega  á  su  sitio  ten- 
ga ó  no  carga  va  á  sacar  su  boleta  de  salida  en  la  administración  res- 
pectiva, y  desde  aquel  momento  el  coche  es  suyo  y  suyas  las  ganancias. 
Pronto  llega  un  estudiantino  imberbe,  tímido  y  delicado  como  un  alfe- 
ñique: se  dirije  á  la  portezuela  del  coche;  pero  antes  de  llegar  le  detie- 
ne una  voz, 

— Para  dejar  á  V.  niño?  dice  el  cochero. 

■ — Sí,  á  la  calle  de.  . .  . 

— Entonces  no,  porque  está  muy  lejos. 

El  estudiante  mira  para  todos  lados  y  no  descubre  un  solo  coche:  cal- 
cula lo  que  le  importará  un  nuevo  traje,  sombrero  y  botas:  se  decide  y 
dice: 

— Pagaré  doble. 

Mágica  palabra,  mas  segura  que  el  Sésamo  árabe:  no  bien  la  oye  el 
cochero  cuando  se  apresura  á  abrir  su  coche,  ayuda  á  subir  al  escolapio, 
cierra  la  portezuela,  se  envuelve  en  su  capote  de  hule  ó  paño,  monta  en 
la  muía  y  se  echa  á  trotar  por  esas  calles  de  Dios  (ó  lagunas  del  diablo), 
llevando  á  su  amito  encerrado  en  el  coche,  dándole  mas  sacudidas  que 
las  quesufrió  en  la  malhadada  venta  el  insigne  escudero  del  inmortal 
manchego.     Antes  de  un  cuarto  de  hora  se  para  en  la  casa  del  chico. 

— ¿Cuánto? 

— Un  peso,  señor  amo. 

— ¡Un  peso! 

— Nada  menos.    Fué  la  condición. 

No  hay  mas  que  callar  y  pagar. 

No  paran  aquí  sus  ganancias,  estas  siguen  mientras  sigue  lloviendo: 
las  calles  están  convertidas  en  anchas  lagunas,  pero  á  guisa  de  buen 
piloto  las  surca  rápida  y  hábilmente  nuestro  cochero. 

— ¿Llevas  carga?  le  pregunta  un  pobre  viejo  que  con  su  mujer  y 
sus  ocho  hijos  se  habia  refugiado  en  un  zaguán. 

— Sí,  señor. 

— Eso  no  es  cierto,  demonio!  Párate! 
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Nadas  el  cochera  ^s  sordo»  y  sin  cuidarvse  de  gHtOS  J  palmadas,  como 
un  mal  cómico,  arrta  mas  sus  muías  para  alejarse  de  aquel  lugar  don- 
de le  amenazaba  unñ  intasion  de  chicos  que  le  llenarían  el  coche  como 
al  arca  de  Noé,  con  animales  de  toüa  especie.  Pues  señor,  los  dejó 
gritando;  llegó  á  una  esquina  y  desapareció. 

— Párate,  le  dice  un  canónigo  que  al  volver  de  coro  le  sorprendió 
el  chubasco. 

— Voy  ocupado,  señor  amo,  tengo  un  comproniiso. 

— Hombre,  te  pagaré  bien  y  te  daré  buena  gratificación. 

— ¿Es  muy  lejos,  señor? 

— No,  á  las  tres  cuadras. 

— Vamos,  señor:  solo  por  ser  su  buena  persona  de  vd. . . . 

En  estas  fatigas  llega  la  noche,  sin  que  haya  bajado  una  pulgada  el 
nivel  de  las  aguas  que  lamen  las  aceras.  El  cochero  sabe  mejor  que 
nadie  que  hay  beneficio  en  el  Teatro  Nacional,  y  el  teatro  es  otra  ve- 
na que  sabe  sangrar  bien  nuestro  hombre,  en  provecho  suyo  y  mal  del 
prójimo. 

— Llévanos  al  teatro. 

— Voy  por  una  familia,  señor. 

— Pero,  hombre,  no  podemos  perder  nuestros  boletos. 

— Ni  yo  mis  ganancias, 

— ¿Cuánto  quieres? 

— Dos  pesos. 

— Imbécil,  ladrón! 

El  cochero  hace  sonar  su  lengua  de  cierta  m'^nera  y  su  látigo,  para 
alejarse. 

Hombre,  dice  uno  al  otro  de  los  dos  dandijs,  es  preciso  asistir  al 
teatro,  pues  va  Pepita. 

— Tienes  razón.     Cochero,  abre;  tendrás  los  dos  ])esos. 

— Voy  señor. 

Los  dos  pisaverdes  se  lanzan  dentro  del  coche  y  gracias  á  él  llegan 
al  teatro  con  las  botas  algo  lustrosas  aun.  El  cochero  deposita  su  car- 
gamento en  el  pórtico  del  teatro;  pero  ¡oh  fatalidad!  la  prima  dona  se 
ha  enfermido  y  no  hay  función. 

— Vuélvenos  á  llevar,  hombre. 

—No  señor,  imposible. 

— De  paso  nos  dejas  en  el  Progreso,  adonde  quiera- 

— Digo  á  su  rnercé  que  no  puedo. 

— Te  pagaremos  mas. 

— Me  dan  sus  mercedes  un  peso? 

— Pero.  . .  . 

El  cochero  arrea  y.  . . .  no  hay  mas  que  conformarse,  pagan,  suben 
y  nuestro  hombre  que  mejor  que  nadie  sabe  lijar  á  la  calva  fortuna,  y 
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aprovechar  las  circunstancias,  ha  ganado  en  medÍR  hora  una  regular 
propina.  Así  esplota  toda  la  noche  en  comercios  ítias  ó  menos  ilícitos 
y  pecaminosos, 

Proberviales  han  sido  hasta  aquí  los  chismes  del  barbero;  pero  el 
cochero  también  tiene  su  libro  de  crónicas,  conoce  todos  los  ramos 
prohibidos,  sabe  á  las  casas  de  juego,  y  tiene  en  las  uñas  la  topografía 
de  la  ciudad:  sus  conocimientos  en  cronología  son  muchos,  pues  re- 
cuerda todas  las  festividades,  y  sabe  todas  las  fiestas,  y  cuáles  son 
las  que  mas  le  producen,  Como  en  las  horas  de  descanso  tiene  con 
sus  compañeros  diálogos  asaz  comunicativos  y  confidenciales  y  bastan- 
te cómicos,  (como  que  han  llegado  á  proberviales)  en  ellos  amplía  sus 
conocimientos  y  sus  nociones.  Esto  influye  mucho  en  su  carácter:  es 
desconfiado,  áspero,  cínico,  cruel  y  esplotador  de  todas  las  humanas 
miserias.  Si  hay  algunos  que  carecen  de  tales  cualidades,  es  esto  una 
verdadera  escepcion  que  no  mutila  la  regla.  Sálvenos  al  escribir  esto 
nuestra  pequenez  y  el  anónimo,  pues  si  en  revancha  de  tales  verdades 
nos  declarase  la  guerra  la  cofradía  de  cocheros,  tendríamos  que  estar 
condenados  por  siempre  á  marchar  á  pié.  Sí  diremos  que  apesar  de  es- 
to el  cochero  es  un  ciudadano  pacífico,  que  solo  por  costumbre  suele  me- 
dir con  su  látigo  las  costillas  de  un  prógimo:  que  es  un  buen  padre  de 
familias,  aunque  por  hábito  é  ignorancia  confunda  alguna  vez  á  su  mu- 
ger  con  su  muía,  y  suela  aplicarla  algunos  vapuleos:  que  es  trabajador 
y  no  se  separa  de  su  coche  y  su  sitio  sino  cuando  una  jubilación  ó  una 
enfermedad  viene  á  bajarlo  de  su  muía,  la  que  abandona  con  dolor 
porque  ha  llegado  á  identificarse  con  ella.  Pero  el  retrato  quedaría 
incompleto  sino  oyeran  nuestros  lectores  hablar  al  cochero. 

Circunstancias  muy  distintas  de  lo  que  tratamos  hoy;  pero  no  por 
eso  menos  interesantes,  nos  obligaron  una  de  estas  frías  mañanas  de 
Diciembre  á  marchar  á  Tacubaya. 

Una  sola  carretelita  había  en  la  plaza,  y  con  todos  sus  asientos  ya 
tomados:  solo  uno  quedaba  en  el  pescante;  magnífica  oportunidad  para 
entrar  en  amable  charla  con  nuestro  cochero. 

El  látigo  describió  en  el  aire  su  terrible  curva  y  roz'>  la  anca  pira- 
midal de  los  dos  caballos  tordillos,  flacos  y  encanijados.  Ambos  vivien- 
tes hicieron  de  tripas  corazón  y  sacando  fuerzas  de  donde  no  las  había 
partieron  á  paso  regular,  y  hétenos  aquí,  lector,  recorriendo  esas  ca- 
lles, hombro  á  hombro  y  mano  á  mano  con  nuestro  cochero,  cuya  len- 
gua desde  luego,  quisimos  poner  en  movimiento. 

— Desde  que  está  establecida  la  línea  para  Tacubaya,  vds.  han  ga- 
nado mucho? 

— No,  señor  amo.  Aunque  todo  el  día  vamos  y  venimos  no  se  hace 
nada.  Cuando  tenia  mi  simón  verde  sin  pescante,  ganaba  mas;  aquel 
sí  que  tenia  sus  buscas. 

— Entonces  fué  mal  hecho  haber  dejado  el  coche  por  la  carretela? 
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— Tuve  un  disgusto  con  el  amo,  porque  tenia  mal  genio.  ¡Ay  de 
aquel  tiempo! 

— Por  qué  no  vuelves  á  él? 

— De  eso  trato.  Calcule  su  mercé  que  entonces  todas  eran  ganan- 
cias. Entre  otras  recuerdo  un  dia  que  llevé  á  dos  recien  casaditos  á 
que  pagaran  sus  visitas  de  boda. 

— Eran  ricos  los  novios? 

— Sí,  señor. 

— Pues  cómo  te  ocuparon? 

— El  novio  tenia  coche;  pero  la  suegra  lo  habia  necesitado  y  lo  de 
jó  á  pié:  por  eso  tuvo  que  ocurrir  á  mí. 

— Y  qué  sucedió? 

— Que  después  de  aguardar  dos  horas  en  la  puerta  de  la  casa  vi  al 
fin  Á.  los  dos  pichoncit'»s  bajar  la  escalera.  La  niña  venia  de  la  mano 
de  su  marido,  quien  la  bajaba  tan  lentamente  que  parece  temia  que  se 
desquebrajara  su  muger  en  un  escalón.  La  niña  por  su  paite  esclamaba: 

— Sabes  qué  es  muy  incómoda  esta  escalera? 

—  Dices  bien,  hijita,  debe  molestarte. 

— No  bajes  tan  aprisa  que  me  du-le  la  cintura. 

—  No  hija. 

— Ay!  no  me  veas  los  pies! 

— Pero  chula.  .  .  .! 

— Mira:  he  dejado  caer  el  pañuelo. 

— Tómalo. 

Y  en  esta  faena  y  con  otros  remilgos  descendieron  al  ñn  los  angeli- 
tos. Abrí  la  portezuela  y  con  mi  sombrero  en  la  mano  veia  aquellos 
prodigios  y  chiqueos  de  la  señorita. 

— Y  era  bonita  la  muchacha?. 

— Bonita?  no  amito;  era  una  señora  larga  como  la  lanza  de  mi  coche, 
un  poco  encanijada,  algo  calda  de  agujas  y  con  unos  pies  que  no  quie- 
ra vd.  ver  mis  sopandas! 

— Hombre,  tú  exageras! 

— S(  ñor  amo,  yo  quisiera  que  vd.  la  hubiera  visto:  con  decirle  á  su 
mercé  que  cuando  se  arrimó  para  subir  al  coche,  mi  muía  cambuja  pa- 
ró las  orejas,  se  fué  pandeando  la  maldita,  y  luego  pegó  un  resoplido 
como  si  hubiera  visto  una  cosa  mala.  ...  ¡Y  luego  qué  cara,  señor 
amo!  si  parecía  una  guayaba  de  amarilla  y  llena  de  paño  ¡y  qué  orejas! 
si  mas  bien  parecían  tapaojos.  Aquello  no  era  muger.  señor.  Yo  no  sé 
porqué  vds.  los  señores  tienen  unos  gustos. ...  Y  mire  vd.  el  moci- 
to no  era  de  malos  bigotes;  pero  según  vide  yo,  en  eso  de  mugeres  era 
mas  inteligente  mi  muía  cambuja. 

— Pero,  y  si  esa  muger  tenia  otras  cualidades  que  hacían  disimular 
su  fealdad  y  la  hacían  recomendable? 
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— Hum!  con  esa  se  salen  vds.  señor.  Pero  ha  de  saber  vd.  que  eso 
de  cualidades  está  así.  .  .  .  que  no  es  nada! 

— Hombre,  eso  es  muy  aventurado. 

— No  señor,  si  de  á  leguas  se  conocia  que  -la  niña  tenia  un  genio  que 
ya!  Si  cuando  las  mugeres  conocen  que  uno  las  quiere.  ...  ¡y  luego 
tan  remilgosa! 

— Mucho  te  repugnó. 

— Y  con  razón,  señor.  Hubiera  visto  su  mercé.  Cuando  la  niña 
oyó  bijfai'  al  animal  pegó  un  chillido  capaz  de  reventar  las  orejas  de 
un  artillero:  y  luego  al  trepar  al  estribo,  que  aspamientos,  y  qué  den- 
gues, y  qué  gestos .! 

— Ay!  no  me  aprietes  la  mano! 

—  Es  para  que  te  apoyes,  Prudencita. 

Aquel  verdugo  con  enaguas  se  llamaba  Prudencia. 

— Maldito  estribo!  mamá  tiene  la  culpa  por  haberse  llevado  mi  co- 
che. 

— Está  portezuela  me  va  á  desgarrar  el  vestido! 

— Tonto!  cuida  por  detrás  no  se  me  vean  los  por  abajos»  . . . 

Al  fin  entró  aquella  muñeca  en  el  coche  y  se  sentó  quejándose  de  lo 
duro  de  los  asientos.  En  tanto  el  marido  sudaba  la  gota  gorda,  y  lim- 
piándose el  sudor  de  la  frente,  ¡mal  agüero!  pasando  junto  al  estribo  me 
comenzó  á  dar  las  señas  de  la  casa  adonde  íbamos,  cuando  la  niña  le 
interrumpió: 

— Sube  al  coche  á  dar  la  orden,  que  pareces  lacayo. 

— Hija,  esperaba  que  te  colocaras  bien. 

— Jesús!  Jesús!  ya  no  puedo  sufrir  mas!  Ay!  cásese  vd.  para  todo 
esto! 

El  marido  la  obedeció;  hechamos  á  andar.  Después  que  hablan  vi- 
sitado muchas  casas  fueron  á  la  de  unos  parientes  adonde  iban  á  almor- 
zar. Allí  permanecieron  algún  tiempo,  y  á  no  haber  tenido  el  amo  el  cui- 
dado de  que  me  bajaran  de  comer,  me  tiubiera  dado  al  diablo.  Eso  sí, 
iba  á  medio  comer  cuando  vi  bajar  á  la  niña,  la  cual  tenia  jaqueca  y 
queria  hacer  ejercicio.  Tuve  que  dejar  el  apetitoso  plato  y  que  mon- 
tar en  mi  cambuja  para  seguir  andando.  Los  pichoncitos  hicieron  al- 
gunas visitas  todavía;  pero  la  niña  seguia  mala,  se  le  habia  asqueado 
el  estógamo  y  me  dio  la  orden  para  que  la  llevara  al  campo. 

— A  la  Candelarita,  niña? 

—Sí. 

Marchamos  ala  Candelarita;  adonde  al  cabo  de  media  hora  llegamos. 
La  niña  se  bajó  y  comenzó  á  dar  vueltas,  en  tanto  que  el  marido  se 
deshacía  en  ofertas,  obsequios  y  cuidados. 

— Quieres  tomar  algo,  mi  vida. 

— Nada;  no  tengo  ganas:  apesar  de  que  comí  tan  poco  en  casa  de 
tus  parientes.     ¡Qié  comida  tan  incapaz!     Me   dio   con  ella  jaqueca. 
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— Por  lo  mismo,  chula;  tomas  pato.     ¿Sí? 

— Mira  hombre,  la  niña  quiere  patí>. 

Y  la  niña  se  embauló  bonitamente  un  sendo  pájaro!  y  eso  que  esta- 
ba mala! 

Pronto  se  hizo  tarde:  yo  habla  entrado  á  un  jacal,  mientras  ellos  pa- 
seaban, para  visitar  unos  compadres:  cuando  volví  á  mi  coche  me  en- 
contré un  cuadro  precioso,  lo  que  no  me  esperaba  clertamenle;  se  lo 
aseguro  á  vd. 

— ¿Qué  era  aquello? 

— Nada:  la  niña  estaba  medio  desnuda  y  atada  á  una  rueda;  y  su  ma- 
rido rodeado  de  cuatro  hombres  que  lo  desplumaban. 

Al  llegar  y">,  echaron  á  correr  los  ladrones:  me  acerqué  á  desatar 
á  aquella  Eva  y  ;  quel  Adán  que  en  semejante  paraíso  estaban  hacien- 
do la  mas  triste  figura  del  mundo.  Yo  fui  la  serpiente,  confieso  mi 
pecado,  señor  amo;  pero  habia  un  celoso  que  queria  vengar  eso  que 
vdes.  llaman  calabazas;  y  me  pagaba  muy  bien  sino  impedia  yo  el  chas- 
co que  á  los  novios  queria  pegar. 

— Ay  amo!  cuánta  maldición,  cuánta  lágrima  y  cuánto  desmayo!  La 
niña  parece  que  me  comió  el  trigo;  pues  esclamaba  diciendo  que  yo  te- 
nia parte  en  aquel  robo,  por  haberme  alejado;  mas  yo  protesté  tanto 
mi  inocencia  que  se  suspendió  la  disputa,  volvieron  á  subir  y  los  llevé 
á  su  casa.  Fui  bien  pagado;  el  niño  á  escondidas  de  su  muger  me  dio 
una  buena  gratificación  y  Dios  con  todos. 

— Y  el  diablo  contigo,  dije  yo,  pidiéndole  á  Dios  me  libertase  de 
aquellos  chascos  en  que  el  cochero  toma  una  parte  lan  activa. 

Llegamos  á  Tacubaya  y  cesó  el  diálogo. 

El  cochero  terminó  su  charla  picante  y  fecunda  en  episodios.  Nues- 
tro hombre  no  ha  recibido  educación,  apenas  sabe  leer,  y  esa  vivaci- 
dad es  natural,  adquirida  en  su  carrera  tan  llena  de  lances  y  aventuras. 
Colocado  en  medio  de  la  sociedad,  tiene  que  aislar  muchas  veces  á  al- 
gún ciudadano  en  el  centro  mismo  de  la  multitud:  y  como  son  tantas 
y  tan  variadas  las  veces  que  hembras  y  machos  buscan  esos  escondites 
ambulantes,  se  multiplican  por  lo  mismo  esos  casos  de  conciencia  que 
se  fian  al  cochero.  Nada  mas  cómodo  para  un  trapacero  que  andar 
en  coche,  pues  así  es  mas  fácil  evadirse  de  sus  acreedores.  Nada  co- 
mo un  coche  para  que  una  niña  vaya  á  sus  visitas.  Y  si  es  un  payo 
que  viene  á  visitar  los  lugares  comunes  públicos  de  la  capital,  el  co- 
chero se  encarga  de  recibirlo  en  la  casa  de  diligencias,  para  llevarlo 
á  la  casa  ú  hotel  adonde  se  ha  de  hospedar,  para  iniciarlo  después  en 
los  misterios  y  rincones  de  la  población. 

Hay  también  transiciones  muy  grandes  en  la  vida  de  nuestro  perso- 
nage.  Por  una  recomendación  ó  por  un  conocimiento  cualquiera  se 
destina  en  ah^una  casa,  y  entonces  es  cochero  de  coche  particular. 
Su  círculo  se  ha  reducido  pero  sus  aventuras  han   aumentado:   las  in- 
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trigas  son  mayores,  ya  con  la  niña  de  la  casa,  cuyos  amores  proteje; 
ya  con  la  señora,  cuyos  celos  fomenta.  Pero  no  levantemos  el  velo 
de  las  individualidades  aristocráticas  del  cochero.  Estos  lances  le  ha- 
cen descender  de  nuevo  á  la  vids  pública. 

El  cochero  tiene  también  sus  dias  de  gran  provecho,  en  la  festivi- 
dad del  Corpus,  funciones  de  toros  y  fiestas  nacionales.  Pero  una  no- 
che de  bautismo  es  su  encanto,  su  delicia,  con  tal  que  los  padrinos  no 
sean  de  memoria  flaca.  Entonces  los  bolos  que  le  dan  y  los  que  él  sa- 
be recoger  con  su  ancho  sombrero  en  la  puerta  de  la  parroquia;  los  la- 
tigazos que  reparte  á  los  muchachos,  los  gritos  y  la  boruca  forman  su 
elemento. 

Mas  por  desgracia  nada  hay  estable  en  esta  vida.  La  úlcera  que  le 
ha  traido  en  una  pierna  el  roze  continuo  de  la  lanza,  se  ha  empeorado, 
y  ya  no  puede  trabajar.  All/  está  tirado  en  una  cama,  lleno  de  miseria 
y  de  dolores.  . .  .  pero  ya  no  es  cochero  y  no  tenemos  que  ocuparnos 
en  hablar  de  un  enfermo:  en  esto  no  desmentimos  que  somos  de  la  ra- 
za humana. — ^*^ 


íd-<>^  ^Vbexiaxtwi- 
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EL  CÓMICO  DE  LA  LEGUA, 


"«^^<^a<^^i3t^NDe>^ 


UE  Dios  me  tenga  de  su  mano,  señor  litógrafo, 
al  escribir  el  presente  artículo!  ¿Por  ventura 
ha  pensado  vd.  bien  lo  que  exige  de  mí?  ¿Aca- 
so ha  previsto  lo  que  pueda  sucederme  por  an- 
darle sacando  al  prójimo  sus  trapillos  al  sol? 
¡Cascaras!  Y  luego  vea  vd.  de  qué  prójimo  se 
trata  ahora!  del  Cómico  nada  menos;  de  ese  per- 
sonage  que  puede  muy  bien  vengarse  al  dia  siguiente,  buscando  con 
los  ojos  la  luneta  del  articulista,  cada  vez  que  contenga  el  papel  del 
actor  un  insulto,  un  sarcasmo,  una  alusión  cualquiera.  ¡Por  mi  vida 
que  eso  seria  lo  suficiente  para  pegarme  diez  tabardillos  en  una  noche! 
Verdad  es  que  aquí  solo  se  trata  del  Cófnico  de  la  legua,  con  quien  no 
tendré  que  encontrarme  muy  pronto,  supuesto  que  soy  el  antípoda  del 
Judío  Errante,  porque    no  gusto  de  viajar:  esto  me  tranquiliza.     Si 


tengo  que  temer  alj^un  mal  es  un  mal  remoto,  y  no  vale  la  pena  de  afll* 
girse  desde  ahora  para  cuando  llegue;  pero  en  cambio  me  abruma  la 
magnitud  de  la  obra  que  voy  á  echarme  á  cuestas.  Dar  un  fac-simile 
del  cómico  de  la  legua  presenta  mas  dificultad  que  averiguar  los  años 
de  una  matrona,  que  se  ha  plantado  en  treinta,  ó  dar  el  alta  y  baja  de 
los  amantes  de  una  coqueta;  y  yo  le  juro  á  vd.  señor  litógrafo,  que  á 
no  ser  por  la  condenada  estampa  que  vd.  ha  pintado  ya,  desde  luego 
emprenderla  con  mas  gusto  el  disputar  con  un  tontea,  el  leer  diez  to- 
mos de  malos  versos,  tomar  arsénico,  casarme  en  ñn,  que  es,  cuanto 
decirse  puede,  y  no  escribir  el  artículo  para  esa  estampa  que  me  ha 
estampado  vd.  en  el  alma!  Si  mañana  ó  pasado  algún  cristiano  represen- 
tador me  toma  entre  ojos  y  quiere  representar  conmigo  una  tragedia, 
entonces  canto  la  palinodia;  le  presento  á  vd.  en  escena,  y  allá  se  las 
avenga  con  los  que  ahora  quiere  vd.  enemistarme.  Entre  tanto  atien- 
da vd.,  pues  ya  echo  pito,  y  levantó  la  cortina  sin  mas  preámbulos. 

Scarron  dijo  que  los  cómicos  son  los  pericos  de  los  poetas.  Ignoro  si 
Scarron  aplicó  su  dicho  á  los  cómicos  de  la  legua;  pero  si  tal  iué  su 
intento  declaro  desde  luego  que  el  buen  chico  supo  muy  bien  lo  que 
se  dijo.  Porque  sépase  vd.  señor  mió  (si  acaso  no  lo  sabe  ya,)  que 
los  cómicos  tienen  su  bocabulario  escogido  y  rimbombante;  sus  térmi- 
nos favoritos  y  campanudos;  sus  frases  ya  saladas,  ya  agudas,  ya  sen- 
tenciosas; pero  todo  sabido  de  memoria,  ni  mas  ni  menos  que  los  peri- 
cos. Esta  advertencia  se  la  hago  á  vd.  señor  litógrafo,  para  que  no 
estrañe  en  ciertas  ocasiones  el  lenguaje  del  prójimo  que  voy  á  presen- 
tarle, mediante  Dios  y  su  santa  ayuda. 

Ha  de  saber  vd.  que  el  Cómico  es  un  personage  salido  regularmen- 
te de  la  clase  media.  Desde  los  primeros  pasos  que  da  en  el  camino 
de  la  gloria,  y  cuyo  camino  comienza  en  alguna  pastorela,  coloquio  ó 
comedia  casera,  se  nota  en  el  nuevo  hijo  de  Talía  la  falta  de  modales 
delicados,  su  ningún  conocimiento  en  el  idioma,  y  un  prurito  por  gri- 
tar su  papel  mas  bien  como  quien  \ííe^on2i  cabezas  de  horno  que  no  co- 
mo quien  representa.  El  novicio  siente  un  deseo  irresistible  de  ser 
cómico;  la  gloria  lo  Ihima  con  ambas  manos,  mostrándole  puñados  de 
laureles;  el  destino  lo  arrastra  á  las  tablas;  en  fin,  ha  nacido  para  el  ar- 
te. Así  es  que  el  dia  menos  pensado  se  encuentra  con  el  autor  de  una 
compañía  ambulante,  el  cual  le  propone  correr  con  buen  e,xi(o  la  legua, 
supuesto  que  cuenta  con  una  primera  dama  que  antes  fué  costurera, 
un  galán  que  acepillaba  tablas,  un  famoso  barba  que  debe  hacerlo  muy 
bien  por  haber  sido  en  otros  tiempos  aprendiz  de  barbero,  y  un  apun- 
tador que  antes  de  ser  artista  fué  sacristán,  y  ejercitó  la  lectura  de 
corrido  leyendo  amonestaciones  en  la  parroquia  de  su  pueblo.  Con 
semejantes  plazas  y  un  primer  galán,  que  probablemente  lo  será  nues- 
tro principiante,  el  director  va  á  tener,  no  una  pipirijaina,  sino  un 
cuadro  dramático  de  primer  orden.     Media   hora  después  el  diiector 
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en  el  cuarto  de  ia  posada  présenla  á  su  nuevo  compañero  la  escritura 
que  debe  firmar,  y  cuyo  documento  haría  lionor  al  evangelista  mas 
avisado.  El  primer  galán  deletrea  sus  artículos,  que  le  parecen  esce- 
lentes;  se  contrata  como  primera  plaza;  y  firma  lleno  de  alborozo  al 
pié  de  la  escritura: — Telonio  Candilejas. 

Dos  dias  después  nuestro  galnn  hace  su  pequeña  maleta  para  el  ca- 
mino: esta  se  compone  del  caudal  de  papeles  que  ha  representado  ya; 
de  tres  ó  cuatro  com.edias,  entre  las  cuales  va  la  que  ha  de  dar  en  su  be- 
neficio; de  un  par  de  chinelas  de  tafilete  colorado;  un  par  de  medias; 
un  papel  con  aibayalde;  otro  con  bermellón;  un  pedazo  de  paño  para 
aplicarse  el  eolorete;  y  por  último,  un  corcho  de  botella  para  pintarse 
arrugas,  patillas  y  bigotes.  ¡Ah!  se  nos  olvidaba  el  espejo  de  á  real  y 
medio,  y  una  bolsita  con  hilo,  agujas,  botones  y  alfileres. 

Al  dia  siguiente  la  compañía  está  ya  en  camino  para  el  pueblo  di- 
choso que  va  á  atrapar  aquella  falange  de  notabilidades.  En  ella  se  mi- 
ra á  D,  Telonio,  risueño,  alegre,  decidor;  lleno  de  esperanzas  para  el 
porvenir,  y  de  ilusiones  que  pronto  se  verán  realizadas.  Poco  im- 
porta que  ahora  vaya  montado  en  un  caballo  ético,  en  un  pacífico  as- 
no, ó  en  un  carretón,  cuyo  movimiento  puede  desencuadernar  al  futu- 
ro Taima.  Tampoco  le  dá  cuidado  el  no  llegar  á  la  posada,  ni  tener 
que  pedir  albergue  y  cena  á  indios  miserables  que  habitan  en  sus  ja- 
cales, ni  mucho  menos  le  importa  un  pito  que  ambas  cosas  le  sean  ne- 
gadas á  él  y  á  sus  compañeros,  so  pretesto  de  que  los  maromeros  y  co- 
mediantes  (títulos  que  oye  de  los  indios)  jamás  pagan  lo  que  comen,  ni 
lo  que  beben,  ni  mucho  menos  el  albergue  que  se  les  dá  bajo  un  mal 
techo  de  palma,  zacate  ó  romerillo.  Nada  de  eso,  repetimos,  aflige  al 
hijo  de  Talía  y  de  Melpómene,  porque  muy  pronto  se  verá  sentado 
sobre  un  trono,  circuido  de  favoritos,  cortesanos,  guardias  y  ministri- 
les: y  lo  que  es  mas,  aplaudido  y  festejado  por  un  público,  justo  admi- 
rador del  talento  del  ^\•\n^eI  papel  de  la  compañía. 

Dicho  y  hecho:  las  ilusiones  de  D.  Telonio  se  realizan  pocos  dias 
después,  si  no  en  el  todo  al  menos  en  la  ^idiiie  faisante.  Ya  se  halla  en 
el  pueblo  donde  va  á  conquistar  los  primeros  laureles:  la  licencia  se 
ha  pedido  á  la  autoridad;  el  teatro,  si  no  lo  habia,  se  ha  improvisado; 
el  estupendo  retrato  de  D.  Telonio  se  ha  visto  en  el  cartel  colocado 
en  la  plaza  desde  las  siete  de  la  mañana,  3^  el  original  salió  en  el  cofi- 
vite  á  las  doce  del  dia;  por  último,  el  tambor  por  las  calles,  y  la  músi- 
ca de  viento  colocada  en  la  puerta  del  teatro  anuncian  de  acuerdo  que 
ya  es  hora  de  ver  la  comedia  que  en  aquella  noche  ha  de  representar- 
.se,  y  que  no  es  otra  que  el  dramia  intitulado:  "Los  Aunantes  de  Teruel." 

.Concha  Bambalina,  chica  de  20  años,  prometida  esposa  del  actor  que 
por  estar  aquella  nociie  de  halcón  sirve  de  segundo  apunte,  es  la  pri- 
mera dama,  y  por  consiguiente,  la  que  va  á  desempeñar  el  papel  de 
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Isabel,  Nuestro  hombre  representa  a  MarsUla,  y  está  contento  y  sa- 
tisfecho, no  ya  por  verse  encasquillado  en  una  soberbia  armadura  de 
lioja  de  lata,  sino  porque  va  á  entablar  sus  diálogos  amorosos  con  la 
heroína  del  drama.  El  galán  en  todo  ve  que  aquello  es  una  comedia, 
una  farsa,  menos  en  lo  de  los  amores  con  Isabel,  los  cuales  quiere  con- 
vertir en  positivos.  La  chicQ,  que  nunca  podrá  decir  de  corazón  aquel 
verso  de  su  papel: 

Ay  infeliz  de  la  que  nace  hermosa! ,  . .  . 

ha  cautivado,  sin  embargo  á  D.  Telonio,  y  según  sospechas  parece,  que 
la  niña  se  ha  dejado  cautivar  también  por  el  amartelado  Diego  Mar- 
silla.  El  segundo  apunte  ha  entrado  en  alarma:  cada  piropo  que  los 
amantes  se  dicen  en  la  escena,  es  una  flecha  que  traspasa  el  corazón 
del  pobre  hombre.  Contempla  á  la  hija  de  Segura  mas  bella  que  nun- 
ca con  su  vestido  anacrónico;  pero  fantástico  y  lleno  de  oropeles. 
Mira  también  con  envidia  la  sonora  y  brillante  armadura  de  MarsiUa; 
el  color  exagerado  de  sus  cachetes,  dignos  émulos  de  un  par  de  fres- 
cos gitomates,  y  sobre  todo,  ve  y  ambiciona  aquel  par  de  bigotes  ne- 
gros pintados  con  tule  ó  corcho  quemado,  y  que  según  las  curvas  tan 
-pronunciadas  que  describen  mas  que  bigotes  parecen  un  par  de  mag- 
níficas etcéteras.  Todo  esto  enciende  mas  los  celos  del  segundo  apun- 
te; y  por  ver  los  vestidos  anacrónicos  y  las  caras  pintadas  con  alba- 
yalde  y  bermellón,  se  olvida  de  dar  el  verso  al  actor  saliente,  y  el  con- 
Gueta  desde  la  concha  bufa  de  rabia  al  ver  que  la  comedia  está  en  pe- 
ligro de  rodar.  El  director  hace  á  D.  Rodrigo  de  Azagra,  y  no  puede 
remediar  aquellos  descuidos  que  van  sin  duda  á  hechar  por  tierra  su 
magnífico  cuadro  de  compañía. 

Diego  Marsiila  acaba  de  representar  ante  el  público  una  escena  de- 
masiado viva  con  Isabel;  pero  es  tal  su  entusiasmo,  tiene  ínnto  fuego, 
y  se  ha  posesionado  tanto,  que  aun  entre  bastidores  sigue  persiguiendo 
á  la  infiel  hija  de  Segura;  y  cuchichea  con  ella  á  pesar  de  la  tos  signifi- 
cativa que  le  acomete  al  segundo  apunte,  para  avisarle  á  su  prometida 
que  es  hombre  capaz  de  cuidar  de  dos  comedias  á  la  vez. 

Ahora  bien:  cualquiera  que  conozca  el  fin  funesto  que  tuvieron  los 
Amántesele  Teruel,  sdJord,  que  á  Isabel  y  á  Marsilla  les  costó  la  vidala 
falta  de  un  malhadado  beso  y  de  un  abrazo.  ¡Mire  vd.  si  valdrá  la  pe- 
na macharse  ai  otro  mundo  por  semejante  fruslería!  Conchita,  ia  re- 
presentante de  Isabel,  que  ha  visto  en  el  ensayo  de  la  comedia  que  se 
puede  matar  á  un  hombre  con  solo  negarle  tan  poca  cosa,  y  decirle  un 
te  aborrezco,  se  horripila  á  la  sola  idea  de  pasar  por  asesino.  Diego  por 
su  parte  emplea  todos  los  esfuerzos  de  un  hombre  que  trata  de  salvar 
la  vida.  Los  dos  amantes  por  un  sentimiento  uniforme,  maldita  la  ga- 
na que  tienen  de  morir,  y  de  que  algún  dramaturgo  presente  en  esce- 
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na  sus  trágicos  vaivenes;  y  desde  luego  conocen  que  es  mejor  ser  per- 
sonage  representante  que  no  representado.  Por  todas  estas  razones  la 
juiciosa  pareja  desaparece  detrás  de  un  bastidor;  pero  aquí  de  Dios  que 
el  segundo  apunte  corre  hacia  ella  esclamando  al  mismo  tiempo  pre- 
cipitadamente: 

— Pronto.  — !  Isabel  y  Marsilla,  prevenidos  por  la  derecha ! 

Vamos,  Conchita- 

— Espere  vd.  un   poco.     El  maldito  vestido  se  me  ha  enganchado. 
— Hum!  malditos  enganches.  .  .  .! 

—  Vamos,  ya  esto}^  aquí.    A  ver  qué  salgo  diciendo? 

— El  señor  sale  primero,  dice  el  apunte  señalando  á  Marsilla:  lue- 
go vd. 

—  Pues  á  mí  se  me  ha  olvidado  el  verso.     Déjeme  vd.  ver. 
Conchita  aceren  el  rtjstro  á  la  comedia  para  ver  su  salida.     La  vela 

que  tiene  el  apunte  ilumina  las  facciones  de  la  dama;  pero  al  mismo 
tiempo  el  desgraciado  segundo  apunte  retrocede  estupefacto,  proruai- 
piendo  en  una  imprecación.  No  puede  dar  crédito  á  sus  ojos;  y  sin 
embarco;  allí,  allí  está  una  prueba,  un  testigo,  una  denuncia,  unos.  . . . 
unos  bigotazos  negros  estampados  en  el  labio  superior  de  Conchita! 
El  celoso  dirige  la  vista  á  la  cara  de  D.  Telonio,  y  ve  colérico  que  los 
bigotes  de  Isabel  son  una  copia  de  los  mostachos  retorcidos  de  Mar- 
silla.  . . .! 

—  Maldición!  esclama  el  apunte. 

— ¡Maldición.  .  .  ./  repite  D.  Telonio  lanzándose  á  la  escena,  cre- 
yendo que  se  le  ha  dado  el  primer  verso. 

— Fuera!  fuera!  dice  el  apuntador  desde  la  concha.   ¿Adonde  va  vd? 

El  galán  comienza  á  aturdirse  y  repite  cuanto  oye  que  sale  de  la  bo- 
ca del  consueta. 

— Eh!  vamos:  no  son  versos  de  vd.  .  .  .  ¡Demonio  de  hombre!  ¿quie- 
re vd.  callarse?  Isabel  es  la  que  sale.  .  .  .  ¡Pronto!  salga  Isabel.  .  .  .! 

El  desgraciado  galán  suda,  vacila,  titubea;  gira  fijo  en  un  punto,  vol- 
viendo los  espantados  ojos  á  todas  partes,  hasta  que  por  fin,  ve  entre 
bastidores  una  mano  que  lo  llama,  y  entonces  sigue  aquel  faro  para  lle- 
gar á  puerto  seguro,  á  tiem})0  que  Isabel,  un  tanto  sonrosada,  se  lanza 
á  la  borrascosa  escena,  contemplando  en  el  blanco  pañuelo  la  tercera 
edición  del  infernal  bigote.  Desde  aquel  momento  la  comedia  comen- 
zó á  rodar,  y  no  hay  poder  suficiente  que  la  detenga  antes  de  llegar 
al  abismo  á  donde  al  fin  viene  á  estrellarse,  y  donde  también  se  estre- 
llan las  ilusiones,  gloria  y  esperanzas  del  empresario,  y  sobre  todo  las 
del  malaventurado  I).  Telonio,  á  quien  vamos  á  seguir  fuera  ya  de  la 
escena. 

El  segundo  acto  del  \)ec\ueño  drama  del  drama  que  acabamos  de  re- 
latar, se  representa  al  día  siguiente   en  el  juzgado.     Los  personages 
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son  los   mismos  y  el   respectivo  alcalde.     El   segundo  apunte  abre  la 
escena: 

— La  señora  es  mi  prometida;  pero  el  señor  atenta  contra  mi  felici- 
dad. Sí:  es  un  seductor!  un  infame!  Pido  por  tanto,  que  se  le  aplique 
el  condigno  castigo,  y  que  se  le  obligue  á  abandonar  la  compañía. 

— Atroz  calumnia!  esclama  el  galán.     El  señor  miente. 

¡Jamas  mi  corazón  se  ha  abierto  al  crimen! 

— Oh!  qué  audacia! 

Yo  detesto,  señor,  la  vil  mentira, 
Y  mmca  albergue  la  dará  mi  pecho; 

pero  repito  y  sostengo  que  existe  un   hombre  que  ha  tenido  la  avilan- 
tez de  estampar  dos  bigotes  en  el  rostro  virginal  de  aquella  niña! 

— Veamos;  qué  responde  vd.  á  ese  cargo?  pregunta  el  juez. 

— Yo  señor. . . ,  repito  que  todo  es  una  impostura.  Vea  vd.  aquel 
rostro:  allí  no  hay  huellas  tíel  aserto  del  señor. 

— Hola!  esas  tenemos?  Queria  vd.  que  estuviese  aun  impresa  mi 
deshonra?  Bueno!  allí  no  hay  nada;  pero  y  este  pañuelo?  Qué  res- 
ponde vd.  á  esto? 

— En  efecto,  dice  el  juez:  he  aquí  parte  del  cuerpo  del  delito.  Qué 
opone  vd.  á  esto? 

— Yo  señor. . . .  digo  que  ese  documento  es  apócrifo. 

—No  tal. 

—Si  tal. 

— Que  hable  la  cómplice  de  vd. 

— Que  hable,  en  horabuena. 

— Sí,  sí,  dice  el  juez:  veamos  lo  que  espone  la  otra  parte  interesada 
A  ver;  qué  dice  vd.  de  esto,  señorita?     Hable  vd. 

— Ay  señor!  no  puedo!  esclama  la  acusada  con  voz  plafiidera  y  que- 
jumbrosa: 

¡¡Que  hablen  mi  llanto  y  mi  dolor  profundo» . . ./.' 

— Eh!  vd.  lo  ha  oido  señor  juez?     La  acusada  está  confesa. 
— No  por  cierto,  grita  D.  Telonio:  esa  niña 

Es  presa  del  dolor  y  del  quebranto! 

Víctima  infausta  del  dolor  acerbo 

Se  ofusca  su  razón,  y  ya  no  puede, . . . 

— Pero  antes  sí  que  pudo,  interrumpe  el  apunte,  y  si  yo  no  llego 
tan  á  tiempo. . . . 
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— Deslenguado! 

— Embrollón! 

— Calumniador! 

— Yoy  á  probarle  á  vd.  el  crimen,  voj  á  confundirle  á  vd.  .  .  .! 

— Buenísimol  nos  confundiremos,  porque  yo  también  voy  á  pro- 
bar. . . . 

—Qué? 

— La  nobleza  de  las  artes,  y  que  la  imprenta  y  la  litografía  se  tie- 
nen ho}'  en  la  mayor  estima! 

— Oli!  blasfemia!  heregía!     Vd.  me  asesina.  .  .  .!     Ah.  .  .  .!  uf.  . .  .! 

El  desgraciado  apunte  no  puede  continuar.  La  ira,  el  furor  le  aho- 
gan: quiere  hablar  y  no  puede:  jel  infeliz  va  á  morir  estrangulado! 

Mas  aquí  de  Dios  que  el  corazón  de  la  niña  se  enternece  al  verlos 
sufrimientos  de  su  prometido:  vuelve  al  camino  de  la  razón,  y  escla- 
ma con  voz  trágica  y  ahogada,  parodiando  á  aquella  otra  Isabel  del 
Torneo: 

Lon9:inos!  mi  placer.  . .  ./  mi  bien.  .  .  ./  mi  todo.  , .  ./ 
Espérame  un  momento.  . .  ./  ¡¡ya  te  sigo.  . . .!! 

jjPif.  .  .  .!!  La  sublime  niña  (salvo  yerro)  cae  desplomada  sobre 
una  silla,  y  presenta  el  modelo  mas  acabado  de  la  gente  desmaijadora. 

El  alcalde  abre  tamaña  boca,  y  sus  espantados  ojos  se  fijan  alterna- 
tivamente sobre  los  tres  interlocutores. 

Entretanto  el  celoso  hace  un  esfuerzo  para  romper  las  ligas  que  le 
atan  la  lengua  y  prorumpe  en  mil  denuestos  é  imprecaciones  contra  el 
galán  que,  iicl  á  la  costumbre  de  seguir  al  apunte,  va  repitiendo  los  mis- 
mos dicterios  algo  adicionados,  según  lo  exige  la  vivacidad  de  la  escena. 
En  estas  llega  el  autor  de  la  compañía,  que  tiene  ya  conocimiento  del 
litigio.  Le  acompañan  los  demás  actores;  penetran  todos  en  el  juzgado; 
toman  sus  correspondientes  papeles  en  aquel  sainete;  todos  hablan  á  la 
vez;  y  bufan,  y  gritan,  y  se  ponen  de  oro  y  azul,  hasta  que  el  juez 
exasperado  sentencia  á  gritos: 

— Largo  de  aquí  á  su  casa  ó  á  la  cárcel.  .  . .!! 

Los  beligerantes  han  oido  lo  que  propone  la  sentencia  y  no  vacilan 
en  la.  elección.  Al  punto  emprenden  el  camino  de  la  posada,  donde 
termina  la  contienda  por  una  paz  honrosa,  en  tanto  que  el  pobre  alcal- 
de se  echa  á  pechos  un  pozuelo  de  agua  azucarada  para  neutralizar 
los  efectos  de  la  bilis,  que  abandonó  su  sitio  por  mezclarse  en  la  re- 
friega. 

El  episodio  que  acabamos  de  referir  ha  demostrado  á.  nuestro  galán 
que  la  vida  que  en  la  legua  se  pasa  no  es  tan  llena  de  dulzuras  como 
él  se  la  habia  representado;  pero  esto  no  es  nada:  aun  le  taita  que  su- 
frir otro  desengaño  mas  cruel  que  el  primero.  En  efecto,  mientras  es- 


taba  dispütaiido  eu  el  juzgado,  el  director  y  sus  compañeros  han  for- 
mado la  papeleta  para  sacar  los  gastos  que  originó  la  función,  y  repar- 
tir el  sobrante  entre  el  direcetor  y  los  actores,  en  la  proporción  de  8 
las  primeras  jo/íí^a^,  7  las  segundas  y- 6  las  terceras.  Mas  aquí  de 
Dios  que  los  malditos  gastos  de  casa,  música,  alumbrado,  licencia,  car- 
tel, saca  de  papeles,  mites,  guardia,  ramas  para  figurar  el  bosque,  etc., 
etc.,  importan  nada  menos  que  40  pesos,  cuando  el  producto  de  la  en- 
trada solo  es  de  29!  Por  consiguiente  faltan  11  duros  para  cubrir  la 
papeleta,  y  nuestro  D.  Telonio  tiene  que  dar  su  parte  correspondiente 
á  la  plaza  que  disfruta.  Por  supuesto  que  no  da  nada  porque  en  eso 
de  dineros  nuestro  liombre  está  punto  menos  que  un  folletinista  de 
profesión. 

Pero  si  él  no  da  nada,  en  cambio  le  dan  á  él.  .  .  .  ^qué  piensa  vd.  que 
le  darán?  ¡Desgraciado  D.  Telonio!  La  bodegonera  lo  dá  la  pesadum- 
bre de  decirle  que  no  cuente  con  mas  víveres  si  no  paga  lo  que  hasta 
allí  se  ha  coniido.  El  huésped  del  mesón  le  dá  una  cólera  al  presen- 
tarle la  cuenta  del  cuarto;  y  el  desilustraclo  zapatero  le  dá  una  cita  judi- 
cial reclamando  el  importe  de  un  par  de  plebeyos  zapatones.  Estos  gol- 
pes destruyen  el  porvenir  risueño  de  holganza  y  de  placeres:  va  y  dis- 
puta con  el  director  sobre  economía  de  gastos:  propone  medios  para 
alborotar  las  funciones,  lo  que  quiere  decir  que  se  alborote  á  los  pací- 
ficos habitantes  de  la  población  para  que  concurran  á  ellas.  Habla  y 
disputa,  y  casi  se  enfurece  al  pensar  en  la  que  se  le  espera  al  cabo  de 
dos  meses  si  sigue  disfrutando  tan  desconocido  honorario.  Para  col- 
mo dé  males  el  gracioso  de  la  compañía  acaba  de  exasperarle  con  uno 
de  sus  chistes,  pues  le  pronostica  que  al  fin  tendrá  que  volver  á  Mé- 
xico lo  mismo  que  los  indios  que  vuelven  de  la  romería  de  Chalma; 
esto  es,  con  un  santo  enarbolado  en  la  punta  de  un  palo  y  pidiendo 
maiz  por  el  camino. 

El  héroe  de  nuestro  artículo  que  no  habla  visto  en  sus  delirios  mas 
que  la  gloria  y  la  inmortalidad,  comienza  á  conocer  que  el  dinero  no 
seria  un  cuerpo  heterogéneo  entre  el  renombre  y  la  fama  postuma.  Por 
desgracia  los  aplausos  no  son  un  alimento  muy  nutritivo,  y  hasta  aho- 
ra no  sabemos  de  alguno  que  haya  coyifeccicnado  con  ellos  siquiera  una 
cazuela  de  prosaicas  sopas.  Y  como  es  el  caso  que  no  solo  para  ha- 
cerse inmortal,  sino  únicamente  para  vivir  el  mayor  número  de  años 
posible,  es  preciso  que  el  estómago  esté  contento  y  satisfecho  del  ca- 
riño de  su  dueño,  por  esto  precisamente  el  cómico  hace  los  mayores 
esfuerzos  para  tener  grata  aquella  parte  integrante  de  su  vida  pos- 
tuma. 

Lástima  es  que  ios  poetas  hayan  olvidado  esta  friolerilla,  cuando  se 
han  puesto  á  cantar  el  honor,  la  gloria,  el  orgullo,  y  otras  zarandajas 
del  mismo  jaez! 

Por  lo  demás,  es  cosa  muy  grata  el  hacer  que  nuestros  semejantes 
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nos  conserven  en  su  memoria  luengos  años;  y  como  esto  era  preciss- 
mente  lo  que  ambicionaba  nuestro  tipo,  puede  vd.  jurar  que  lo  conse- 
guirla, supuesto  que  después  de  mucho  tiempo  de  haber  dejado  el  pue- 
blo donde  antes  le  hemos  visto,  aun  conservan  la  memoria  de  nuestro 
hombre  la  susodicha  bodegonera,  el  zapatero,  el  Imésped  del  mesón,  y 
algunas  otras  personas,  á  quienes  por  no  faltarles  al  respeto  no  le  pre- 
sento á  vd.  personificadas  en  una  lila  de  quince  etcéteras. 

En  el  pueblo  en  donde  se  lialla  ahora  D.  Telonio  ha  ganado  lo  miri- 
íjue  en  el  primero;  pocas  monedas  y  muc!ios  desengaños:  por  eso  le 
verá  vd.  siempre  en  dimes  y  diretes  con  la  lavandera,  el  sastre,  el 
■dueño  de  la  tienda  fulana;  y  lo  que  es  peor,  casi  muchas  veces  acnme- 
tiendo  la  áidua  empresa  de  buscar  un  cigarro  entre  sus  compañeros, 
cosa  tan  difícil  de  hallar  entre  aquellas  gentes,  como  encontrar  la  7)io- 
desiia  entre  una  docena  de  noveles  dramaturgos.  Por  lo  demás,  y  es- 
ceptuando  la  escasez  de  recursos,  la  vida  del  cómico  de  la  legua  no  es 
tan  mala  que  digamos,  y  mal  podria  decirse  que  era  una  vida  de  per- 
ros. Se  despierta  á  las  ocho  ó  nueve  de  la  mañana:  en  seguida  se  vis- 
te con  el  mayor  aplomo:  después,  solo  para  tranquilizar  en  algo  su 
conciencia,  se  deja  caer  sobre  una  silla,  saca  su  papel,  y  entre  bostezos 
y  esperezamientos  le  dá  un  repasO;  con  lo  que  se  le  queda  en  la  me- 
moria lo  muy  preciso  para  no  saber  de  él  ni  una  jota.  Cansado  de  tra- 
bajo tan  penoso  se  larga  á  la  tienda  para  pasar  en  ella  el  rato  mientras 
es  hora  del  ensayo,  en  el  cual,  y  á  fuerza  de  enronquecer  al  apunta- 
dor, y  de  ensayar  seis  veces  en  la  semana,  llega  á  saber  de  su  papel 
lo  suficiente  para  no  decir  en  la  comedia  mas  que  quince  ó  veinte  de- 
satinos. Después  del  ensayo  nuestro  hombre  queda  libre,  y  todo  su 
queliacer  es  no  hacer  nada,  salvo  el  caso  ae  que  haya  baile  en  la  ca- 
sa del  diezmero,  en  la  del  alcalde  ó  en  el  curato,  pues  entonces  ya 
tuvo  en  qué  ocuparse  aquella  noche,  supuesto  que  está  convidado  con 
sus  compañeros,  y  que  los  concurrentes  fundan  en  él  sus  esperanzas 
para  ver  bailar  y  oir  cantar  como  Dios  manda. 

Así  poco  mas  ó  menos  pasa  la  vida  nuestro  protagonista,  hasta  que 
fastidiado  de  ella  rescinde  su  contrata,  ó  bien  se  disuelve  la  compañía 
porque  ha  llegado  la  cuaresma,  y  entonces  vuelve  á  México,  ó  á  otra 
capital,  para  ajustarse  fie  nuevo- 

Lo  dicho  respecto  de  nuestro  hombre  tiene  sus  cscepciones,  y  es 
preciso  citar  á  un  Castelan,  á  un  Cano,  á  los  Silíceos,  á  Morales,  á 
Manzano,  á  Lizardi  (hijo  del  Pensador),  y  á  otros  muchos  actores  de  la 
la  legua,  estudiosos,  aplicados  y  con  bastante  genio  para  el  arte  que  han 
emprendido.  Quizá  con  una  buena  escuela  \  algo  de  protección,  esos 
actores  que  apenas  son  conocidos  en  la  capital,  hubieran  hecho  sus  nom- 
bres tan  célebres  como  los  d?  un  Garrick,  Taima,  Maiquez,  íTcridan, 
Henderson,  Ríos,  Granados,  Garcés,  Aldovera,  y  tal  vez  no  faltarían 
actrices  de  tanta  nombradía  como  la  Duelos,  la  Lecoubreur,  la  Du- 
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mesnil,  la  BaJicour,  y  las  famosas  María  Calderona,  y  María  Ladve- 
nant,  siendo  esta  última  una  de  las  joyas  mas  preciosas  que   sin   duda 
ha  tenido  el  teatro  español. 

Por  desgracia  nuestros  actores  viven  en  ia  miseria  }"  en  ella  maueren. 
Hasta  ahora  no  sabemos  de  alguno  que  haya  llegado  á  la  altura  del  ri- 
quísimiO  cómico  Esopo,  amigo  de  Cicerón,  ni  á  la  de  Sexto  Roscio,  quien 
tuvo  la  honra  de  recibir  el  anillo  de  oro  de  manos  del  mismo  dictador 
Lv.cio  Syla.  Nada  de  eso:  á  nuestro  Cósmico  de  ¡a  legua  ni  siquiera  le 
queda  la  esperanza  de  encontrarse  un  Dioclesiano  ó  un  Juliano  Após- 
tata, como  lo  tuvieron  los  cómicos  Genesio  y  Porfirio,  quienes  merced 
á  su  conversión  y  al  martirio  terrible  que  sufrieron  por  haber  abra- 
zado la  fé  cristiana,  hoy  habitan  en  el  paraíso  celestial,  y  son  San  Gi- 
nés  y  San  Poríirio. 

¡Cómo  ha  de  ser!  El  cómico  de  la  legua  nace  para  desempeñar  gran- 
des personages,  pero  solamente  en  las  tablas;  y  aunque  dicen  que  el 
mundo  es  una  comedia  eterna,  en  ella  le  cupo  representar  un  ¡¡apel 
bien  desgraciado. 

Paciencia,  y  entre  tanto  echemos  el  telón. — E. 
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^RANCIA  que  ha  sabido  crear  nombres,  nos 
ha  dado  el  de  la  griseta:  es  originaria  de  Paris: 
económica,  trabajadora,  bulliciosa,  original  y 
algo  alegre  de  corazón,  parece  que  cuantas 
descripciones  pudieran  hacerse  de  ella  se  en- 
cuentran compendiadas  en  la  preciosa  y   tan 

__^^^___^_ conocida  Alegría  de  Sué:  porque  ¡oh  tendencia 

mugeril  á  imitarlo  todo!  desde  que  el  autor  de  los  Misterios  pintó  á  la 
novia  de  Germán,  todas  las  grisetas  que  conocían  al  tipo  quisieron  pa- 
recérsele,  y  todas  dieron  en  ser  Alegrías.  Madrid  también  tiene  su 
griseta,  porque  la  literatura  española  para  adornar  su  novela  ha  tenido 
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que robar  sus  formas  y  galas  á  literatura  francesa,  y  ha  cometido  el 
galicismo  de  llamar  á  las  operarlas  de  sus  talleres,  grisetas.     En  este 
siglo  de  injusticias  y  tropelías  han  osado  los  madrileños  quitar  á  sus 
doncellas  de  labor  el  título  de  tales,  y  á  f é  que  no  tienen  razón. 

En  México  solo  la  aristocracia  de  cierto  tono  la  llama  griseta:  nos- 
otros, mexicanos  de  los  pies  á  la  cabeza  y  mas  que  todo,  furiosos  pu- 
ristas en  el  lenguaje,  no  desdeñamos  llamarla  costurera;  como  tal  la 
pintaremos.  La  costurera  es  sin  duda  habitante  de  este  mundo  sub-solar 
y  como  todo  bicho  viviente  tiene  su  pasado,  presente  y  futuro.  Así 
para  examinarla  revisemos  metódicamente  sus  tres  tiempos,  ó  como 
diria  un  colegial  imberbe,  conjuguémosla. 
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La  costurera  no  solo  tiene  tiempos,  y  algo  azarosos  por  cierto,  sino 
que  disfruta  modos,  aunque  muchas  veces  no  son  de  bien  vivir,  y  es- 
tos modos  comienzan  desde  su  nacimiento,  l^a  pobre  costurera  fué  hi- 
ja ó  de  un  capitán  retirado,  ó  de  un  maestro  de  escuela  gratuita,  ó  de 
cualquiera,  que  eso  no  importa:  muchas  veces  no  se  halla  su  origen, 
su  etimología,  su  raiz;  en  fin,  para  decirlo  de  una  vez,  es  una  especie 
de  ser  anónimo  que  no  conoce  sus  padres,  que  nadie  sabe  quienes  sean 
estos,  ni  el  cura  de  la  parroquia  que  la  bautizó.  Generalizar  es  lo 
único  que  conviene  con  nuestro  tipo:  pretender  seguir  desde  la  cuna 
hasta  la  tumba,  á  nuestra  costurera,  viendo  á  la  individua  y  no  á  la 
especie,  con  los  mas  minuciosos  detalles,  es  tan  imposible,  como  encon- 
trar el  nido  que  dejó  la  golondrina  cuando  emigró.  Hay  una  infinidad 
de  chicas  salidas  de  todas  las  clases  de  la  sociedad  que  condenadas  á  la 
miseria,  buscan  con  el  trabajo  de  sus  manos  un  triste  alimento,  y  ha- 
llan á  fuerza  de  sudores  un  miserable  refugio  contra  el  hambre  y  la 
infamia.  Este  es  el  principio  de  esas  obreras  que  sustentan  la  moda, 
para  el  mayor  provecho  del  prójimo.  Sin  padres  no  hay  patrimonio: 
evidente  paradoja  realizada  en  nuestra  chica.  Cuando  mas,  heredó 
una  linda  cara,  algunas  veces,  y  otras  una  cara  pasadera;  pero  con  un 
capital  tan  perecedero  pocas  esperanzas  le  quedan  de  hacer  una  re- 
gular fortuna:  sobre  todo,  la  cara  en  una  muger  es  apenas  la  mues- 
tra, el  aparador  mas  ó  menos  adornado  de  su  casa  de  comercio:  la  mas 
leve  ofensa  del  tiempo  lo  deja  para  siempre  deteriorado.  Con  tan  cor- 
ta herencia,  sin  embargo,  ella  espera  hacer  mucho,  joh!  ¿sin  ilusiones 
qué  seria  la  vida?  ¡Son  tantas  las  de  una  muger  bonita!  Pero  está 
niña  aun  para  saber  esplotar  esta  clase  de  minas:  hoy  son  otras  sus 
miras:  piensa  y  desea  lo  que  abarca  tan  solo  el  tímido  corazón  de  una 
niña.  En  efecto,  cursó  la  amiga  y,  lo  que  es  peor,  cursó  con  las  ami- 
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gas, las  que  en  vez  de  endulzar  sus  primeros  años,  se  los  llenaron  de 
hiél  ó  rejalgar,  dándole  ciertas  reglas  algo  picarunas,  y  llenándole  de 
envidias,  de  celos  y  de  chismes.  Aprende  á  leer  de  coi-rido,  sabe  de 
cuerito  á  cuerito  el  catecisnio  de  Ripalda,  y  á  lo  que  mas  la  dedicaron, 
y  á  lo  que  por  un  sabio  instinto  ella  se  dedicó  también  fué  á  la  costura, 
en  la  que  salió  perfecta.  Sigue  cieciendo,  y  al  par  de  ella  crecen  sus 
privaciones  y  sus  necesidades.  Pronto  la  conduce  la  mamá,  la  tia  ó  la 
madrina  á  un  obrador  de  modas  de  la  calle  de  Plateros  ó  Zuleta.  Otras 
veces  una  recomendación  la  lleva,  no  á  un  obrador  público,  sino  auna 
casa  mas  ó  menos  bien  establecida,  á  donde  siempre  ha  de  tener  un 
purgatorio.  Pero  veamos  á  la  costurera  de  cajón  que  dá  los  rasgos 
mas  salientes  ai  tipo.  Sentada  allí  detrás  de  los  cristales,  rodeada  de 
compañeras  malignas  que  arrastrándola  con  las  miradas  la  censuran 
en  voz  baja  y  altas  lisas,  comienza  allí  esa  penosa  escuela  á  la  que  al 
fin  tiene  que  resignarse  si  quiere  estar  contenta  y  creerse  feliz.  Ro- 
deada de  esos  objetos  de  lujo  que  hinchan  de  deseos  el  corazón  de  las 
hijas  de  Eva,  muy  pronto  comienza  á  envidiarlos.  No  porque  crea 
poder  llegar  alguna  vez  á  esa  altura,  sino  porque  aprende  á  conocer 
que  un  adorno  hace  regular  á  la  fea  y  á  la  bonita  la  hace  aparecer  lin- 
da: sabe  que  la  cara  es  para  la  muger  un  padrón  mas  ó  menos  engaño- 
so y  alucinador  de  su  vanidad,  que  la  figura  es  un  frontispicio  sin  el 
cual  nada  vale  la  finca,  y  por  consiguiente,  es  indispensable  pintarlo  y 
retocarlo.  Pretensión  mugeril  no  muy  condenable  sin  duda,  si  se  atien- 
de á  que  la  estampa  de  una  hembra  y  sus  cualidades  corpóreas  son  sus 
bienes  raices,  y  para  el  avalúo  de  esta  clase  de  fincas  no  hay  peritos 
examinados  y  el  gusto  es  la  única  regla. 

Esta,  que  parecerá  cansada  digresión,  venia  como  de  molde  por  ser 
la  parte  moral  de  la  costurera  en  cuanto  á  que  es  muger.  ¿Cóm.o,  pues, 
no  habia  de  participar  de  las  cualidades  de  su  sexo?  Como  costurera, 
fácil  es  comprender  que  está  mas  espuesta  á  la  tentación  por  aquello 
de  que  el  que  anda  entre  la  miel  algo  se  le  pega.  ¿A  dónde  encontrar 
esa  heroica  muger  que  á  la  vista  de  un  elegante  traje,  de  un  hermoso 
sombrero  y  de  una  riquísima  manteleta,  no  sienta  un  deseo  vivo  y  pun- 
sante  de  poseer  esos  adornos?  Si  Diógenes  hubiera  intentado  encon- 
trar esa  muger  prodigio,  y  hubiera  tenido  un  sol  en  vez  de  su  linterna, 
perderla  su  tiempo  y  nada  hallarla.  ¡Y  la  pobre  costurera  pudiera  es- 
capar de  tan  activo  contagio!  Pronto  llega  á  envidiar  esas  galas  y  per- 
fumes, envidia  que  tiene  por  síntoma  primero,  ese  esmero  en  peinarse 
bien  y  arreglar  su  humilde  vestido.  La  tentación  es  fuerte,  y  nutrida 
por  la  vista  continua  de  un  elegante  que,  rondando  el  cajón,  la  asedia  á 
señas:  llega  á  conocer  que  su  vestido  de  indiana  bien  pudiera  ser  de 
muselina  y  esta  idea  comienza  á  desvelarla.  Ambiciona  lo  que  no  pue- 
de alcanzar  sin  ayuda,  y  como  el  hombre  sirve  de  ayuda  á  la  muger, 
raciocina  nuestra  costurera  que  si  hubiera  un  hombre  que  la   amara 
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le  llenaría  sus  deseos. ...  y  ese  hombre  lo  tiene  casi  á  su  alcance.  Re- 
cibe una  carlita,  ó  un  mensage  verbal,  ó  tiene  una  entrevista  con  el 
bello  Luzbel  de  sus  tentaciones,  y  piensa  en  escala  ascendente,  y  ar- 
rastrada por  las  dulces  palabras  que  oyó,  se  imagina  que  la  muselina 
puede  trocarse  aun  en  grd  ó  terciopelo.  Cae  en  el  lazo  y  pasa  por  todos 
los  contratiempos  que  traen  esas  relaciones,  pero  que  no  mencionare- 
mos aquí  porque  pertenecen  mas  al  presente.  Siendo,  en  efecto,  el 
amor  un  atributo  eterno  de  la  costurera,  su  segunda  ocupación,  des- 
pués de  la  aguja,  siempre  será  oportuno  dar  su  crónica  amorosa. 

¿Pero  cómo  esplicar  que  su  indiana  se  haya  quedado.  .  .  .  indiana? 
Es  su  primera  ilusión  perdida,  su  primer  desengaño  el  B  Aha  de  su 
silabario.     Pero  sigue  en  su  obrador  y  allí  la  conocimos  hace  poco. 
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Margarita  se  llama  nuestra  heroína:  Lucero  la  nombraron  sus  com- 
pañeras cuando  la  vieron  tan  linda  y  tan  humilde,  perdido  ya  el  odio 
primero.  Son  las  siete  de  la  mañana  y  vedla  allí:  ligera  como  una 
saltapared,  y  zalerosa  y  retrechera  como  una  andaluza,  tuerce  en  este 
momento  la  esquina  de  la  calle  del  Espíritu  Santo,  llevando  detrás  de 
sí  una  descarga  de  requiebros,  no  muy  pulcros  algunas  veces,  de  infi- 
nidad de  doradores,  de  tapiceros,  pintores  é  impresores.  Pero  ella 
sigue  serena  sin  cuidarse  de  nada:  mas  modesta  que  una  gatita,  á  cada 
flor  que  le  arrojan  se  espeluzna,  bufa,  se  retuerce  como  una  culebrita 
para  evitar  el  cariño  que  se  atreve  á  hacerle  un  sastre,  se  echa  el  paño 
en  la  cara  y  sigue  su  camino  con  mas  intrepidez  que  en  la  retirada  de 
los  diez  mil,  el  héroe  de  las  Termopilas.  Pero  si  se  cruza  en  su  ca- 
mino un  dandy,  ó  un  estudiante  de  medicina,  el  corazón  de  Margarita 
tiembla  de  nuevo  3^  se  sonrió  de  satisfacción  v  de  placer,  aunque  di- 
simule esa  sonrisa  llevando  á  otro  lado  su  gracioso  rostro,  ó  contenién- 
dola hasta  que  se  ha  alejado  el  galán,  ó  tapando  su  roja  y  maliciosa  bo- 
quita.  Al  ñn  salva  este-tropiezo;  vuelve  la  cabeza  atrás  para  ver  si  la 
siguen,  y  si  es  así  ya  tiene  en  qué  ocupar  su  imaginación:  solo  como 
un  recuerdo  mira  á  la  Profesa,  y  al  ver  que  no  esta  allí  la  taima  ó 
monte-cristo  que  fué  su  primera  seducción,  y  de  donde  debia  salir  el 
vestido  de  terciopelo  y  las  comodidades,  ó  el  descanso  al  menos,  suspira 
mas  bien  p(.r  el  afecto  perdido  que  por  la  desgracia  hallada,  pues  no  la 
conoce,  á  causa  sin  duda  del  triste  estado  en  que  se  encuentra  su  parte 
moral,  pues  no  ha  recibido  educación  religiosa  de  ningún  género,  salvo 
la  rutina  de  la  amiga,  é  ignora  esos  principios  de  virtud  que  sostienen 
á  la  muger  en  sus  peligros  y  la  hacen  pasar  por  ellos  sana  y  salva. 
Olvida  todo,  porque  todo  pasa:  entra  á  su  mostrador  y  después  de  dar 
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los  buenos  dias  á  la  señora,  á  Madama,  se  coloca  en  su  banquillo  y  co- 
mienza su  obra.  Reunidas  ya  las  compañeras  abren  su  sesión  ha  des- 
pecho de  Mada?na,  que  cada  media  hora  les  impone  silencio.  Entonces 
son  los  proyectos  de  paseo,  las  murmuraciones,  los  comentarios  escan- 
dalosos, y  los  mutuos  consejos.  O  bien  se  cruzan  señas  telegráficas 
cuando  se  para  en  la  vidriera  del  mostrador  algún  aficionado  á  aquellos 
lindos  retazos,  ó  bien  se  corre  la  palabra  en  voz  baja  de  que  aquel  ele- 
gante que  está  comprando  corbatas  trae  roto  el  pantalón  bajo  el  faldón 
del  frac,  con  cuya  quiebra  ha  quedado  en  descubierto  un  cutis  nada  ter- 
so y  poco  blanco.  No  falta  una  de  aquellas  chicas  que  advierta  que 
ese  estudiante  que  está  escogiendo  camisas  es  porque  ya  lo  necesitaba 
mucho,  como  lo  deja  entrever  una  traidora  descosedura  que  trae  la 
manga  del  saco  bajo  la  axila  (tecnisismo  médico).  Todo  lo  ven  todo  su- 
fre su  minuciosa  censura,  á  todo  ponen  el  sello  del  ridículo.  ¿Y  en  tan- 
to nuestra  heroína?  hace  lo  que. todas,  corta  géneros  y  corta  á  los  tran- 
seúntes, cose  y  murmura,  habla  y  rié.  En  tan  dulce  ocupación  la  sor- 
prende la  una  del  dia,  esa  hora  en  que  hace  su  primer  salida  para  ir  á 
comer.  Es  la  única  hora  en  que  tiene  muy  pocos  tropiezos,  y  es  raro, 
porque  no  hay  policía  capaz  de  empedrar  las  calles  de  México  de  tal 
manera  que  no  tropieze  la  costurera:  dependerá  esto  de  los  pies,  ó  de 
la  mala  cabeza,  ó  de  los  malos  pisos,  nosotros  no  lo  sabemos;  pero  ello 
así  sucede.  Llega  á  su  casa  con  las  megillas  rojas.  . . .  por  el  sol:  ar- 
roja con  desenfado  su  rebozo  ó  paño  sobre  la  cama,  alza  las  mangas 
de  su  bata,  y  ayuda  á  la  anciana  madre  ó  á  la  madrina  á  disponer  la 
parca  y  no  muy  bien  sazonada  comida.  Come  con  prisa,  de  munición 
como  si  dijéramos,  y  se  lanza  de  nuevo  á  la  calle  porque  ya  van  á  dar 
las  dos,  bora  fija  de  entrada  al  taller.  En  este  doble  tránsito  no  le  fal- 
tan encuentros.  En  la  esquina  de  su  casa  saludó  de  prisa  al  impresor 
ó  sastre  con  quien  va  á  casarse,  y  seis  cuadras  mas  allá  dijo  cuatro  pa- 
labras importantes  al  estudiante  de  medicina  ó  de  derecho  (es  raro  que 
sea  á  este  último),  personage  con  quien  tiene  que  ir  á  un  paseo  á  San- 
ta-Anita  el  próximo  domingo. 

A  propósito  (y  con  permiso  de  Grandeville)  hay  una  leyenda  que 
dice  entre  otras  lindezas  que  cuando  el  Ángel  arrojó  allá  in  initio  á 
Adán  y  Eva  del  paraiso,  la  serpiente  en  desquite  desterró  la  fidelidad 
de  la  tierra.  Perdónenme  la  alusión  las  señoras  hembras,  y  adelante. 

Decíamos  que  tiene  encuentros  la  costurera;  pero  por  no  parecer 
mordaces  diremos  en  honor  de  la  verdad  que  no  hay  peligro  en  ellos: 
todo  se  reduce  a  juntas  preparatorias.  No  así  en  la  tarde.  Al  dar  el 
reloj  mas  vecino  las  seis  todas  se  levantan  como  tocadas  por  un  re- 
sorte: alzan  el  canasto,  tiras  de  lienzo,  listines  y  encajes,  y  hecho  esto 
que  ellas  llaman  arreglo,  salen  todas,  Lucero  entre  ellas  y  con  ellas, 
pues  la  mamá  es  muy  condescendente  y  la  deja  marchar  sola.  ¡Es  tan 
buena  su  hija!  Y  en  efecto,  va  sola:  siempre,  se  entiende,  que  no  la  en- 
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cuentre  a<]uel  cierto  chico,  muchacho  de  esce.siva  confianza  en  la  casa, 
que  la  conduce  á  ella. 

La  noche  es  para  el  descanso,  menos  para  la  costurera.  Si  no  reú- 
ne á  sus  amigas  con  quienes  ensayo,  polka  mazurca  y  scotish  con  cua- 
tro ó  cinco  jóvenes  no  menos  troneras  que  ellas;  si  no  pasa  su  prima 
noche  en  tertulia,  arregla  su  ropa  del  diaj'io  ó  previene  y  dispone  la 
que  le  servirá  para  el  próximo  paseo  que  será  en  canoa  á  Santa-Anita, 
al  teatro  de  Oriente  ó  de  Nuevo-México  el  domingo  en  la  tarde,  ó  á 
una  rifa  de  compadres,  ó  al  desposorio  de  alguna  compañera,  que  tam- 
bién las  costureras  se  casan.  Esta  es  la  vida  que  lleva  Lucero;  pero 
consagrada  todavía  al  recuerdo  del  amor  perdido  ó  al  calor  del  afecto 
nuevo,  fermentan  aun  en  su  corazón  pasiones  que  la  agitan,  que  la  ma- 
tarían si  esa  pobre  joven,  grande  en  su  impotencia,  no  lanzara  lejos  de 
sí,  como  una  carga  pesada  y  dolorosa,  memorias,  celos  y  ambiciones: 
prescindiendo  de  tan  eñmeras  nubes  pasa  así  por  la  existencia,  conten- 
ta, risueña  y  dichosa.  Llevada  en  el  torbellino  de  sus  aspiraciones 
y  devaneos  es  la  verdadera  reina  del  capricho:  esa  muger  anciana  y  en- 
ferma que  está  á  su  lado,  nada  importa  á  sus  proyectos  sea  ó  no  su 
madre.  La  costurera  la  arrastra  en  sus  giros  ó  la  deja  atrás,  como  ha- 
ce con  una  hoja  seca  la  brisa  de  la  tarde.  Zozobrando  así  en  su  de- 
gradación y  su  miseria,  conserva  esa  belleza  de  corazón,  esa  filantro- 
pía de  afectos  y  esa  exaltación  de  cariño  que  distingue  á  las  hijas  de 
México.  Porque  eso  sí,  la  costurera  es  mexicana  neta,  nacida  en  un 
barrio  de  la  capital  ó  traida  á  ésta  desde  muy  pequeña.  Por  eso  po- 
see eso  de  ¡si  se  lo  dije  á  vd!  que  ¡válgame  Dios!  Si  la  costurera  ve 
enferma  á  la  madre,  ó  al  hombre  con  quien  vive  en  santa  unión,  se 
sacrifica,  se  desvela,  se  afana,  lleva  sus  vestidos  mejores  al  empeño, 
lo  hace  todo,  en  fin,  por  salvar  á  los  seres  de  su  corazón.  .  .  .  pero  uno 
de  sus  paseos  la  consuela  de  las  amarguias  pasadas. 

Hay  una  variedad  de  costurera,  que  podíamos  llamar  doméstica,  ])ri' 
vada  ó  ambulante.  Esta  no  cose  en  taller,  y  de  aquí  los  dos  primeros 
epítetos.  Es  tímida,  encogida,  semi-devota,  encerrada  en  su  casa,  co- 
mo la  tortuga  en  su  concha,  regañona,  aduladora.  .  .  .  buena  individua 
en  la  estension  de  la  palabra.  Virtuosa  casi,  por  este  título  adquiere 
el  de  ambulante,  á  causa  de  lo  poco  estable  que  es  en  una  casa;  y  esto 
tiene  por  origen  que  su  virtud  se  eriza  y  espeluzna  con  motivo  de 
ciertas  licencias  que  á  veces  se  toman  algunos  amos,  y  los  niños  de  la 
casa. 

Hoy  es  lunes  y  al  concluir  su  trabajo,  con  la  miserable  soldada  ata- 
da en  una  esquina  del  pañuelo,  se  dirige  á  su  casa  pensando  en  los  pa- 
sados placeres  del  pasado  domingo.  Envuelta  en  tan  risueñas  ideas, 
ondulan  á  la  par  de  sus  deseos  los  anchos  y  airosos  olanes  de  su  bata 
color  de  rosa:  entre  las  dos  curvas  de  su  rebozo  de  seda  azul  tornasol, 
sale  el  óvalo  de  su  rostro  acabado  y  correcto.     Llega  á  una  esquina 
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y  al  brincar  un  charco  deja  ver  dos  bellezas:  un  pié  perfectamente 
calzado  en  un  botin  de  paño  verde,  y  la  mano  con  que  alza  su  vesti- 
do, mano  blanca,  chica,  torneada,  luciendo  en  ella  tres  anillos  de  ágata, 
y  en  el  dedo  medio  un  dedal  de  plata,  ese  distintivo  de  su  profesión. 
Mas  allá  del  taller  la  espera  su  chavalito  (voz  técnica)  y  se  toma  de 
su  brazo  para  correr  con  él  tras  de 
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Pocos  habrá  mas  dudosos.  Si  fuéramos  ohís  ó  gitanos,  ¡pitonisas  ú 
oráculos  no  estaríamos  tan  inciertos  sobre  este  tiempo  de  la  conjuga- 
ción de  la  costurera.  Llenaríamos  con  su  horóscopo,  muchos  pedazos 
de  papel  y  Dios  con  todos.  Pero  por  .desgracia  no  tenemos  aquí  á 
á  nuestro  lado  á  esa  linda  Lucero,  gracias  á  San  Antonio,  abogado  con- 
tra las  tentaciones:  ha  tenerla  aquí  veríamos  las  líneas  de  su  mano  y 
los  pliegues  de  su  frente,  ó  estudiaríamos  su  cara  con  Lavater  y  su 
cráneo  con  Gall. 

No  hay  duda:  dos  cosas  tenemos  que  buscar  en  ella:  el  futuro  de  la 
muger,  y  el  futuro  de  la  costurera.  En  cuanto  á  lo  primero,  fuerza 
es  que  confesemos  nuestra  ignorancia:  es  un  problema  tan  dificil  de 
resolver,  como  formar  el  análisis  exacto  del  corazón  femenino.  El  por- 
venir de  una  muger  tiene  mil  puntos  adonde  fijarse;  pero  siempre  es 
reducido,  siempre  gira  en  un  círculo  bien  reduoido.  Recopilemos: 

La  muger  tiene  un  solo  capital  de  que  disponer,  el  amor;  por  eso  el 
único  giro  que  sabe  darle  es  la  ususra. 

Su  buena  ó  mala  posición  social  ella  se  la  conquista:  por  eso  para 
obtenerla  regular,  coquetería,  artificios  y  engaños  todo  lo  pone  en 
uso:  la  mentira  es  la  vara  de  medir  con  que  espende  su  belleza  y  su 
cualidad  á  los  candidatos  para  maridos.  Si  después  son  desgraciados 
jqué  le  importa? 

Y  la  muger  no  es  culpable  al  usar  de  semejantes  supercherías:  no 
es  por  maldad,  es  por  instinto.  ¿Quién  ha  llamado  criminal  á  un  per- 
ro porque  sabe  seguir  una  pista? 

Si  la  muger  atina,  con  su  pan  se  lo  coma. 

La  muger  es  adaptable  á  todas  las  posiciones:  con  tanto  tino  dispo- 
ne un  puchero,  si  es  empleado  su  marido,  como  sabe  tirar  un  caudal 
si  es  muger  de  un  capitalista. 

La  muger  es  planta  que  fácilmente  se  aclimata:  lo  mismo  vive  en- 
tre drogas  y  ungüentos  si  se  hace  farmacéutica,  que  entre  aromas  y 
perfumes  si  se  casa  con  un  peluquero.  Lo  mismo  vive  en  Cuernava- 
ca  ó  Veracruz,  que  en  Monterey  ó  Tampico.  Todo  es  adaptable  á 
la  muger. 
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¿Y'la  costurera?  Coserá  toda  su  vida,  si  no  sabe  esplotar  el  amor, 
si  no  encuentra  un  hermano  compasivo  que  la  quite  de  penas:  ¿quién 
sabe  lo  que  será  de  ella?     Tenemos  que  reducirnos  á  conjeturas. 

O  casada  con  un  artesano,  pasa  su  vida  honrada  y  modestamente  y 
morirá  en  la  miseria.  O  no  casada,  seguirá  una  senda  de  infelicidad 
y. . . .  ¿quién  sabe?  podrá  tener  algún  dia  carruage  y  lacayos!  ¿Cuál 
será  ese  porvenir  de  Lucero? 

Habrá  costureras  que  se  aparten  de  esta  senda  de  devaneos,  vivan 
virtuosas  y  mueran  felices  al  lado  de  un  hombre  que  las  quiera. 

Esta  es  la  escepcion:   nosotros  hemos  pintado  el  tipo  de   la  costure- 
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EL    CAJEP.O, 
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|E  ha  dicho,  y  con  razón,  que  cada  cabeza  es 
un  mundo.  Bien:  para  que  esos  mundos  ó  ca- 
bezas sean  diferentes  entre  sí,  fuerza  es  tengan 
todas  y  cada  una  su  distintivo  de  originalidad. 
Sentado  este  principio  échese  yd.  á  rodar  por 
esos  mundos  de  Dios  en  busca  de  tipos  origina- 
.£^^^&  les  para  escribir  un  artículo  de  costumbres,  y 
se'"quedará  íomol^nto  en  vísperas,   sin  saber   ni   que   escojer  ni  á 

quien  señalar. 

Sin  embargo,  la  manía  de  escribir  sobre  costumbres,  malas  por  su- 
puesto, el  conato  pecaminoso  de  murmurar  del  prójimo  nos  hace  cor- 
tar  el  nudo  gordiano  en  materia  de  personalidades,  y  separando  a  ios 
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hombres  de  los  hombres,  los  dividimos  en  clases  como  á  los  animales 
en  especies,  y  á  guisa  de  publicistas,  viniendo  de  la  circunferencia  al 
centro,  y  de  las  personas  á  las  corporaciones  decimos,  por  ejemplo, 
abarroteros,  cajeros  de  pulpería,  y  para  escribir  tenemos  ya  un  cami- 
no (llamémosle  camino  al  papel),  liso  como  la  palma  de  la  mano. 

Hemos  dicho  Cajeros  de  pulpería,  ¡magnífico!  Caiga  sobre  ellos  es- 
te artículo  como  chahuisth  en  sementera,  para  roer  las  mieses  y  dejar 
el  esqueleto  de  las  plantas.  Y  bien  visto,  si  comparásemos  alas  plan- 
tas los  susodichos  cajeros,  podríamos  asegurar  que  esta  planta  es,  co- 
mo suele  decirse,  carne  de  perro,  que  equivale  á  tanto  como  decir,  se 
produce  en  todas  partes  con  abundancia  y  bajo  cualquier  clima. 

No  hablaremos,  pues,  de  los  cajeros  en  su  origen,  que  poco  mas  ó 
menos  debe  ser  igual  ó  idéntico  al  de  todo  hijo  de  su  mamá,  y  por  otra 
parte  nos  entremeteríamos  en  cuestiones  agudas,  abstractas,  y- en  una 
palabra,  de  imposible  comprensión.  Pero  diremos  que,  ser  cajero  es 
una  carrera  honrosa,  un  oficio  ad  hoc,  una  profesión  esprofeso  para  el 
niñito  que  sale  de  la  escuela,  y  que,  con  sus  ribetes  de  aristocracia  y 
sus  pelillos  á  la  española  antigua,  repugna  las  artes  por  villanas;  y  sin 
tener  por  otra  parte  capacidad  pecuniaria  ó  mental  para  dedicarse  á 
las  ciencias,  halla  en  la  condición  de  hacerse  dependiente  un  vasto 
porvenir,  una  via  fácil,  decente  y  segurísima  para  realizar  sus  ilusio- 
nes de  amor,  y  sus  ensueños  de  oro  y  plata  pasta  y  al  contado. 

Conque,  veamos  detrás  del  mostrador  de  esa  tienda  mestiza,  de  ese 
almacén  heterogéneo,  al  cajero,  jovencito  apenas,  entrando  á  la  pu- 
bertad, sus  formas  imperfectas  aun,  su  voz  de  dúo  entre  soprano  y 
bajo,  enjutas  sus  mejillas  y  un  tanto  pálidas:  conserva  sus  maneras  de 
alumno  y  es  tímido,  no  osa  despachar  al  primer  comprador  que  se 
presenta,  y  para  hacerlo  pregunta  á  cada  paso  los  precios  de  los  cal- 
dos y  semillas,  cuida  estrictamente  del  fiel  de  la  balanza,  mide  los  gra- 
nos y  licores  con  el  escrúpulo  que  tendría  una  monja,  y  finalmente 
comienza  por  hacerse  impopular:  los  compradores  gustan  de  la  rapi- 
dez en  los  movimientos  y  de  la  franqueza  en  el  despacho  y  el  neófito 
está  torpe;  le  piden  un  grano  mas  de  sal  y  lo  niega:  vamos,  el  apren- 
dizage  del  cajero  es  fatal. 

Pero  pasan  doce  meses  y  ahí  tienen  vdes.  h1  meritorio  ya  formado; 
gana  cien  pesos  anuales:  el  trato  íntimo  que  ha  contraído  con  el  que- 
so, el  hábito  que  han  formado  las  pasas  y  las  almendras  de  entretener 
su  paladar,  que  tiene  además  la  obligación  de  hacerse  perito  y  dar  su 
voto  sobre  la  bondad  de  los  licores:  por  último,  la  necesidad  de  ma- 
drugar y  de  vivir  entregado  á  un  trabajo  continuo,  hacen  del  cajero  un 
niozo  rollizo,  bien  musculado,  de  encarnadas  mejillas  y  ademan  re- 
suelto: abandonó  ya  la  chaqueta,  suprimió  el  chaleco,  proscribió  la  cor- 
bata y  relegó,  en  fin,  á  un  rincón  todo  aquello  que  lo  constituía  meri- 
torio: libre  de  tan  embarazosos  adminículos,  su  atavío  es  un   delantal 
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de  brin,  y  con  las  manos  callosas  y  arremangadas  las  mangas  de  la  ca- 
misa, contempla  con  orgullo  sus  nervudos  brazos,   cree   que  puede 
desafiar  á  Turin,  y  si  algo  supiera  el  tendero  de  historia  romana,   am- 
bicionarla ser  gladiador. 

Tiene  razón:  es  3^a  un  despachador  diestro,  un  cajero  en  debida  for- 
ma- Comienza  á  se-rle  famiíiar  el  idioma  mexicano,  y  algo  entiende 
del  inglés  y  del  francés,  lo  suficiente  para  despachar  una  botella  de 
cerveza  ó  un  cuartillo  de  coñac;  envuelve  ochenta  papeles  de  azafrán 
por  minuto,  despacha  las  semillas  al  tacto,  mide  con  la  vista  el  tanto 
de  los  licores  y  maneja  las  pesas,  el  embudo,  la  romana,  parte  azúcar, 
destapa  un  barril  subiéndolo  antes  al  polin  á  competencia  con  el  car- 
gador, forma  una  cuenta  de  cuarterola,  todo  con  prodigiosa  rapidez. 
Ha  aprendido  el  arte  de  hacerse  amable  con  las  criadas  y  mandaderos; 
á  estos  les  suelta  un  dicho  colorado,  á  las  otras  en  el  momento  de  des- 
];acharl;>s  las  apedrea  con  garbanzos,  y  si  alguna  de  ellas  merece  la 
pena  de  un  pellizco,  lo  lleva  en  el  brazo,  ó  tal  vez,  al  descuido  del 
amo,  íntegro  el  importe  de  las  mercancías.  ¡Algo  se  ha  de  dar  al 
marchante  para  tenerlo  grato! — Si  la  criada  no  es  cerrera  lleva  ade- 
más un  puñado  de  pasas,  un  trozo  de  queso.  .  .  .  ¡oh!  las  pasas  y  el  que- 
so que  tantas  contribuciones  pagan,  se  debia,  en  atención  á  las  utilida- 
des muy  personales  que  les  saca  el  cajero,  librarlas  de  toda  exacción 
aduanal,  y  cuando  menos  el  dinero  empleado  en  esos  artículos,  consi- 
derarse por  los  araos  como  gasto  muerto:  sí,  señor,  como  gasto 
muerto. 

La  carrera  literaria  es  tan  disímbola  de  la  carrera  monetaria  del 
tendero  que  á  este  le  importa  un  pito  el  cultivo  del  idioma:  ¿sabe  des- 
pachar con  arreglo  al  tanto  por  ciento?  pues  vale  mas  que  la  Acade- 
mia de  la  lengua;  ni  qué  podrá  enseñarnos  un  mandadero  ó  mandade- 
ra que  entra  en  la  tienda  sin  cumplimientos  y  pide  cuartilla  de  frijo- 
les Y  pilón  de  chile?  A  lo  mas,  si  la  criada  es  confortable,  se  entalíla 
un  diálogo  ligero,  porque  el  despachador  lo  provoca,  diciéndole: — ¿Qué 
cosa,  chuh*? 

— Cuartilla  de  frijvoles,  pilón  de  chile,  tlaco  de  sal:  despácheme 
pronto. 

— Pues  déme  un  beso. 

— ¡Ora  sí!  ande,  despácheme. 

— Pues  haber  la  mano. 

— Si  nó  busco. . . .  ande  ó  me  voy. 

— Vaya,  chata;  qué!  ¿no  me  quiere? 

— Para  que  quedre,  esa  mugre,  y  se  sonrié,  y  en  premio  de  su  son- 
risa se  lleva  un  puñado  mas  de  frijoles,  y  si,  en  fin,  su  condescenden- 
cia llega  á  dar  una  cita  ó  prestarse  á  llevar  una  carta  á  su  ama,  pue- 
de jurar  en  lo  sucesivo  que  aquella  tienda  y  aquel  cajero  son  mejores 
que  todas  las  tiendas  y  que  todos   los   cajeros.      Conque   tenemos  ya 
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que si  el  cajero  no  adelanta  en  literatura  ni  falta  le  hace,    ni   la  nece- 
sita para  llegar,  si  la  fortuna  no  le  separa  del  jamón  y  del  chinguirito, 
á  obtener  las  coronas  de  Venus   y  la   protección  inmediata  de   Mer- 
curio. 

Por  otra  parte,  el  cajero  en  forma  sin  ser  literato,  goza  de  muchas 
prerogativas:  tiene  derecho  de  mentir  al  comprar  y  al  vender;  es  el 
gefe  nato  de  los  cargadores  y  de  los  arrieros:  los  corredores  le  deben 
consideración  porque  miente  al  comprar  mas  que  ellos  al  proponer: 
disputa  con  el  amo  sobre  la  caiidad^de  los  efectos,  y  al  hablarle  de  sus 
precios  no  dice  le  cuesta  á  vd.,  sino  nos  cuesta  tanto,  pcrdeínos  mas 
cuanto.  El  cajero  ejerce  jurisdicción  contenciosa  sobre  los  que  cir- 
culan moneda  falsa:  cuando  alguna  cae  en  sus  manos  riñe  con  el  mar- 
chante, examina  de  nuevo  la  moneda,  manifiesta  su  inteligencia  á  los 
compañeros,  y  después,  á  pesar  de  los  ruegos  ó  dicterios  de  su  con- 
trincante, ei  cajero  implacable,  severo  como  otro  Minos,  toma  un  cla- 
vo y  una  pesa,  y  clava  la  moneda  á  orillas  del  mostrador,  donde  que- 
da manifiesta  para  escarmiento  de  picaros.  El  cajero  en  esos  m.omen- 
tos  ha  hecho    el  papel  de  actor,  perito,  juez  y  ejecutor. 

Plasta  aquí  su  vida  positiva;  veamos  su  vida  poética  ¿por  qué  no 
ha  de  tener  su  lado  poético  la  vida  del  cajero?  Condenado  por  su 
dependencia  al  celibato,  al  menos  seis  dias  en  la  semana,  ese  cajero 
de  vida  y  ocupación  prosaicas,  tiene  un  dia  consagrado  alas  ilusiones; 
el  dia  festivo.  Durante  un  mes  ó  dos  ha  soñado  con  un  pantalón  de 
casimJr  amarillo,  una  chaqueta  azul,  unas  botas  charoladas,  una  mas- 
cada nácar,  un  sombrero  alemán  con  las  indispensables  chapetas  de 
plata,  y,  últimamente,  ha  soñado  con  alguna  belleza;  quizá  una  cita 
amorosa  dada  en  la  semana  ha  distraído  su  mente  un  rato  del  catalán 
y  del  arroz.  ¡Oh!  y  para  alcanzar  esa  cita,  ¡cuántos  afanes,  cuántos 
sacrificios!  El  desdichado  que  ignora  el  estilo  erótico,  se  desvela 
pensando  en  la  redacción  de  la  primera  misiva,  y  fatigado  de  buscar 
principio  á  su  obra,  tiene  que  recurrir  á  su  condiscípulo  que  ya  es 
estudiante  y  se  ha  examinado  do  mínimos  y  menores;  le  confia  su  em- 
presa y  acaba  por  suplicarle  que  le  confeccione  un  borrador:  el  estu- 
diante aprovecha  la  oportunidad  de  utilizar  y  lucir  sus  talentos  y  en 
cambio  de  una  resmilla  de  papel  fino,  viene  á  entregar  al  disimulado 
amante  el  susodicho  borrador,  concebido  en  los  términos  siguientes, 
ú  otros  muy  semejantes: 


''Miado  rada  Señorita." 

"Desde  que  tube  la  inponderabie  dicha  de  ber  á  V.  por  la  primera 
ves  mi  corazón  ardiente  se  siñtia  abrazado  con  el  juego  de  esos  hojos 
selestiales  y  con  la  ermosura  de  ese  rostro  encantador,  y  en  esta  soli- 


—  61  — 

taria  y  triste,  tienda  deborava  en  secreto  este  amor  que  me  llebc^ra  ha 
]a  tumba,  pero  !o  encantadora  Señoritaj  ya  mi  pación  no  puede  conte- 
nerse en  los  límites  del   cilensio i^^^  ya  es  fuersa  que  V.  sepa 

la  ternura  funesta  de  mi  lúgubre  corazón  que  Cupido  a  traspasado  con 
sus  ebúrneas  flechas.  ¿Como  podre  resistir  el  atractivo  de  una  muger 
mas  hermosa  que  la  mislna  Venus?  imposible  Señorita.  .  .  .  Yo  conos- 
co  que  no  me  adorna  ningún  mérito;  pero  V.  que  abriga  un  alma  su- 
ceptible  y  conpasiva  disculpara  lo  devorador  de  mi  pación  y  por  lo 
mismo  me  atrevo  á  pediide  en  lagrimas  el  rostro  sum.ergido  un  Si  que 
no  me  sera  negado,  y  siendo  mi  pación  tan  onesta  espero  que  me  con- 
testara V.  pues  de  lo  contrario  el  Dios  omnipotente  sera  testigo  deque 
abrirá  V.  el  sepulcro  a" 

"Quien  V.  sabe." 


El  cajero  copia  la  carta,  la  remite  y  no  se  la  contestan,  y  lucha  y 
relucha,  y  envia  o-rátis  el  listón  á  la  niña,  y  regala  alfileres  á  la  ciia- 
da  hasta  que  llega  la  contestación  que  dice,  poco  mas  ó  menos: 


*'Mi  estimado  Señor.*' 

"Aunqe  V.  me  dise  que  me  ama  qien  sabe  quales  serán  sus  intesio- 
nes.  por  qe  lio  me  estoi  confesando  y  aunqe  lio  tanvien  quiero  á  V, 
mucho  y  le  dijo  qe  si.  pero  si  sus  intesiones  son  buenas  es  fuersa  que 
se  lo  dija  V.  á  mi  mama  por  que  no  qiero  qe  lo  sepa  pues  no  me  de- 
jara hir  al  paseo  el  domingo,  pues  solo  nos  podremos  ber  los  domingos 
que  boi  a  bisita  en  casa  de  mi  prima,  pues  no  qiero  perder  la  qietu  de 
mi  corason  por  que  ustedes  los  ombres  no  mas  enamoran  por  enamo- 
rar y  si  V.  qiere  casarse  conmigo  cuente  V.  conque  soi  su  amante 
q.  b.  s.  m." 

"Quien  V.  sabe." 


El  felicísimo  cajero  contando  los  minutos  ve  llegar  el  suspirado  dia: 
toma  la  vanguardia  á  la  aurora,  aprovecha  la  misa  de  alba  y  ocurre 
después  al  baño  y  á  la  barbería,  y  allí  deja  el  olor  de  los  cominos  y  la 
cubierta  de  polvo  y  grasa  que  lo  constituían  ente  prosaico,  y  vuelve 
lucio,  rollizo  y  bien  adovado  á  esperar  con  ansia  el  momento  de  dar- 
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se  á  la  luz  püblicc).  Suena  la  hora  de  marcha  y  nuestro  limpio  Adonis 
cerrando  las  puertas  y  atrancándolas  con  sorprendente  velocidad,  pasa 
á  la  trastienda;  en  un  lincon  está  su  lecho  mercantilmente  enrollado 
y  ligero,  circunstancias  para  trasportarlo  ya  al  mostrador,  ya  al  tapan- 
co,  ya  á  la  bodega;  lo  desenvuelve  con  un  puntapié  y  en  él  arroja  la 
camisa  sucia,  el  delantal  de  brin,  los  chanclos  ó  pantalones  de  campa- 
ña: acude  al  baúl  y  saca  el  uniform.e  de  gala,  el  trage  dominguero:  la 
vidriera  del  despacho  es  su  tocador  de  cuerpo  entero,  y  allí  á  solas  se 
aliña,  se  viste,  cuida  de  poner  en  la  bolsa  del  rclox  un  sobre  sueldo 
que  le  ha  concedido  D.  Prudencio  (*)  y  se  lanza  á  la  calle  limpio,  ro- 
zagante y  matizado  de  vivos  colores,  como  ramillete  formado  en  una 
mañana  de  primaveía. 

Pero  ¡cuan  caro  le  cuesta  ajustarse  al  trage  poético  del  domingo!  no 
acostumbrado  ya  el  cajero  á  sujetar  sus  miembros  con  la  calurosa  cor- 
bata, el  ajustado  pantalón,  la  estorbosa  chaqueta  y  el  sombrero  indó- 
cil y  rebelde,  que  por  falta  de  uso  se  desaviene  con  la  cabeza  y  se  fuga 
de  ella  conio  si  fuera  una  ilusión,  pierde  el  hombre  la  soltura  de  los 
movimientos,  queda  como  en  pren-sa,  y  entonces  la  inmovilidad  de  su 
cuello,  (?1  andar  embarazoso,  la  actitud  tiesa  y  uniforme  de  sus  brazos, 
el  ruido  en  hueco  de  las  botas,  publican  la  condición  del  cajero,  de- 
muestran su  originalidad  y  se  distingue  de  los  demás  seres  de  la  crea- 
ción á  una  legua  de  distancia. 

Dispuesto  á  realizar  sus  sueños  de  felicidad,  visita  á  su  familia,  la 
impone  de  los  precios  de  plaza,  le  esplica  el  manejo  de  la  calicata  ó  al- 
cómetro,  y  recomienda  que  sus  hermanitos  no  vayan  á  comprarle,  ni 
menos  á  pedirle  anises:  sale,  pues,  de  su  casa  satisfecho  de  que  le  ha- 
yan dobladillado  y  alabado  su  mascada  nácar,  y  de  lo  bien  que  le  sien- 
ta la  chaqueta  azul  que  se  mira  á  menudo,  así  como  las  puntas  de  las 
botas,  apresurándose  á  pasar,  para  lucirse,  por  la  calle  donde  vive  la 
niña:  ella  lo  saluda  entre  risueña  y  pudorosa,  él  saca  su  mascada  y  en- 
tra á  comprar  cigarros  al  estanquillo  inmediato,  y  vuelve  á  saludar,  y 
ella  en  el  balconcito  1  abla  con  su  prima,  y  él  revuelve  la  vista  hasta 
llegar  á  la  esquina,  donde  echa  el  último  saludo,  y  se  dirige  á  cumplir 
otra  cita  mas  positiva  con  la  recamarera  que  le  compra  cinta  y  agu- 
jas; cumple  como  puede  su  misión  sobre  la  tierra,  regala  el  peso  mas 
nuevo  y  se  dirige  á  la  plaza  de  toros  ó  á  la  alameda:  allí,  como  es  na- 
tural, se  reúne  á  otros  cajeros. 

— ¿Cómo  te  va? 

— ¡Bien!  Acabo  de  dejar  á  mi  muchacha. 

— ¿Qué  tal  es  el  garbanzo? 


[*]  D.  Prudencio  llaman  al  cajón  del  dinero;  fersonage  mudo,  com- 
placiente y  que  desquita  el  mal  humor  de  los  cajeros,  pues  le  imponen 
multas,  contribuciones,  escotes,  y  D.  Prudencio  no  chista. 
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— La  quisieras  para  tu  ama. 
. — ¿Es  cocinera  ó  galopina?  Vamos  ¿cuánto  va  que  es  una  vieja? 

— Pues!  como  á  tí  no  te  hace  formal  sino  la  suegra  de  tu  amo  que 
te  regala  bocaditos.  ¿Sabes  que  nos  ha  llegado  un  vino  carlon  es- 
quisito? 

— ¿Cuántos  barriles? 

— Doscientos  ochenta. 

— En  tu  vida  los  has  visto.  Miren  á  este:  ya  quiere  hacernos  creer 
en  doscientos  ochenta  barriles!  ¿Qué,  se  sacó  tu  amo  la  lotería? 

— No,  sino  que  su  capital  es  mas  grueso  que  el  del  tuyo. 

— ¡Eh!  al  pasar  por  la  tienda  tuya  se  hace  balance. 

—  ¡Puede  ser!  pero  no  .somos  como  vdes.  que  tienen  seis  frascos  lle- 
nos de  agua  teñida  con  brasil  y  azúcar  quemada. 

— Qué  instruido  estás!  se  conoce  tu  larga  práctica;  pero  ¿á  que  no 
sabes  hacer  licores? 

— Sobre  que  yo  soy  el  único  que  prepara  las  mistelas  y  rebaja  el 
aguardiente. 

— Y  por  supuesto  aumentarás  el  café  en  polvo  con  garbanzo  tosta- 
do, Y  la  pimienta  con  frutilla  del  Perú,  y  el  azafrán  con  azafrancillo, 
y  fortaleces  el  catalán  con  alumbre,  y  mezclas  la  sal  de  Colima  con  la 

de  Arará,  y vamos,  haces   prodigios,  le  das  á  tu  amo  ganancias 

de  un  doscientos  por  ciento:  te  debe  regalar  bien  el  pico. 

— No  mucho  que  digamos;  hay  veces,  y  son  las  mas,  que  la  comida 
está  de  los  perros. 

— Pero  así  engordas. 

— Y  estoy  mas  fuerte  que  tú.  .  .  .  Haber:  ecJia  im  pulso. 

Nuestro  cajero  vence  á  su  contrario,  tiene  buenas  canillas  y  no  hay 
que  disputar;  nadie  le  aventaja  en  pujanza,  ya  sea  con  el  dedo,  ya  con 
los  puños.  Las  horas  de  la  tarde  vuelan:  el  cajero  se  prepara  á  volver 
de  nuevo  al  palo,  y  durante  sus  sabrosos  diálogos  no  ha  dejado  de  pa- 
sarle por  las  mientes  que  podría  casarse  con  la  belleza  que,  semejante 
á  una  palomita  blanca,  ha  visto  en  la  lumbrera,  ó  con  alguna  otra  que 
pasó  como  astro  en  una  carretela  azul. 

Como  las  diversiones  nocturnas  son  fruto  vedado  al  cajero,  que  no 
goza  de  las  delicias  del  teatro  sino  en  las  representaciones  vespertinas 
donde  la  noche  comienza  desde  las  tres  y  media  ó  cuatro  horas  de  la 
tarde,  el  toque  de  la  oración  es  el  de  retreta  para  nuestro  abarrotero, 
cuyo  azueto  termina  con  el  crepúsculo;  pero  la  oración  es  la  hora  de 
su  liberalidad:  no  puede  volver  á  la  tienda  ni  con  un  resto  del  sobre- 
sueldo; así  es  que  á  esa  hora  procura  convidar  al  estudiante  que  le 
sirve  de  secretario  en  sus  amores,  y  á  otros  amigos,  para  tomar  el  cho- 
colate en  la  sociedad  mas  inmediata,  y  allí,  no  solo  toma  cliocolate,  si- 
no que  sacia  el  apetito  atrasado  que  tiene  de  sorbetes,  pasteles,  jaleti- 
nas, y  obHga  á  sus   comensales  á  pedir  con  franqueza  cafe,  licores  v 
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soletas;  paga  por  todos,  y  si  aun  le  queda  una  peseta  en  la  bolsa,  la 
destina  al  primer  mendigo  que  encuentra  al  paso,  3^  vuela  á  abrir  la 
tienda  y  á  encender  los  quinqués,  y  á  ponerse  su  delantal  de  brin,  y 
á  cubrirse  de  polvo  y  grasa,  hasta  que  la  edad  le  atarrea  exigencias 
nuevas  y  deseo  de  libertad. 

A  los  veinte  ó  veinticinco  años  de  vida  si  el  cajero  no  ha  tenido  la 
fortuna  de  hallar  la  piedra  filosofal,  esto  es,  un  patrono  que  premie  sus 
largos  servicios  ofreciéndole  una  habilitación  ó  un  tercio  de  las  utili- 
dades, entonces  destripa,  como  diría  un  estudiante;  deserta,  reniega, 
abjura  su  mostrador,  sacude  el  yugo  y  se  lanza  á  la  correduría,  en  cu- 
3^0  ejercicio  será  feliz  si  logra  hacerse  corredor  del  número;  pero  si 
como  intruso  le  va  mal,  reniega  también  de  la  correduría,  y  mediante 
una  recomendacioncita  sienta  plaza  de  teniente.  Deshechas  sus  ilusio- 
nes mercantiles  toca  la  edad  madura,  y  se  llamará  feliz  si  logra  obte- 
ner un  buen  grado  en  la  milicia,  ó  si  un  mediano  negocio  le  propor- 
ciona lo  suficiente  para  instalarse  en  un  tendejón  que  piensa  siempre 
engrandecer  al  crédito,  para  terminar  su  afanosa  existencia,  llamán- 
dose propietario,  3''  eternamente  calculando  el  modo  desconocido  de 
evitar  las   menores   pérdidas  y  aumentar  hasta  el  infinito  las   ganan- 
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EL  EVAlslGELlSTA 


N  evangelista  que  no  es  S.  Lúeas,  ni  S.  Juan,  ni 
S.  Marcos,  ni  S.  Mateo,  no  es  evangelista:  un 
evangelista  que  no  sabe  jota  de  los  evangelios 
ji  tampoco  es  evangelista;  y  sin  embargo,  nosotros 
tenemos  nuestro  evangelista  que  sin  ser  de  los 
verdaderos  evangelistas  tiene  parte  de  los  atri- 
Initos  de  todos  ellos.  Es  decir,  á  nuestro  evan- 
gelista no  le  falta  su  angelito,  tiene  la  bravura  de  los  leones,  el  pico 
de  la  águila,  y  no  es  difícil   que  cargue   los  cuernos  del   toro;  aunque 


—  en- 
sobre estos  sucede  lo  que  con  todas  las  cosas  que  no  se  espresan  en  eí 
evangelio,  esto  es,  que  no  son  de  íe. 

Por  si  el  tipo  que  acompaña  este  artículo  no  fuere  todavía  sino  un 
enigma  para  nuestros  lectores,  procuraremos  ser  mas  esplícitos,  y  si 
es  posible  tan  veraces  como  unos  evangelistas.  Semejante  á  ellos  nues- 
tro evangelista  es  por  lo  regular  de  condición  humilde,  pertenece  á  la 
clase  democrática  como  los  pescadores  en  tiempo  de  Augusto,  y  aun- 
que no  haya  sido  pescador  de  profesión,  porque  no  es  necesaria  una 
prolesion  para  ser  evangelista,  el  nuestro  en  cuestión  fué  por  lo  me- 
nos aprendiz  de  barbero,  coime  de  villar,  sacristán,  ó  á  lo  mas  sargen- 
to retirado  sin  el  goce  de  fuero  y  uniforme. 

Nuestro  hombre  necesitaba  vivir;  para  vivir  necesitaba  comer;  para 
comer  necesitaba  trabajar;  pero  trabajar  de  un  modo  libre,  indepen- 
diente y  noble:  sabia  escribir,  dibujar  un  tanto  cuanto,  y  solia  de  tar- 
de en  tarde  componer  unas  décimas  de  amor  y  contra  ti:  algo  hazgó 
de  la  manera  de  poner  un  memorial;  en  una  palabra,  era  hombre  de  le- 
tras. Cansado  de  buscar  un  destino  ad  hoc,  aburrido  de  estarse  escri- 
biendo doce  horas  por  el  módico  sueldo  de  tres  reales,  al  lado  de  un 
escribano  que  lo  esclavizaba  y  lo  hacia  parte  integrante  de  su  proto- 
colo, nuestro  actual  evangelista  se  levantó  un  dia  con  las  muelas  tuer- 
tas, pero  como  inspirado,  y  pasó  á  la  casa  de  su  vecino. 

El  vecino  era  capaz  de  dar  un  buen  consejo. 

—Buenos  dias,  D.  Hilarión. 

-—¡Hola!  qué  aires  traen  á  su  casa  tan  de  madrugada  al  Sr.  D.  Juan 
Silenciario  del  Portal? 

— Qué  aires?, ...  El  demonio! 

— Aguarde  vd.  hombre  me  vestiré:  esas  son  palabras  mayores., . .  r 
¿Qué  ha  hecho  vd.  pacto.  . .  . 

— No,  D.  Hilarión;  pero  deseo  quejarme,  consultar,  quiero  un  con- 
sejo. 

— Bueno;  pero  tomaremos  antes  chocolate  ¿lev  toma  vd..puro  ó  cham- 
purrado? 

— De  cualquier  manera. 

Mientras  se  batia  el  desayuno,  D.  Hilarión  se  vistió  poco  á  poco,  se 
quejó  de  las  malas  noches  que  le  daban  las  chinches,  contó  un  sueño  que 
habia  tenido  sobre  la  lotería  de  S.  Carlos:  y  D.  Prudencio,  á  propósi- 
to, le  contaba  al  vecino  una  reciente  pesadilla  en  la  que  se  mil  aba  con- 
vertido en  piedra  litográfica  metido  en  la  prensa:  y  procurando  espon- 
jarse todo  lo  posible  para  no  sucumbir  á  la  presión,  reventó  y  lanzó 
un  grito;  pero  despertó  acongojado  y  solo  halló  de  cierto  que  tenia  so- 
bre su  cuerpo  un  brazo  y  una  pierna  de  su  mitad  querida.  Aquí  la 
criada  interrumpió  el  cuento  presentando  á  los  amigos  el  desayuno. 
D.  Hilaricn  se  enderezó  en  su  silla,  montó  una  pierna  sobre  otra  y 
quebrando  un  bizcocho  con  tres  dedos,  dijo:  veamos,  pues,  que  con- 


—  67  — 
sejo. . , ,  No  pudo  continuar  porque  se  lleno  la  boca  con  una  sopa  de 
chocolate,  muy  caliente  aun,  y  durante  su  duda  de  si  tragaba  ó  escu- 
pía, respondió  D.  Prudencio  dejando  enfriar  á  la  vez  su  chocolate. 
— Pues  señor,  ya  me  aburro  de  mi  vida:  deseo  trabajar,  pero  no  echar 
los  pulmones  por  la  boca  escribiendo  hasta  de  noche.  He  pensado  en 
pretender  un  destinillo,  pero  no  tengo  resortes:  también  he  pensado  en 
ser  maestro  de  escuela,  pero  no  es  mi  genio  para  lidiar  con  mucha- 
chos: he  pensado.  . . , 

— ¡Hombre. . . .  han  traido  el  chocolate  hirviendo! — ¿No  ha  pensado 
vd.  en  ser  almacenista? 

— No,  no,  fuem  de  broma;  pero  si  he  pensado  en  escribir  para  el 
público. 

— ¡Ah!  periodista? 

— Tampoco.  He  pensado  en  ser  escribiente  sin  amo  á  quien  servir, 
sino  en  el  portal. . . . 

— ¡Ah!  hombre,  evangelista  ¡he!  todo  acaba  en  ista,  y  al  fin  eso  es 
mejor  que  agiotista,  pancista,  petardista,  pesimista. ,,  , 

— Con  que  ¿le  parece  á  vd? 

D.  Hilarión,  para  quien  todo  era  magnífico  y  supremo,  aprobó  y 
aun  regaló  á  D.  Prudencio  una  mesita,  un  tintero,  plumas,  navaja,  cua- 
tro reales  para  papel  y  una  receta  para  hacer  buena  tinta.  Verificado 
aquí  que  quien  da  el  consejo  dá  el  tostón.  D.  Prudencio,  previo  el 
permiso  correspondiente,  se  instaló  en  el  portal  de  la  plaza  de  Santo 
Domingo,  constituyéndose  en  secretario  público. 

D.  Hilarión,  que  es  mi  Journal  de  évenements  rares,  D.  Hilarión  que 
deberla  ser  parte  integrante  del  telégrafo  y  haber  sido  formado  antes 
que  para  hombre  para  vocina,  me  ha  puesto  al  tanto  de  esas  historias, 
y  no  solo  sino  que  ha  satisfecho  mi  curiosidad  de  conocer  pro  famo- 
siori  á  nuestro  evangelista.  En  efecto,  D.  Hilarión  que  es  también 
taquígrafo,  este  D.  Hilarión  banderizo  de  la  mordacidad,-  ocioso  de 
profesión,  cronista  escandaloso  de  los  matrimonios,  me  citó  para  que 
fuésemos  á  examinar  de  cerca  al  escribiente  público  cuyo  nombre  se 
ha  convertido  en  guarismo,  porque  en  vez  de  poner  en  el  rotulillo  que 
le  sirve  de  enseña 

JUAN    SILENCIARIO  DEL   PORTAL, 

Escribiente. 

ha  puesto  en  letras  gordas  Escribiente  n?. ...  no  recuerdo  el  número, 
pero  no  hace  al  caso.  Nuestro  guarismo  de  carne  estaba  sentado  delan- 
te de  su  mesa;  sobre  ella  habia  tintero,  papel  escrito,  papel  blanco,  re- 
gla y  compás. 

D.  Hilarión  saludó  al  guarismo;  pero' cuando  Íbamos  á  entrar  en 
conversación  llegó  una  muger  con  trazas  de  haber  llorado:  se  acercó 
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al  escribiente  rogándole  pusiera  una  carta  para  el  marido  que  acaba- 
ba de  salir  de  la  cárcel,  y  lejos  de  ir  en  busca  de  su  cara  mitad  pare- 
ce que  marchaba  rumbo  de  Rio-frio.  Quise  en  el  momento  separarme 
para  que  la  pobre  muger  dictase  con  desembarazo  su  misiva  confiden- 
cial, pero  D.  Hilarión  me  detuvo  probándome  que  el  mejor  modo  de 
conocer  al  evangelista  era  presenciar  su  trabajo  y  examinar  sus  espe- 
dientes. En  efecto,  la  redactora  en  gefe  tomó  asiento  en  el  banquillo 
destinado  á  los  clientes,  y  sin  cuidarse  de  nuestra  presencia  se  enjugó 
los  ojos  y  se  preparó  á  dar  los  puntos:  el  secretario  probó  la  pluma, 
procurando  á  nuestra  vista  hacer  mas  gallarda  una  forma  de  letra  es- 
pañola antigua,  con  algunos  trazos  de  inglesa  moderna,  y  en  seguida 
preguntó  á  la  cliente — ¿Le  hablará  vd.  de  tú? 

—Sí,  señor. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Señor,  se  llam.a  José  Cayo  de  la  Cadena;  pero  le  dicen  por  mal 
nombre  Gárñas. 

— No  le  pongamos  ese  apodo  porque  se  incomodará. 

- — No  le  hace,  Señor,  no  le  hace:  yo  quiero  que  la  carta  sea  una  co- 
sa que  le  arda  el  alma:  dígale  vd.  que  no  mas  me  busca  cuando  lo  po- 
nen preso,  para  que  yo  lo  mantenga;  que  si  él  no  habia  de  mantener 
siquiera  á  sus  hijos  para  que  se  casó. 

— Bueno,  señora,  haber  que  le  parece  á  vd. 

Y  el  secretario  ordenando  lo  mejor  que  pudo  la  redacción,  escribió: 

•'Sr.  D.  José  Cayo  de  la  Cadena  (haliaz  garfiaz.) 
megico  Mallo  5  de  18. .  . . 

Mi  ingrato  y  querido  Callo. 

Esta  solo  se  reduse  á  desirte  que  ya  te  hicites,  el  animo  de  dejarme 
(como  si  no  tubieras  Hijos  que  mantener)  después,  que  yo  sabe,  Dios 
lo  que  trabajo  para  darles  de  comer,  y  luego  á  ti  también  que  no  mas 
ocurres  á  mi  cuando  estas  en  la  carselü!" 

La  cliente  interrumpió  diciéndole: — Señor,  póngale  vd.  que  cómo 
la, . .  .  de  su  querida  (omitimos  el  apodo  por  escandaloso)  no  le  da  en- 
tonces nada  después  que  gasta  todo  lo  que  él  gana. 

El  secretario  meditó,  escribió,  3^  ella  volvió  á  interrumpir  añadien- 
do: dígale  vd.  que  si  se  enoja  á  mí  ni.  ...  y  la  cliente  sin  terminar  la 
frase  levantó  los  hombros  en  ademan  de  desprecio  haciendo  lo  que  lla- 
man un  dengue:  el  escribiente  debia,  en  mi  concepto,  hallarse  emba- 
razado para  describir  aquel  dengue;  pero  el  hombre  que  no  se  para  en 
pintas,  tradujo  aquella  frase  muda  poniendo — ni  tantito  me  importa. 

Finalmente,  interpretando  ademanes  y  coordinando  ideas  agenas,  ó 
lo  que  es  peor,  ideas  de  muger,  y  de  muger  sin  átomos  de  educación. 
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el  evangelista  terminó  la  carta  donde  cada  dicción  era  un  disparate  ó 
un  insulto,  y  firmó  al  calce  de  la  epístola,  asentando  el  nombre  de  su 
cliente  Cornelia  Galicia,  y  poniendo  en  el  sobre:  al  Seño?'  don  Callo  de 
la  Cade.7ia  en — Rio-frio. 

La  Galicia,  que  sin  duda  habia  ocupado  ya  en  otras  veces  al  secre- 
tario, desató  la  punta  del  ceñidor  donde  guardaba  un  real,  módico  im- 
porte de  la  misiva,  y  lo  entregó  á  nuestro  D.  Juan,  que  le  advirtió  no 
ser  aquel  dia  de  correo  sino  el  siguiente. 

íbamos  á  entrar  de  nuevo  en  conversación,  cuando  lleo;ó  una  vieja 
suplicando  al  secretario  le  pusiese  un  memorial  para  librar  á  su  hijo 
del  sorteo;  y  al  efecto  llevaba  la  hoja  de  papel  sellado.  El  evangelista 
nos  pidió  permiso  por  un  momento,  cortó  su  pluma,  y  sin  esperar  que 
le  dictasen  comenzó  el  ocurso  dirigido  al  cura  y  demás  agentes  cali- 
ficadores, poniendo: 


"Exmos.  Sres." 

"Perfecto  Ocio  ijo  hunico  de  mi  madre  D?  Rosario  Pasilla  ante  V. 
E.  I.  con  el  mas  umilde  y  profundo  respecto  en  uso  de  los  derechos 
de  ciudadano  y  como  mas  halla  lugar  en  Derecho  sumisamente  ex- 
pongo. Que  teniendo  una  madre  viuda  de  99  años  de  edad  y  una  tia 
doncella  lo  menos  de  50  yo  soy  el  que  solamente  puedo  darles  la  sud- 
sistencia  en  su  viudedad.  Padesco  también  unas  reumas  en  los  bra- 
zos que  certificaré  si  necesario  fuere  y  por  tales  rasones  creo  que  se 
me  debe  esectuar  del  sorteo  y  Por  tanto  á  V.  Sas.  pido  rendidamente 
se  digcn  en  obsequio  de  la  justicia  y  de  su  recto  y  magnánimo  cora- 
zón decretar  de  conformidad  con  mi  solicitud  en  lo  que  recibiré  mer- 
ced y  gracia." 

La  vieja  recibió  el  ocurso,  previa  lectura,  y  aunque  le  pareció 
escelente,  disputó  con  el  secretario  sobre  el  importe  del  escrito  ale- 
gando insolvencia,  hasta  que  átira  mas  tira,  y  regateando  lo  que  pudo, 
soltó  un  real  y  tres  clacos  y  se  alejó  murmurando  del  evangelista. 
No  bien  hubo  este  concluido  cuando  llegó  un  criado  pidií^ndole  unos 
versos  ó  décimas  de  zelos  y  de  amor:  nuestro  evangelista  abrió  su  pa- 
pelera y  entonces  pude  ver  que  la  papelera  de  un  evangelista  es  el 
retrete  de  las  nueve  musas,  el  almacén  de  las  flores  del  Parnaso,  la 
enciclopedia  secreta  de  poetas  anónimos,  el  repertorio  de  la  poesía 
democrática  y  realmente  popular:  allí,  allí  es  donde  se  encuentran 
las  verdaderas  poesías  ligeras  y  de  contraste,  porque  hay  elegías  y 
epitafios  alegres,  sonetos  de  formas  anómalas,  felicitaciones  tristes, 
odas  de  arte  menor,  silvas  en  figura  de  letrillas,  décimas  de  catorce 
versos,  sáficos  á  manera  de  epigramas,  redondillas  octágonas,  estro» 
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fas  en  prosa  y  verso,  consonantes  libres,  octavas  sin  principio  ni  fin; 
últimamente,  allí  es  donde  se  halla  el  complemento  de  la  revolución 
literaria  y  la  perfecta  fusión  de  los  clásicos,  los  románticos  y  los  ma- 
carrónicos. 

Siguiendo  nuestra  historia,  como  dijimos,  un  doméstico  pidid  unos 
versos  de  zelos  y  de  amor.  Nuestro  secretario  que  está  al  tanto  de 
todas  las  situaciones  de  la  vida,  tenia  ya  puestas  en  limpio  y  en  papel 
timbrado,  ya  con  palomitas  asidas  del  pico,  ya  con  una  flor,  ya  con 
dos  corazones  atravezados  con  una  flecha,  y  otra  porción  de  geroglí- 
ácos,  varias  poesías  de  distintos  calibres,  y  consultando  el  gusto  del 
fiolicitantc,  dijo:  haber  que  le  parecen  estas  décimas  de  glosa. 

Ya  tendrás  tu  saragate 
Que  te  eche  su  cobijita 
En  un  colchón  de  colita  (1) 

Y  un  rompidito  petate  (2). 

No  le  agradó  al  doméstico,  y  el  evangelista  tomando  otro  papel, 
leyó: 

Le  dirás  á  ese  tu  amante 
Que  se  nombra  por  tu  dueño 
Que  te  he  de  ser  costante, 

Y  que  si  es  hombre  de  empeño 
Que  me  busque  vigilante. 

Tampoco  le  agradó  al  doméstico  la  vigilancia,  y  menos  que  lo  bus- 
case un  hombre  de  empeño,  por  lo  que  el  secretario,  sacando  otro 
papel,  leyó: 

¿Qué  te  ha  hecho  mi  corazón 
Para  que  así  lo  maltrates? 
Si  lo  has  de  herir  poco  á  poco 
Mejor  será  que  lo  mates. 

— Ese  si  está  bueno,  señor!  ¿Cuánto  vale? 

■ — Dos  reales;  tiene  un  corazón  pasado  con  un  puñal  y  una  palomi- 
ta volando. 

— Está  bien;  pero  la  cosa  es  que  yo  no  tuteo  á  la  señora,  y  quien 
sabe  si  se  enojará. 

— Pues  si  vd.  quiere  se  puede  componer,  pero  le  cuesta  medio  real 
mas, 

— Si  queda  bueno, . . . 

( 1 )  Una  saha. 

(2)  Estera. 
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— Sí  que  queda;  lo  verá  vd.:  y  tomando  una  actitud  de  autor,  es- 
cribió: 

Que  le  ha  hecho  á  V.  mi  corazo-n 
Para  que  así  lo  maltrate  V? 
Si  lo  ha  de  herir  V.  poco  á  poco 
Mejor  será  que  lo  mate  Y. 

— Así,  señor,  asíl  y  me  hace  vd.  favor  de  ponerle  mi  nombre. 

— ¿Cómo  se  llama  vd.? 

—Plácido  Mercado, 

El  doméstico  marchó  y  tras  él  vino  un  bariUero  á  buscar  unos  ver- 
sos para  felicitar  á  un  compadre  en  su  cumpleaños.  Nuestro  escri- 
tor público,  que  aun  no  habia  cerrado  la  papelera,  tomó  un  papel  en 
forma  de  tarjeta,  donde  con  letra  microscópica  habia  escrito: 

Con  prósperas  alegrías 
Aunque  á  ninguno  le  cuadre 
Deseándote  melodías 
Tu  amantísimo  compadre 
Te  felicita  los  dias. 

No  gustó  de  la  quintilla  el  barillero\  quería  unos  versos  largos,  unas 
décimas,  una  cosa  que  dijera  mucho;  así  fué  que  D.  Juan  sacó  un 
borrador  que  contenia  una  glosa,  la  cual  comenzaba: 

San  Gerónimo  el  clarín 
Te  toque  con  dulce  voz, 
Y  en  honra  y  gloria  de  Dios 
Te  cuelgue  San  Agustín. 

Leida  hasta  el  fin  la  correspondiente  glosa,  que  omitimos  por  no 
cansar  al  prudente  lector,  pagóelbarilleroy  fuese;  pero  no  hubo  modo 
de  entrar  yo  en  relaciones  con  el  secretario  porque  vinieron  simultá- 
neamente, un  soldado  manco  en  pos  de  un  escrito  para  que  se  le  pa- 
gase su  retiro:  un  muchacho  á  comprar  tlaco  de  tinta;  una  muger  em- 
barazada que  deseaba  convidar  de  compadre  á  su  vecino  el  pulquero: 
otra  vieja  que  habia  perdido  á  su  nieta  y  queria  avisos  para  fijarlos 
en  las  esquinas:  otra  mas  que  necesitaba  una  esquela  para  pedir  un 
socorro:  otra  idem  para  decir  á  su  hijo  lo  mal  que  hizo  en  robarse  á 
la  recamarera,  &.c.  &:c.  Scc. 

Don  Hilarión  dedujo  que  aquel  dia  habia  sido  de  cosecha  para  el 
evangelista;  pero  me  advirtió  que  no  era  eso  lo  común,  pues  lo  mas 
del  tiempo  estaba  casi  en  calma  y  pasaba  nuestro  hombre  b.oras  ente- 
ras identiñcado  con  su  mesa.     Yo  me  despedí  de  mi  amigo  y  quedé' 
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feíleccíonando  que  el  pobre  evangelista,  barbudo  por  arranquera,  su- 
cio por  pobreza,  hambriento  por  necesidad,  gastada  la  vista,  aniquila- 
do el  entendimiento,  es  el  verdadero  tipo  de  la  paciencia.  Es  igno- 
rante y  vive  de  la  ignorancia  agena,  y  esa  ignorancia  es  su  verdade- 
ra profesión;  pero  en  medio  de  todo  goza  alguna  independencia,  es  el 
secretario  particular  del  público  que  no  sabe  escribir;  no  necesita 
protocolo,  ni  tiene  responsabilidad;  su  ramo  abraza  todos  los  ramos: 
como  redactor  no  tiene  que  esponerse  á  la  torpeza  de  un  cajista;  co- 
mo escribiente,  donde  él  pinta  no  hay  quien  borre;  tiene  su  ortogra- 
fía peculiar,  su  estilo  y  fórmulas  propias:  es  un  artesano  sin  mas  arte 
que  el  de  escribir;  un  secretario  sin  secretos;  y,  como  todo  animal  de 
pluma  come  de  las  ideas  agenas  sin  entenderlas:  la  prosa  y  el  verso 
son  para  él  lo  que  para  el  carpintero  la  caoba  y  el  pino:  tan  pronto  es 
el  instrumento  de  una  venganza  como  el  de  una  buena  obrar  planta 
parásita  vejeta  como  tantas  otras  con  las  cuales  se  confunde,  porque 
al  evangelista  no  se  le  distingue  sino  cuando  con  su  mesa  se  le  ve 
adherido  al  portal;  es,  en  fin,  un  empleado  sin  ascenso  y  sin  montepío: 
una  máquina  hecha  para  la  correspondencia  confidencial,  un  archivo 
viviente  y  heteiogéneo  de  epístolas  amorosas,  felicitaciones,  pésa- 
mes, reprimendas,  zelos,  peticiones,  ocursos,  réplicas  y  contra  répli- 
cas, de  versos  en  prosa,  romances,  y  de  cuanto  ha  desechado  la  litera- 
tura y  la  retórica  antigua  y  moderna.  Y  como  el  evangelista  no  tie- 
ne alas  ni  cola,  ni  letrero  en  la  frente  sino  en  la  delantera  de  su  me- 
silla, ni  tiene  únicamente  un  ojo  como  los  cíclopes,  ni  distintivo  al- 
guno de  originalidad,  porque  si  bien  es  cierto  que  suele  tener  un  an- 
gelito que  le  lleva  el  almuerzo,  y  un  pico  que  parece  de  águila,  pero 
que  realmente  es  el  de  su  pluma,  y  un  carácter  de  león  cuando  el 
hambre  le  aprieta,  y  unos  cuernos  si  tuvo  la  desgracia  de  suicidarse,- 
como  qjije  el  angelito  no  es  del  cielo  todavía,  ni  el  pico  de  su  plu- 
ma traza  jamas  un  rasgo  del  Apocalipsis,  ni  el  carácter  de  león  es 
eosa  que  se  vé,  ni  los  cuernos  de  aquellos  que.se  palpan,  nuestro 
evangelista,  en  resumen,  fuera  del  portal  y  de  la  actitud  que  repre- 
senta en  la  estampa,  es  un  hombre  siempre  pobre,  que  escribe,  duer-» 
me  y  come,  y  que  come  solamente  cuando  escribe. — (&.) 

Enero  de  1866. 
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EMPLUMADO  sea  yo  si  este  siglo  en  que  vivimos 
no  es  el  siglo  de  las  luces!  Digo;  ó  mejor  dicho, 
pregunto:  ¿Vdes.,  amados  prójimos,  conocen  los 
fósforos  y  cerillos?  ¿Vdes.  han  visto  por  esos 
mundos  de  Dios  multitud  de  faroles  que  hacen 
WN-^-d^gs  los  mayores  esfuerzos  por  iluminar  las  calles  y 
^•^^^  las  plazas?  Por  último,  si  vdes.  no  conocen  ni 
han  visto  el  alumbrado  de  gas  ¿han  oido  por  lo  menos  hablar  de  ese 
émulo  del  sol  que  está  pronto  á  reemplazar  al  Sr.  Febo  el  dia  que 
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quiera  hacernos  el  feo,  encareciéndonos  sus  servicios?     Pues  si  Tdesu 
conocen  tales  cosas,  tontera  seria,  y  muy  grande,  empeñarme  en  de- 
mostrar \o  foífórico  y  luminoso  del  siglo  feliz  en  que  vivimos. 

Por  fortuna  hoy  para  tener  luz  cuando  algún  ruido  nos  despierta  á 
media  noche,  ya  no  habernos  de  menester  aquella  porción  de  embara- 
zosos chismes  que  necesitaban  nuestros  padres:  el  pedernal,  yesca,  es- 
labón y  pajuela,  han  sido  reemplazados  por  un  solo  mueble,  el  cerillo; 
y  esta  es  una  ventaja  para  el  tiempo  y  la  pereza,  aunque  la  bolsa  opi- 
ne lo  contrario.  Por  fortuna  también,  el  que  hoy  transita  por  las  ca- 
lles puede  hacerse  la  ilusión  de  que  es  de  dia,  supuesto  que  medio  vé 
una  cosa  que  si  no  es  luz  poco  le  falta  para  serlo;  quedando,  á  Dios 
gracias,  muy  atrás  aquellos  tiempos  en  los  cuales  solo  se  veia  uno  que 
otro  farolillo  que  alumbraba  el  nicho  de  piedra  de  alguna  imagen  co- 
locada en  la  pared,  y  á  cuyo  débil  resplandor  reconocianse  dos  embo- 
zados; sacaban  los  aceros,  y  echando  chispas  y  centellas  se  daban  sa- 
brosísimas cuchilladas  con  gran  contentamiento  de  la  dama,  que  al  tra- 
vés de  las  celosías  saboreaba  tan  deliciosa  serenata.  Hoy  no;  hoy  te- 
nemos luz  de  sobra,  y  por  causa  de  ella,  paciente  lector,  mas  de  una 
vez  he  descubierto  á  media  noche  encima  del  enlosado  de  las  calles, 
una  reluciente  peseta,  la  cual  se  me  ha  convertido  al  tomarla,  en  una 
sustancia  semilíquida,  que  por  cierto  no  me  meteré  ahora  á  esplicar- 
te:  merced  á  la  misma  luz,  un  prójimo  á  quien  no  habia  visto  en  mi 
vida  me  ha  hundido  el  sombrero  hasta  las  narices,  juzgándome  un  su 
amigo  y  conocido  viejo;  y  por  último,  á  ella  debo  el  haber  andado 
quince  cuadras  en  seguimiento  de  una  paloma  de  diez  y  seis  Abriles, 
para  venirme  á  encontrar  con  una  lechuza  de  sesenta  y  tres  Diciembres. 

Según  lo  dicho,  preciso  es  convenir  en  que  tenemos  luz;  pero  tam- 
bién convendrán  vdes.  en  que  esta  luz  no  se  hizo  ó  hace  con  el  Jiat 
lurem  de  la  Escritura,  sino  que  necesario  ha  sido  un  agente  que  la  pro- 
duzca y  la  mantenga  — ¿Quién  la  produce?  ¿quién  la  mantiene?  Eso 
lo  sabe  todo  aquel  que  haya  visto  al  soñoliento  sereno;  á  ese  viviente 
que  pertenece  á  la  familia  de  los  buhos,  cárabos  y  murciélagos;  al  hom- 
bre lecíiuza,  amigo  de  las  tinieblas  y  el  aceite. 

Lamartine  ha  dicho:  "Cuando  la  Providencia  quiere  iiieendiar  el 
mundo  con  una  idea  la  coloca  en  el  alma  de  un  francés."  ¡Cuánto 
mejor  seria  que  hubiese  dicho:  coloca  una  luz  en  la  linterna  de  un  se- 
reno! Esto  tendría  la  ventaja  de  que  si  no  era  una  metáfora  estupen- 
da, al  menos  seria  una  verdad  de  á  folio,  que  verian  todos  aquellos  que 
no  fueran  ciegos,  esto  es,  todos  los  que  no  fueran  maridos....!  Noso- 
tros ignoramos  en  qué  pais  brotaron  las  primeras  plantas  del  Sereno; 
por  tanto,  el  lector  se  quedará  en  ayunas  sobre  este  punto,  y  solo 
procuraremos  decirle  en  qué  época  salieron  á  luz  con  su  luz  esos  an- 
típodas de  la  humanidad  durniiente,  He  aquí  los  datos  curiosísimos 
que  sobre  esto  hemos  podido  recopilar- 


—  To- 
sí no  mienten  las  crónicas  hay  serenos  en  el  mundo  precisamente 
desde  que  ios  hubo:  verdad  notoria  y  tan  evidente  que  no  abrigamos 
el  mas  leve  temor  de  que  venga  un  erudito  y  nos  demuestre  lo  con- 
trario! Los  primeros  serenos  ermí  sin  duda  tal  cual  entonces  fueron, 
y  si  la  raza  ha  decaído  ó  mejorado  esa  es  cosa 'que  debe  sabei-la  todo 
aquel  á  quien  se  la  hayan  dicho.  Además,  si  los  primeros  serenos  tu- 
vieron luz,  necesariamente  debe  haber  iluminado,  y  quizá  no  podria 
decirse  de  ella  lo  que  dijo,  no  sé  quien,  de  nuestro  alumbrado  de  Mé- 
xico, esto  es,  que  solo  servia  para  hacer  jnas  visibles  las  tinieblas.  Sa- 
voreen  nuestros  lectores  las  noticias  histórico-eruditas  que  acabamos 
de  darles,  y  pasemos  á  hacer  algunas  reflexiones  que  nos  ocurren, 
dando  en  seguida  á  conocer  el  nocturno  pérsonage,  á  quien  arranca- 
mos de  la  luz  artificial  para  presentarlo  pintiparado  á  la  luz  pública. 
Ante  todas  cosas,  ¿la  vida  que  pasa  el  serena,  es  buena  ó  es  mala? 
¿Merece  la  pena  de  envidiarse  ó  debe  huirse  de  ella  como  quien  huye 
de  una  carga  concejil  sin  gages  ó  emolumentos?  ¡Canario!  Aseguro 
que  la  mayor  parte  de  mis  lectores  esclama  y  dice,  que  la  vida  del  se- 
reno  es  una  vida  de  perros:  y  á  f é  que  dirán  bien,  porque  eso.de  ve- 
lar mientras  otros  roncan,  es  como  si  dijéramos: 

Mientras  yo  á  mi  suegra  entierro 

Y  enmudece  mi  muger, 

Tú  tienes  que  recojer 

A  tu  suegra  y  á  su  perro.  .  . .! 

Y  luego  agreguen  vdes.  á  esto  la  necesidad  que  tiene  el  sereno  de 
sufrir  con  la  cachaza  de  un  estoico,  la  lluvia,  el  frió,  los  fuertes  agua- 
ceros; andar  á  dime  y  te  diré  con  los  borrachos,  y  á  pito  y  carreras 
con  los  ladrones;  todo  como  si  el  pobre  hombre  no  fuera  de  carne  y 
hueso  sino  de  estuco,  y  como  si  no  se  hallara  con  las  ganas  suficien- 
tes de  ir  á  la  diputación  en  pies  ágenos,  pero  con  tripas  propias  bien 
repletas  de  aguardiente,  cosa  mas  simpática  que  cargar  con  el  hijo  de 
Baco  á  quien  de  tanto  alzar  el  codo  se  le  han  bajado  las  rodillas.  Es- 
tá visto;  vdes.,  discretísimos  lectores,  tenian  razón  para  ver  en  la  vi- 
da del  sereno  la  existencia  de  un  hombre  dejado  de  la  mano  de  Dios  y 
de  sus  santos. 

Sin  embargo,  yo  no  adopto  del  todo  la  opinión  de  vdes.,  porque  al 
fin  y  al  cabo  la  noble  profesión  de  sereno  (¿por  qué  no  lia  de  ser  no- 
ble?) tiene  sus  lados  favorables,  si  bien  se  mira  y  examina.  Vamos  á 
verlo: 

El  sereno  es  un  hombre  público,  título  que  hiere  el  tímpano  de  al- 
gunos prógimos  con  mas  delicadeza  que  el  clarinete  de  Belletti  y  el 
violin  de  Coenen.  Lástima  que  su  público  admirador  se  componga 
como  otros  muchos  públicos,  de  lechuzas  y  murciélago^    • 
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El  sereno,  como  los  grandes  ingenios,  cumple  su  misión  en  ¡a  tierra 
iluminando  al  mundo.  Verdad  es  que  su  luz  es  agena;  pero  eso  no 
le  hace:  iní-.enios  hay  que  jamás  la  han  tenido  propia! 

Tiene  sus  puntos  de  contacto  con  los  filósofos  y  grandes  hombres, 
pues  como  ellos.vive  en  la  soledad,  y  pasa  largas  horas  meditando  en 
la  quietud  y  el  silencio. 

Jamás  padece  constipados,  resfriados  ni  otras  pejigueras;  porque 
nuestro  hombre  y  el  dios  de  las  pulmonías  y  coqueluches  tienen  co- 
mercios  de  amistad  y  otros. 

Es  señor  de  horca  y  cuchillo,  y  como  tal,  dispone  de  la  honra  y  vi- 
da de  la  generación  canina. 

No  está  condenado  á  ver  malos  dramas  ni  pésimas  comedias,  ¡aun- 
que es  cierto  que  tampoco  las  ve  buenas! 

No  vive  bajo  el  dominio  de  la  llave  de  su  casera,  ni  tiene  que  re- 
galar á  la  muy  bruja  porque  le  abrió  el  zaguán  dadas  las  diez  de  la 
noche. 

Su  vida  es  mas  larga  que  la  de  cualquiera  otro,  porque  mientras  ese 
otro  ronca,  el  sereno  tiene  conciencia  cierta  de  que  resuella,  cosa  que 
muchos  no  conocen  ni  aun  despiertos. 

Por  último,  el  sereno  tiene  la  fortuna  de  que  las  chinches  no  le  pi- 
quen de  noche,  precisamente  porque  emplea  la  receta  de  Quevedo, 
esto  es,  se  acuesta  de  dia. 

Además  de  las  ventajas  espresadas  hasta  aquí,  el  sereno  tiene  otras 
que  se  le  presentan  en  la  forma  de  moneda.  Dadas  las  diez  de  la  no- 
che comienza  á  hacer  que  se  cierren  los  tendajos  abiertos  hasta  aque- 
lla hora:  entonces  el  sereno  suele  echar  su  trago,  cosa  en  que  jamás 
se  escede;  coloca  su  farol  en  el  centro  de  las  cuatro  esquinas,  y  sen- 
tándose arrimado  á  una  de  ellas,  con  resignación  evangélica  se  dispo- 
ne á  no  dormir,  cuando  todo  el  mundo  no  piensa  en  otra  cosa. 

Curioso  por  demás  seria  seguir  los  pensamientos  de  nuestro  hom- 
bre durante  las  horas  de  quietud  y  de  silencio  que  tiene  que  pasar.  El 
sereno  debe  ocuparlas  necesariamente  en  pensar,  á  no  ser  que  sea  co- 
mo aquel  célebre  personage  que  decia:  "Dicen  que  el  pensamiento  no 
para,  ¡quién  sabe  cómo  podrá  ser  esto!  ¡Yo  siempre  lo  tengo  parado!" 

En  fin,  ya  que  no  podemos  seguir  la  elaboración  meíital  de  nuestro  ti- 
po, no  le  veamos  en  esas  noches  tranquilas  y  sosegadas,  sino  en  una 
de  aquellas  crueles  y  azarosas,  que  tanto  dan  que  hacer  á  nuestro  vigi- 
lante ciudadano. 

— Guarda!  guarda! 

— ¡Allá  voy! 

— Guarda!.  . . .  qué  me  roban! 

— ¿Quén  se  la  roba  á  usté,  niña? 

— Esos. 

— Pero  cuáles  son  esos? 
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— Aquellos. 

— Aquellos!   Y  por  qué  se  la  queren  robar  á  usté? 

— ¡Ora  sí!  yo  no  he  dicho  que  me  ([uieren  robar  mi  persona. 

— Pos  entonces?. . . . 

— Me  quieren  quitar  mis  hilachitas. 

— ¡Aaaaah!  Pos  casi  casi  viene  á  ser  lo  mismo.  . .  .1 

— Ande,  guarda,  acompáñeme, 

— Y  si  nos  roban  á  los  dos? 

— ¡Déjelo! 

—Oiga? 

— No  quiero:  vayase  á. . . .! 

La  hembra  perseguida  se  aleja  poco  satisfecha  de  la  galantería  del 
sereno.  Este  queda  tranquilo  en  su  puesto,  porque  ha  conocido  que 
nadie  atacará  de  veras  á  la  quejosa  ni  á  sus  harapos.  Poco  después 
erugen  las  vidrieras  de  un  balcón  que  se  halla  casi  en  la  cabeza  de 
nuestro  hombre: 

—Guarda? 

—Niña? 

— Pronto. . .  .!  una  comadre! 

— Pos  qué  sucede,  niña?  quén  está  mala? 

— No  grite  vd. . ,  .!  Mi  papá. . . . 

— Cómo!  es  para  el  amo  la  comadre. . . .? 

— No,  guarda:  digo  que  mi  papá  puede  despertar,  y  es  un  caso. . . . 

— Sí,  sí;  ya  entiendo:  es  un  caso. . . . 

— Pues!  la  perrita  de  Chihuahua  se  está  muriendo,  y  papá  la  quiere 
mucho. 

— Voy  corriendo  niña!         • 

— No  toque  el  zaguán  cuando  vuelva:  yo  tendré  cuidado  de  bajar  á 
abrirle. . . .  Oiga  vd.  guarda:  de  paso  cómpreme  vd.  en  la  botica  un 
real  de  polvos  provocantes  al  parto. 

— Está  bien,  niña. — ¡Diablo  de  animal!  cualquiera  diria  que  era  una 
gente. . . .! 

El  guarda  se  aleja  y  desempeña  su  comisión  con  mas  acierto  que  mu- 
chos diplomáticos  de  primer  orden. 

— Buenas  noches,  guarda. 

— Buenas  noches,  señor. 

— Quiere  vd.  acompañarme  á  mi  casa? 

— Está  muy  lejos? 

— No:  se  me  ha  hecho  tarde  y  está  eso  tan  solo, . . . 

— Vamos,  señor. 

— Yo  no  tengo  miedo,  eh?  pero  anoche  me  asaltaron  quince  hom- 
bres, y  aunque  los  hice  correr. . . . 

— ¡María  Purísima!!!! 

—  Siempre  es  bueno  ser  prudente. 
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— Ya  se  ve! 

— Con  que,  vamos? 

— Vamos,  señor. — ¡Mi  muger  tiene  mas  alma  que  este  roto! 

Echa  su  aparte  el  sereno,  y  sigue  al  prudente  de  los  quince  hom- 
bres. Poco  después  vuelve  á  su  puesto;  mas  apenas  ha  llegado,  cua-n- 
do  una  nueva  prójima  se  le  presenta. 

— Buenas  noches,  ñor  Serapio. 

— ¡Erre!  qué  anda  haciendo  ña  Consapcion  1  estas  horas? 

—  Cómo  qué?  siñora  está  muy  mala. 

—¿La  del  7? 

— Pues! — Ande,  acompáñeme  por  un  médico. 

—Y  hasta  onde? 

— Aquí  nomas,  casa  el  señor  D.  Rafelito  Montesuma. 

— Y  qué  le  ha  sucedido  á  la  señorita? 

— Quien  sabe.  Estaba  muy  contenta  cenando  con  su  primo  el  del* 
18,  cuando  derepente  llegó  el  amo  y  á  poco  rato. .  .  . 

— Eso  es!  revolvió  de  carne  y  de  vigilia  y  le  hizo  daño. 

— Cállese,  hombre:  no  sea  malo  ni  hablador,  que  la  niña  es  muy 
buena, 

— Yo  también  soy  muy  bueno,  y  con  todo  y  eso  me  agrio  y  me  ace- 
do cuando  mi  muger  me  hace  revoltijo. 

— Nuestra  pareja  marchó  al  .fin  en  busca  del  doctor,  y  ya  de  vuelta, 
el  sereno  ocupó  de  nuevo  su  sitio,  sentándose  en  una  de  las  puertí*s 
de  la  tocinería  de  la  esquina.  Ya  gracias  á  Dios  le  han  dejado  en  paz 
las  Evas  perseguidas,  las  viejas  mandaderas  y  los  medrosos  pollos. 
Entonces  el  sereno  llama  á  cuentas  su  bolsillo,  y  ve  con  satisfacción 
las  monedas  que  le  han  producido  sus  servicios.  Después  de  hecho 
su  pequeño  balance,  y  mirando  que  sus  catorce  faroles  están  bien  ati- 
zados, se  arrebuja  en  su  capote,  se  emboza  hasta  los  ojos,  cruza  los 
brazos  sobre  las  rodillas,  apolla  en.  ellos  la  cabeza,  y  presenta  el  es- 
pectáculo de  un  fardo  de  añil,  sobre  el  cual  ha  puesto  el  cargador  su 
descomunal  sombrero. 

Apenas  el  guarda  se  ha  colocado  en  semejante  posición,  algo  pro- 
pia para  tributarle  culto  y  reverencia  á  Morfeo,  cuando  el  ruido  de 
los  cascos  de  un  caballo  le  obliga  á  levantar  precipitadamente  la  cabe- 
za para  ver  al  transeúnte  que  se  aproxima.  Dos  minutos  después  se 
presenta  el  cabo. 

—Guarda? 

— Señor. 

— No  ha  ocurrido  novedad? 

— Ninguna,  señor. 

■ — Bien.    Mucho  cuidado. 

— Vaya  usté  con  Dios  que  estoy  alerta. 

El  cabo  se  aleja,  y  pocos  momentos  después  todo  queda  en  un  pro- 
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'Tundo  silencio. ■  Ei  sereno  vuelve  á  tomar  su  primitiva  posición  y  al 
cabo  de  un  cuarto  de  hora  no  podría  responder  acertivamente  si  los 
relojes  han  dado  las  dos  de  la  mañnna,  ó  si  no  ha  sido  mas  que  un  sue- 
ño- En  aquel  estado  de  entorpecimiento  y  de  incertidumbre,  y  como 
desde  las  siete  de  la  noclie  que  tomó  su  frugal  cena,  su  estómago  no 
ha  vuelto  á  recibir  otro  alimento,  el  pobre  hombre  empieza  á  sofiar 
-con  los  objetos  que  encierra  la  tocinería  que  se  halla  á  sus  espaldas,  y 
de  la  cual  precisamente  ocupa  una  de  las  puertas-  Aquel  es  un  sue- 
ño delicioso,  seductor:  lleno,  si  no  de  poesía,  al  menos  de  perfumes 
•gastronómicos  y  de  alimenticias  tentaciones.  Nuestro  hombre  se  mi- 
ra colocado  sobre  un  pedestal  de  pemiles  y  tocino:  sobre  su  cabeza  ve 
un  rico  pabellón  de  sabrosísimos  chorizones;  la  atmósfera  y  el  aire 
íjue  respira  están  impregnados  del  grato  olor  que  exhala  la  seductora 
-colgadura:  y  para  mayor  placer,  honra  y  dicha,  personas  invisibles, 
las  hadas  sin  duda  de  aquel  encantado  recinto,  le  coronan  de  aromáti- 
ca y  sabrosa  longaniza.  Nada  importa  que  en  aquella  visión  fantás- 
tica los  sentidos  no  gocen  por  iguales  partes.  La  vista,  y  sobre  todo 
el  olfato,  son  los  reyes  y  señores  del  festín,  cosa  muy  puesta  en  razón, 
-cuando  los  tales  sentidos  tienen  sus  relaciones  íntimas  con  un 
estómago  vacío.  Nuestro  hombre  no  escucha  músicas  celestiales,  ni 
siente  el  roce  aterciopelado  de  los  labios  de  una  hurí;  pero  en  cambio 
ve,  huele,  y  por  fin  de  postres  espera  gustar  de  los  tesoros  que  ha 
•visto  y  olfateado. 

¡Mas  el  hombre  ha  contado  sin  la  huéspeda,  y  no  sabe  que  desde 
■que  el  mundo  se  volvió  romántico,  preciso  es  que  los  sueños  tengan 
un  fin  desastroso!  Como  vdes.  lo  oyen.  Repentinamente  las  puertas 
del  templo  se  abren;  multitud  de  monstruos  y  vestiglos  penetran  en 
■aquel  recinto  restaurador;  desgarran  el  odorífero  pal3ellon:  las  longa- 
nizas se  convierten  en  hórridas  serpientes,  cuyos  anillos  horripilan  á 
nuestro  personage  con  su  frió  glacial;  el  trono  de  jamones  se  hunde; 
-cae  el  sereno,  se  estremece,  y  levanta  la  cabeza  restregándose  los  ojos 
-con  ambas  manos. 

— Maldito  sueño!  esclama  el  sereno:  aun  me  parece  que  gUelo  la 
longaniza.  , .  .Eh!  qué  es  eso?.  .  .  . 

El  guarda  que  se  habla  puesto  en  pié,  ve  á  sus  plantas  un  objeto 
que  no  le  es  desconocido:  le  levanta  y  se  halla  con  una  estupenda  co- 
rona de  aquellas  que  poco  antes  engalanaron  su  cabeza.  Se  dirige 
azorado  á  la  otra  puerta  de  la  tocinería,  la  empuja  y  cede  bajo  el  im- 
pulso de  su  mano.  ¡Desgraciado  guarda!  si  hubiera  leído  á  Fr.  Luis 
de  León,  en  aquel  momento  se  acordarla  de  los  siguientes  versos: 


Oye  Joseph  entre  sueños 
Lo  que  el  ángel  le  alumbró, 
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Y  despierto  conoció 
Que  los  sueños  no  son  sueños! 

Por  consiguiente,  el  desenlace  final  de  la  anterior  escena  se  reduce 
á  echar  pito  veinte  veces,  á  carreras,  alborotos  y  á  cuantas  mas  etcé- 
teras  quieían  vdes.  añadirle.  El  pobre  guarda  queda  detenido  hasta 
averiguar  si  tuvo  parte  en  aquel  robo,  y  al  dia  siguiente  se  lee  en  un 
periódico  ilustrado: 

ROBO  ESCANDALOSO. — Ayer  entre  cuatro  y  cinco  de  la  maña- 
na ha  sido  robada  la  tocinería  de  la  calle  H.  y  que  es  propiedad  del 
Sr.  D.  Gordiano  Butifarra.  Según  se  dice  un  descuido  del  sereno  oca- 
sionó tal  accidente.  Ya  lo  hemos  dicho  otra  vez:  mientras  esos  en- 
cargados de  conservar , 

Aquí  siguen  un  retahila  de  observaciones  sobre  el  no  dormir,  las 
cuales  hizo  el  periodista  en  su  cama,  mientras  el  sereno  permanecía 
en  la  calle,  aterido  de  frió  y  atormentado  por  el  sueño.  . . .! 

¡Infeliz  guarda!  el  dia  anterior  fué  para  él  un  dia  aciago.  Por  la 
mañana,  en  la  revista  de  domingo,  estuvo  á  punto  de  verse  arrestado 
por  no  llevar  puesto  el  pantalón  de  gala,  á  causa  de  no  haberle  pegado 
la  mujer  tres  botones  que  le  faltaban:  su  módica  quincena  de  7  pesos 
sirvió  para  que  la  suegra  apadrinase  á  un  pimpollito  de  la  casera:  uno 
de  sus  hijos  se  estaba  muriendo  y  hacia  dos  dias  con  sus  noches  que  el 
infeliz  hombre  no  pegaba  los  ojos.  Y  luego,  no  se  duerma  Vd.,  por- 
que uno  de  los  señores  redactores  del  Narcótico,  periódico  soñoliento  y 
soporífico,  pondrá  el  grito  en  los  cielos! 

¡Cuerpo  de  Cristo!  Yo  soy  capaz  de  dar  un  buen  consejo  y  lo  daré 
por  vida  mia.  Escúcheme  el  sereno  y  dígale  al  periodista  cuan- 
do chille: 

Alma  de  alcornoque. . . .!!  mientras  yo  paso  la  noche  sin  dormir,  tu 
duermes  á  pierna  suelta,  y  haces  dormir  á  los  lectores,  por  medio  de 
tus  articulejos  desabridos. — R. 

Enero,  de  1855. 
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jYos  patribns  longc prctstamus  avis- 
i  — Esteneo  según  G-aleno- 


¡ALEMOS  mas  que  los  conquistadores  y  que  los 
aztecas  en  materias  de  comercio.  Los  indígenas 
esplotaban  solos  sus  negociaciones;  los  españo- 
les dividían  el  trabajo  y  las  ganancias  con  los 
r^'  americanos:  pero  nosotros  sus  felices  descen- 
¿^  dientes,  hemos  abandonado  las  especulaciones 
^^  mercantiles  á  los  cstrangcros,  reservándonos  el 
caminar  de  aldea  en  aldea  con  una  pacotilla  bajo  el  brazo,  ó  bien  cuan- 
do nuestro  caion  de  mercadería  se  ha  engrandecido,  el  arrimarlo  á  las 
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columnas  de  los  portales.  He  aquí  el  único  tipo  que  lia  quedado  del 
negociante  mexicano:  y  no  será  difícil  que  dentro  de  breves  días  las 
ancianas  venidas  del  Táme;-is  y  el  Sena  con  estendidos  pies  naturales, 
y  largos  risos  comprados,  invadan  no  solamente  las  alacenas,  sino  que 
clamen  por  la  noche  en  lugar  de  nuestras  indias:  Aquí  ha]/  palo,  ini  al- 
ma, tortilla  con  cliiíe. 


-'-4%¡*^-  t^f^^^^^^ 


etimología. 

Undí  haueas  qucsrit  nemo,  sed  npor- 
íet  habert. — Juvenal. 

Ignórameos  si  hay  algún  nombre  castizo  ó  alguna  palabra  francesa 
mal  españolizada,  ó  por  lo  menos  alguna  espresion  técnica  sacada  del 
idioma  griego,  para  espresar  con  propiedad  aquella  clase  de  comer- 
ciantes, que  tienen  su  negociación  en  vuia  alacena:  para  suplir  esta  ig- 
norancia y  por  razones  obvias  los  llamamos  nosotros  alaceneros,  pues 
necesitábamos  un  nombre  para  el  encabezamiento  de  nuestro  artículo, 
y  teníamos  por  otra  parte  en  favor  del  bautismo  que  nos  hemos  atre- 
vido á  hacer,  la  famosa  regla  linde  Jiaheas  ^-c,  y  esta  regla  es  tanto 
mas  oportuna  cuanto  que  nuestros  alaceneros  en  sus  tratos  y  contra- 
tos la  siguen  estrictamente. 
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HISTORIA. 

Qiii'd  ministeriuvi  fucrat ,  ars  hale- 
ri  círpía. — Tito  Livio. 

Todo  lo  que  cuenta  con  algunos  años  de  existencia  tiene  una  histo- 
ria; y  las  mugeres  y  los  alaceneros  tienen  por  lo  menos  dos,  siendo  la 
primera  por  lo  común  la  que  abraza  las  circunstancias,  por  las  cuales 
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dichas  gePxtes  amanecieron  un  dia  establecidas,  ó  con  la  alacena  abier- 
ta (segiin  su  profesión);  y  refiriéndose  en  la  segunda  las  vicisitudes  de 
la  fortuna  en  sus  respectivas  carreras;  pareciéndose  en  esto  su  vida  á 
]a  de  Adán  y  Eva,  que  se  puede  considerar  antes  y  después  de  su  cal- 
da. Pero  nuestro  ánimo  no  es  hacer  biografías,  y  consideraremos  por 
lo  m.ismo  la  historia  de  estos  especuladores  bajo  un  punto  de  vista  ge- 
neral, sin  que   por  eso  nos  comprometamos  á  ostentar  una  erudición 
profunda  para  fijar  los  puntos  donde  se  abrieron  los  prim.eros  cajones 
mercantiles,  fabricados  de  madera  en  la  gran  Tenoxtitlán,  ni  aun  nos 
detendremos  en  una  inscripción  que  atestigua  un  privilegio  que  dis- 
frutaron los  Agustinos  en  el  portal  que  lleva  su  nombre.     La  historia 
de  los  alaceneros  es  mas  interesante,  au(ique  tal  vez  menos  verídica, 
como  nosotros  la  hemos  llegado  á  comprender.     Recien  conquistada 
estü  Nueva  España  vinieron  de  la  antigua,  mal  disfrazados  de  cristia- 
nos, muchcs  de  los  judíos  que  la  inquisición  perseguía  en  Portugal  y 
en  Granada:  en  prueba  de  este  hecho  haremos  observar,  que  en  Méxi- 
co se  presenciaron  muchos  autos  de  fé,  en  los  cuales  los  hijos  legíti- 
mos de  Abraham  y  de  los  profetas  aparecen  como  víctimas.     Quede, 
pues,  sentado  que  ha  existido  entre  nosotros  una  colonia  de  isr;.elitas, 
y  aseguremos  bajo  nuestra  palabra  de  honor  que  fueron  comerciantes. 
Sabemos  igualmente  que  esa  raza  nunca  muere;  así  es,  que  pregun- 
tamos ¿dónde  se  encuentra?     Si  observamos  con  cuidado  la  cara  de 
muchos  alaceneros  de  ambos  sexos,  y  sobre  todo,  las  costumbres  de 
algunos  de  ellos,  no  podremos  menos  de  afirmar  qne  en  los  portales 
hay  muchos  judíos;  esta  es  nuestra  opinión,  salvo  7ndiori, 
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CLASIFICACIÓN. 

Piimutn  qu arenan  pecunia  tat^  pcst 
(¡Uízstio  jlct  de.  in^riLtis. 

Esta  máxima  caracteriza  á  los  alaceneros,  y  esta  misma  seguiremos 
nosotros  para  clasificarlos:  procuraremos,  pues,  distribuirlos  por  ór- 
denes y  fam.ilias,  según  su  riqueza  aparente. 

Todas  las  clasificaciones  tienen  algunas  divisiones  con  caracteres 
confusos,  como  sucede  con  los  pólipos  en  la  Zoología,  y  con  las  algas, 
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hongos,  musgos  y  heléchos  en  la  botánica;  también  la  ciencia  de  los 
alaceneros  tiene  su  criptogamia.  El  mercillero  ambulante  que  carga 
su  cajón  de  casa  en  casa,  fácilmente  se  arraiga  en  el  Portal  de  las  Flo- 
res, aumentando  ligeramente  la  estension  de  su  almacén;  lo  mismo  su- 
cede con  el  que  vende  por  las  calles  efectos  de  ropa  y  después  se  ra- 
dica bajo  un  toldo  frente  á  la  Universidad;  trasformaciones  análogas 
se  notan  en  las  zapateras  chamencerdas  de  la  plaza  de  Jesús,  y  en  las 
fruteras  de  los  mercados.  Arraigado  una  vez  el  comerciante  aun  cuan- 
do sea  en  una  calle,  com.ienza  por  cultivar  la  madera  de  su  cajón  has- 
ta que  consigue  verla  ramificarse,  florecer  y  fructixTcar,  como  si  re- 
verdeciera en  sus  bosques  primitivos,  con  la  diferencia  de  que  en  vez 
de  hojas  y  bellotas  se  cubre  de  tirantes,  de  muñecas,  de  pantalones,  de 
tambores,  de  mascadas,  de  todo  lo  que  puede  tener  un  precio  y  encon- 
trar un  marchante.  En  este  estado  el  alacenero  solo  aspira  á  una  me- 
jora, á  introducirse  él  mismo  en  el  cajón,  que  por  supuesto  ya  no  es 
el  mismo  que  en  otro  tiempo  llevaba  cargando.  Figuraos  un  lego  en 
su  misma  alcancía:  esta  es  la  aristocracia  del  gremio,  y  lo  que  era  un 
vil  oficio  se  vuelve  un  honroso  y  brillante  establecimiento:  qiiod  mi- 
nisteriiwi  fuerat  ^-c.  En  resumen,  los  alaceneros  son:  Primero,  ambu- 
lantes. Segundo,  de  toldo  ó  de  cajones  movibles.  Tercero,  de  cajones 
firmes.  Cuarto  y  último,  de  cajones  firmes  con  mostrador.  Nuestro 
artículo  se  refiere  á  las  dos  últimas  clases. 


DE  COxMO  EL  ALACENERO  PERTENECE  AL  GENERO  HUMANO. 

Víler  hosce  merealorts  ei  ncgocialores 
sunt.  L.  nequis.  C  de  dígiiitaíib. 
iib.  12. 

A  la  vista  de  esta  especie  de  tortugas  ó  de  caracoles,  cuya  concha 
si  no  está  boca- arriba  tampoco  está  boca-abajo,  y  por  eso  no  cami- 
nan, preguntarán  nuestras  curiosas  lectoras,  si  pertenecen  los  alace- 
nistas  al  género  humano?  y  nosotros  respondemos  resueltamente  por 
la  afirmativa,  apoyándonos  en  la  filosofia  y  en  la  legislación  antigua, 
que  declararon  vil  á  esa  clase  de  comerciantes,  de  donde  inferimos  que 
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los  consideraban  como  hombres  á  los  hombres,  y  á  las  mugares  como 
mugeres;  y  aunque  por  los  filósofos  y  legisladores  modernos  no  hay 
oficios  viles,  y  se  han  derogado  por  lo  mismo  las  antiguas  disposicio- 
nes sobre  la  materia,  suponemos  que  queda  vigente  el  derecho  que 
considera  á  los  alaceneros  como  parte  integrante  déla  liumanidad.  Por 
tanto,  los  alaceneros  ^on  animales  racionales. 


ít^lfs^íí^-* 


DE  COMO  EL  ALACENERO  NO  TIENE  VIDA  PRIVADA. 


N'umerare  me  docet  Arithvutica  et 
avarilúe  commodat  digitcs. —  Skneca. 

¿Sabéis,  hermanos  mios,  en  qué  se  ocupa  un  alacenero?  En  ven« 
der  y  en  comprar;  y  cuando  no  compra  ni  vende  se  complace  en  ver 
como  sus  dedos  ejercitan  las  cuatro  operaciones  de  la  aritmética  bajo 
las  inspiraciones  de  la  avaricia.  Pero  en  qué  se  ocupa  por  las  noches? 
compra,  vende,  calcula,  arregla  sus  mercancías:  si  es  muger  deja  á  su 
marido  la  economía  doméstica;  si  es  hombre,  primero  ocurre  á  sus  li- 
bros de  cuentas  que  á  su  familia.  El  alacenero  no  tiene  perros  ni  ga- 
tos; su  hogar  y  su  descanso  está  en  su  cajón;  en  su  casa  se  desvela; 
pero  al  frente  de  su  negociación  dormita  algunas  veces.  La  ley  pro- 
hibe hablar  de  la  vida  privada  de  los  ciudadanos,  pero  no  de  sus  vir- 
tudes, de  donde  inferimos  que  la  vida  privada  la  constituyen  los  vi- 
telos: pues  bien,  el  alacenero  no  tiene  mas  que  un  vicio,  la  codicia,  pero 
este  es  bastante  público. 


^^^ir^ 
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DE  COMO  LOS  ALACENEROS  SON: 

Cual  los  insectos  que  au  ?cr  reciLcn 

Dti  los  arbustos  á  que  cstdn  pegados. — Zokrilla. 

VidcUs  commilitor.es  cnanto  plus  pos~ 
sií  ir.geniíLm  qiíur/i  vires f — Plutarco 


Ei  alacenero  fuera  de  su  almacén  se  encuentra  fuera  de  su  atmós- 
fera, es  decir,  fuera  de  ese  ambiente  impregnado  de  dia  y  de  noche 
con  fuertes  emanaciones  mercantiles,  que  tal  vez  exhala  el  mismo 
terreno;  y  no  se  crea  que  esto  es  una  ponderación,  pues  en  apoyo  de 
nuestras  aserciones  vienen  eses  negociaciones  parásitas  que  aparecen 
en  ciertas  horas  del  dia  y  en  ciertos  dias  del  año:  á  esta  clase  perte- 
necen los  vendedores  de  fósforos  y  calendarios  que  ocupan  las  alace- 
nas cuando  están  cerradas;  y  cuando  están  abiertas  vemos  en  todas 
ellas,  por  temporadas,  ya  millares  de  tarjetas,,  ya  centenares  de  m-ás- 
caras,  ya  docenas  de  matracas,  5^  ya  por  pares  los  bueyes  y  las  muías 
de  los  nacimientos.  Cada  alacena  es  una  miniatura  del  palacio  de 
cristal  que  sirvió  á  la  famosa  esposicion  de  Londres.  El  alacenero 
desde  su  puesto  ve  en  continuo  m.ovimiento  toda  la  población  y  se 
agita  al  impulso  de  cada  oleada.  Dadme  un  punto  de  apoyo  dice,  co- 
mo Arquímedes,  y  por  palanca  tu  alacena;  }'■  con  ella  en  efecto  ame- 
naza trastornar  1^  parte  superior  de  los  portales.  El  alacenero,  y  es 
uno  de  sus  rasgos  característicos,  no  tiene  cajeros,  y  sin  embargo,  mu- 
chas veces  es  capitalista  y  jamás  abandona  su  esfera  por  espaciarse 
en  un  almacén  y  entregar  sus  negocios  á  agenas  manos.  Desecad  las 
lagunas  y  se  acabaran  los  juiles;  suprimid  las  alacenas  y  desaparecerá 
un  ramo  de  comercio  donde  encuentran  tantos  juguetes  los  niños. 
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43BSERV ACIONES  QUE  SE  HAN  HECHO  O  RECORDADO  DESPUÉS 
DE  ESCRITOS  LOS  CAPÍTULOS  ANTERIORES. 


Gi-into  Alexandro  á  la  famosa  lanía 
Dd  fero  Achile^  sosyira7ulo  cissc: 
O  fortunato  che  si  chiara  tromba 
Trovasti  dic  di  le  si  cJiiaro  scriíse. 


La  única  observación  que  nos  ocurre  es,  que  ninguna  tenemos  que 
añadir  á  las  muchas  y  profundas  que  tenemos  manifestadas  á  nues- 
tros lectores.  Juzgaríamos,  en  consecuencia,  inútil  este  capítulo  si  no 
vinieran  en  nuestro  ausilio  otros  observadores  que  han  sido  mas  feli- 
ces que  nosotros,  y  para  cuyos  trabajos  dejaremos  desocupados  algu- 
nos párrafos,  limitándonos  por  ahora  á  publicar  dos  ó  tres  pensa- 
mientos que  con  oportunidad  hemos  recibido.  En  la  temporada  del 
mayor  calor,  y  á  las  dos  de  la  tarde¿,  en  esa  hora  en  que  los  negocios 
mercantiles  se  adormecen  y  los  comerciantes  dormitan,  viendo  á  nues- 
tros alaceneros  sentados  y  abriendo  desmedidamente  los  ojos,  3^  por  sim- 
patía la  boca,  para  descubrir  en  medio  de  la  calma  un  solo  marchante,  se 
cuenta  que  un  turco  preguntó:  ¿son  empalados?  y  un  médico  que  pa- 
saba casualmente,  respondió:  no  es  tan  interno  su  mal,  padecen.  . .  . 
una  enfermedad  propia  de  las  personas  que  todo  el  dia  se  están  sen- 
tadas. Esto  en  cuanto  á  la  fisiología,  ó  mas  bien  á  la  patología  del 
alacenero;  por  lo  que  toca  á  su  porvenir,  en  esta  época  en  que  todas 
las  clases  de  la  sociedad  tienen  su  corazón  en  lo  presente,  y  sus  ojos 
en  lo  futuro,  nosotros  con  sentimiento  aseguramos  que  bastará  una 
medida  de  policía  para  que  desaparezcan,  como  un  estorbo,  las  alace- 
nas mercantiles,  como  caen  los  laboriosos  nidos  de  las  golondrinas 
cuando  se  pinta  una  casa,  ó  cuando  por  lo  menos  se  i»rocede  á  su 
aseo.  Pero  si  los  alaceneros  logran  burlarse  del  tiempo  y  de  la  poli- 
cía, entonces  los  veremos  crecer  y  multiplicarse,  aparecer  los  ca- 
jones unos  sobre  otros  como  los  nichos  de  un  panteón;  y  á  la  verdad 
para  vender  sus  efectos  el  alacenero,  solamente  necesita  hacia  ¡a  ca- 
lle un  espacio  suficiente  para  sacar  un  ojo  y  una  mano. 

Sea  cual  fuere  el  porvenir  de  esa  clase  laboriosa   y   emprendedora, 
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nos  cabe  la  satisfacción  de  haber  sido  sus  primeros  historiadores.  He- 
mos hablado  de  ella  con  imparcialidad;  y,  por  qué  no?  ¿qué  motivos 
tenemos  para  odiarla?  si  fuéramos  zapateros  nos  quejaríamos  de  que 
no  consumen  su  calzado;  si  fuéramos  escribientes  levantaríamos  al 
cié. o  el  grito,  porque  ellos  mismos  llevan  ios  libros  y  la  corresponden- 
cia de  su  negociación;  si  fuéramos  periodistas,  haríamos  notar  que  cuan- 
do venden  por  comisión  algún  papel,  lo  leen  de  valde;  lo  dejan  leer  por 
vil  precio  y  lo  devuelven  ajado  por  lo  menos,  á  los  interesados;  pero 
nosotros  no  lo  somos  en  desacreditar  á  ningún  cristiano  ni  judío,  y 
por  lo  mismo  dejaremos  á  todo  el  mundo  en  su  buena  opinión  y  fama. 
Los  alaceneros  por  su  parte  deben  manifestarse  envanecidos  porque 
nos  han  dado  asunto  para  llenar  ocho  capítulos,  y  deben  esperar  que 
los  demás  mexicanos  cuando  se  vean,  sin  esperarlo  ni  sospecharlo,  apa- 
recer pintados  por  ellos  mismos,  envidiando  la  suerte  del  alacenero, 
esclamen: 

O  fortunato  che  si  chiara  tromba 
Trovasti  che  di  te  si  ciliar  o  scrisse\ 

si  es  que,  como  quiere  el  divino  Pretrarca,   se  escribe  con  la  trom- 
pa.— (***) 


México,  Enero  de  1855. 
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NFALIBLEMENTE  va  á  amostazarse  la  gente 
femenil  de  corsé  y  bullarengue,  de  scottsh  y 
polka-?7iazurka,  de  cavatinas,  guantes  y  colo- 
retes. Mire  vd.  qué  audacia!  qué  descaro! 
qué  poca  galantería!  Ocuparme  en  hablar  de 
la  plebella  China,  como  si  en  México  no  liu- 
biera  coquetas,  literatas,  colegialas,  &c.  &c.; 
es  decir,  como  si  no  tuviéramos  liermosuras  que  se  han  empeñado  en 
parecer  francesas,  inglesas  ó  rusas,  supuesto  que  nadie  sabe  que  el 
gorro,  la  taima,  la  visita,  ó  la  capota  de  pieles  hayan  abrigado  ú  las 
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hembras  de  Moctezuma  ó  Guatimoc.  Cierto  es  que  tampoco  sé  yo 
si  las  mugeres  de  los  azteca's  llevaron  el  rebozo  calandrio  ó  las  pun- 
tas enchiladas;  pero  nadie  me  negará  que  el  mejor  retrato  es  el  que 
mas  se  parece  al  original,  y  en  esto  indudablemente  la  China  tiene  la 
ventaja;  esa  linda  y  fresca  criatura  salida  del  pueblo,  y  de  la  cual  nos 
darán  una  idea  por  lo  pronto  los  siguientes  versos  del  picaresco  Zan- 
cadilla- 

Encarnado  zagalejo, 

Banda  con  fleco  de  plata, 

Cintura  delgada,  chata, 

Y  ojos  de  ofender  á  Dios. 

Pues  bien:  ya  que  se  trata  de  pintar  Mexicanos,  (ó  de  que  los 
Mexicanos  se  pinten  por  sí  mismos),  antes  que  á  cualquiera  otra  per- 
sona femenil,  le  presentaré  mi  China  al  lector,  pidiéndole  antes  per- 
don  á  coquetas  y  literatas,  gente  con  la  cual,  sobre  todo  con  las  pri- 
meras, voy  á  confrontar  mi  tipo  nacional  y  predilecto. 

¡Fuera!  ¡Fuera  la  gente  de  alto  rango!  ¡Fuera  las  majas  y  mano- 
las  de  España  y  las  grisetas  de  Francia!  ¡A  un  lado  esa  turba  alegre, 
zalamera  y  bulliciosa,  encargada  de  trastornar  el  bautismo  á  los  cris- 
tianos! Sí.  .  .  .  ¡Fuera  repito!  porque  ahora  sale  mi  china;  esa  hija 
de  México  tan  linda  como  su  cielo  azul;  tan  fresca  como  sus  jardines 
floridos,  y  tan  risueña  y  alegre  como  las  mañanas  deliciosas  de  esta 
tierra  bendita  de  Dios  y  de  sus  santos. 

¡Plaza!  que  allá  va  la  nata  y  la  espuma  de  la  gente  del  bronce,  la 
perla  de  los  barrios,  el  alma  de  los  fandangos,  la  gloria  y  ambición  de 
la  gente  de  zarape  y  7noni e-cristo;  la  que  me  subleva  y  me  alarma,  y 
me  liquida  y  me  descoyunta,  y  me.  .  .  . — Mira,  lector:  si  no  eres  ami- 
go de  adjetivos,  piropos  y  comparaciones,  puedes  desde  luego  doblar 
la  hoja,  porque  yo,  dispuesto  siempre  á  prodigar  tales  cosas,  lo  estoy 
ahora  mas  que  nunca,  al  ver  que  se  trata  de  la  China. 

¡La  china!  En  resumidas  cuentas,  ¿quién  es  la  china?  me  pregunta- 
rás. Ya  te  lo  diré;  pero  entretanto  sábete  que  si  le  preguntas  á  un 
literato,  te  responderá  que  la  china  es  una  versión  de  la  maja  españo- 
la, y  el  erudito  te  dirá  que  no  es  otra  cosa  que  un  mal  bosquejo  de  la 
manóla;  pero  para  mí  que  no  soy  ni  erudito  ni  literato,  la  chÍ7ia  es  la 
legítima  y  hermosa  hija  de  México,  y  un  conjunto  de  tentaciones  ca- 
paz de  hacerme  abandonar  mis  costumbres  pacíficas,  circunspectas  y 
bonachonas,  cosa  que  también  sucederá  á  los  conocedores  é  inteligen- 
tes si  llegan  á  ver  esa  personiía,  que  en  este  instante  es  mi  única  ins- 
piración, mi  solo  numen. 

Mariquita  se  llama  la  heroína  de  este  artículo.  Apenas  cuenta 
veintitrés  anos,  y  ya  tiene  veintiocho  amantes,  inclusos  el  tendero  de 
líi  esquina  y  el  hij"©  del  inspector,  que  la  persiguen  y  la  rodean  como 
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la chusina  de  escarabajos  á  la  rica  y  sabrosa  fruta  que  apenas  acaba 
de  madurarse  en  el  árbol.  A  tan  conveniente  número  de  años  une 
Mariquita  un  par  de  ojos  negros  y  subversivos,  una  boea  pequeñita 
dibujada  por  dos  labios  frescos  y  encendidos  como  el  capullo  de  una 
rosa,  tez  morena  y  aterciopelada,  cuerpo  redondo  y  agraciado,  cintu- 
ra delgada,  y  por  remate  de  todo  unos  pies  capaces  de  poner  en  paz 
-á  los  contendientes  de  la  disputada  Sebastopol.  Y  luego  agreguen  vdes. 
á  tales  ingredientes  un  garbo,  soltura  y  desembarazo,  (que  bien  pueden 
llamarse  la  sal-pimienta  de  la  china,)  y  tendremos  un  compuesto  capaz 
de  despertar  ei  apetito  del  Rodin  de  Süe,  el  cual,  según  la  leyenda, 
afectaba  tener  simpatías  tan  solo  por  los  rábanos. 

Mariquita  no  conoce  el  corsé:  si  lo  viera  desde  luego  pensarla  que 
semejante  aparato  fué  uno  de  los  instrumentos  que  sirvieron  para  el 
maríiiio  de  santa  Úrsula  y  sus  once  mil  compañeras.  Si  le  hablan  vdes. 
del  hullarengus,  creerá  que  semejante  nombre  solo  puede  convenirle 
á  un  anim.al  de  tierra  caliente,  y  está  tan  oscuras  en  eso  de  cascari- 
llas, colorete  y  vinagres  radicales,  que  si  se  hallara  tales  chucherías 
■entre  sus  limpios  peines  y  adornadas  escobetas,  creerla  sin  duda  que 
aquello  era  para  pintar  las  ollas  y  ladrillos  del  tinajero-,  pues  como  di- 
jo el  otro,  el  novio  de  la  china  no  tiene  necesidad  de  lavar  antes  á  la 
novia,  como  á  las  indianas,  para  ver  si  se  destiñe,  prueba  á  que  de- 
berían estar  sujetas  algunas  hermosuras  del  buen  tono. 

La  china  tiene  otra  cualidad  inapreciable  en  los  tiempos  que  cor- 
ren: jamás  padece  enfermedades  morales  ni  de  conveniencia,  y  nació 
á  prueba  de  jaquecas,  convulsiones  de  nervios,  desmayos  y  demás 
agregados  adherentes  al  sexo  delicado,  lánguido  y  romántico  por  aña- 
didura. Nada  de  esto  conoce  ni  padece  nuestra  china,  sin  embargo 
de  que  nadie  como  ella  podria  desmayarse,  pues  tiene  la  seguridad  de 
que  ?í\  falsificar  un  patatús,  los  aficionados  que  la  ausiliaran,  afloján- 
dole las  ropas,  no  se  encontrarían  con  ciertas  cosillas  postizas,  verda- 
deros apéndices  y  suplementos  de  lana  y  algodón,  que  completan  los  en- 
cantos de  otras  muchas  pavipollas.  No  por  cierto;  porque  la  china 
es  como  Dios  la  hizo,  y  hasta  hoy  no  se  le  ha  ocurrido  retocar  \2.  obra 
de  sus  señores  padres,  ni  enmendarles  la  plana,  ni  comprar  su  belleza 
á  las  modistas  y  peluqueros,  ni  mucho  menos  podrá  decirse  que  la  tez 
de  su  cara  es  una  especie  de  manufactura  de  la  Dulcería  francesa. 
En  suma,  y  para  decirlo  de  una  vez:  ya  que  por  un  lado  tenemos  á  la 
naturaleza  en  iodo  su  esplendor,  y  por  otro  al  arte  con  sus  pinturas, 
sus  oropeles  y  fruslerías,  haremos  una  comparación,  diciendo:  La  chi- 
na es  á  la  currutaca  lo  que  los  huevos  frescos  y  estomacales  á  los  casca- 
rones huecos,  pintarrajados  y  vacíos  del  carnaval.  Y  esto  es  tan  cier- 
to, que  según  la  crónica,  ha  habido  curra  á  quien  se  le  han  converti- 
do las  pantorrillas  en  una  lluvia  de  salvado,  á  semejanza  de  aquel 
dios  que  se  deshizo  en  lluvia  de  oro,  .  . .! 
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Pero  dejémonos  de  comparaciones,  porque  es  muy  posible  se  su- 
bleve contra  nos  el  sexo  que  se  retoca.  Veamos  á  Mariquita  nuestra 
china,  y  con'respecto  á  lo  demás,  esperemos  el  tiempo  feliz  en  que 
filósofos  y  moralistas  puedan  definir  al  hombre  y  á  la  m.uger,  di- 
ciendo: 

EL  HOMBRE  es,  un  compuesto  de  tierra  que  siente,  piensa 
y  quiere,  mediante  el  alma. 

LA  MUGER  es,  un  compuesto  de  hretafía,  albayalde  y  lana, 
que  ni  ^ÍQr\5d.  ni  siente;  pero  que  en  cambio  quiere  todo  lo  que 
no  quiere  el  hombre,  su  desgraciado  cotnpailero. 

Pues,  señor,  como  iba  diciendo:  Mariquita  vive  en  la  calle  A,*** 
número  B,***  casa  llamada  C,***  cuarto  letra  D.***  Con  señas 
tan  alfabéticas,  y  esas  estrellas  que  guiarnos  pueden  como  al  nave- 
gante, encontraremos  fácilmente  la  habitación  de  nuestra  china.  Di- 
cho y  hecho;  hela  allí:  la  puerta  se  halla  abierta  de  par  en  par,  porque 
Mariquita  no  teme  que  las  miradas  de  les  curiosos  se  encuentren  con 
las  infecundas  babuchas,  ni  con  las  negruscas  medias  con  mas  puntos 
que  diapasón  de  guitarra  ó  novela  romántica,  ni  tiene  que  ocultar  un 
túnico  grasicnto,  sucio  y  con  el  corpino  destronado,  ni  mucho  menos 
teme  que  los  vecinos  se  alarmen  y  azoren  con  una  cabeza  descendien- 
te en  línea  recta  de  la  de  Medusa.  Nada  de  eso.  El  fuerte  de  la 
china  es  el  aseo,  y  tanto  en  su  personita  como  en  sus  vestidos  y  mue- 
bles, ostenta  la  mayor  limpieza,  correspondiendo  siempre  la  fachada 
al  interior,  cosa  que  no  sucede  en  ciertas  Evas,  cuyos  almidonados 
vestidos  y  cabezas  lustrosas  ocultan  cosillas  no  para  vistas  ni  leídas, 
aunque  á  ciertos  vivientes  se  les  designe  con  el  pulquérrimo  y  erudi- 
to nombre  de  epizoarios:  Evas  á  quienes  puede  aplicarse,  hablando 
de  cualquiera  de  ellas,  los  conocidos  versos  de  Saavedra: 

Era  un  sepulcro  de  luciente  mármol 

De  podredumbre  y  de  guzanos  cárcel, . . .!! 

Pero  ¡pecador  de  mí!  he  dejado  á  vdes.  plantados  en  la  puerta  por 
meterme  á  pensar  y  charlar  cosas  que,  si  bien  pueden  pensarse,  nos 
está  prohibido  el  decirlas!  Vamos,  señores;  adelante:  supongamos 
por  un  momento  que  somos  comisionados  de  padrón,  y  que  desde  lue- 
go, con  semejante  título,  adquirimos  el  derecho  de  penetrar  sa7is  fa- 
gan, en  el  reducido  albergue  de  la  china.  Mas  miren  vdes.:  allí  vie- 
ne el  verdadero  comisionado,  habitante  de  la  misma  calle  en  que  vive 
Mariquita,  y  antiguo  conocido  de  nuestra  china,  lo  mismo  que  de  no- 
sotros,  si  á  vdes,  les  parece.     Atención  que  ya  llega. 

— Buenos  dias,  Mariquita. 
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— Se  los  dé  Dios  á  usté,  señor. 

— Por  aquí  vengo  yo  á  molestarte.  .  .  . 

— Sí;  desde  á  leguas  se  conoce  á  lo  que  su  mercé  viene.     Pase  us- 
té adentro,  y  también  los  señores  si  gustan. 

— Gracias, — Conque  vamos  á  ver:  según  parece  tú  sola  eres  la  due- 
ña de  la  casa? 

— Sí,  señor;  pues  quién  mas  qnieria  usté  que  fuera? 

— Es  decir,  tú  haces  cabeza? 

- — Yo,  señor. 

— Bien  está.     ¿Cómo  te  llamas? 

Mariquita  se   sonrié  y  se  pone  un  tanto   colorada:  en   seguida  es- 
clama: 

— jAqué  señor!  Si  ya  me  conoce  usté  desde  hace  mucho,  para  qué 
pregunta  mi  nombre? 

— Es  verdad,  responde  el  comisionado  algo  confuso:  sé  tu  nombre: 
pero  lo  que  es  ahora.  .  .  . 

— Se  le  ha  olvidado  á  usté? 

— Es  decir,  tu  nombre  no;  tu  apellido.  . . . — Con  que  te  llamas  Ma- 
ría. .  .  .? 

La  china  toma  un  talante  serio;  tose  para  despejar  su  garganta,  y 
<;on  la  formalidad  de  un  orador,  dice: 

— María  Soledad  Francisca  de  la  Luz  Refugio.  . .  . 

— Bueno!  tu  nonabre  de  pila  ya  lo  sé:  tu  apellido? 

— Ah!  mi  apelativo?    Ya  sabe  usté  que  por  parte  de  mi  madre  soy 
Villa. 

— Bien;  y  tu  padre? 

—Mi  padre. . . .?  ¡pues!. ...  mi  padre  también  era  Villa. ... 

— Corrientes! 

El  comisionado  escribe:   ''María  Refugio  de  la  Villa,"    Luego  con- 
tinúa preguntando: 

_¿Tu  edad? 

— Veintitrés  años- 

— Tu  estado? 

— Soltera. 

— Soltera. — Veamos  ahora  cuantos  tienes  de  familia. 

— Familia?  Todo  menos  eso:  yo  no  tengo  á  nadie. 

— ¡Cómo!  vives  sola. . . .! 

— Sola,  .señor. 

—  Eso  no  es  posible.  Mariquita! 

— Posible  y  poderoso:  ya  usté  lo  está  mirando,    ¡Pues!    Chula  que- 
daba yo  con  familia.  .  .  .! 

El  incrédulo  comisionado  devora  con  la  vista  los  encantos  de  Ma 
riquita.     Ve  sus  negros  y  hermosos  ojos;  admira  su  cuerpo  gentil 
torneado;  examina  sus  pequeños  y  primorosos  pies,  y  no  halla  como  e 
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pilcarse,  al  ver  tantos  atractivos,  el  por  qué  aquella  linda  ílor  no  tie- 
ne un  insecto  que  revoloteé  á  su  lado.  Dejémosle  resolviendo  tan  in- 
trincado problema,  y  demos  un  vistazo  á  la  habitación  de  nuestra 
China. 

Es  un  pequeño  cuarto  sobre  cuyo  limpiísimo  suelo,  según  dice  la 
misma  inquilina,  se  puede  tomar  chocolate.  En  un  ángulo  se  divisa  la 
cama  modestamente  habilitada;  per-o  los  pocos  menesteres  están  al- 
heando,  y  casi,  casi  se  mira  uno  tentado  de  caer  enfermo,  si  aquello 
pudiera  convertirse  en  cama  de  hospital,  y  la  dueña  fuera  un  poco  mas 
hospitalaria  con  la  gente  afectada  de  los  nervios  y  el  corazón.  .A  un 
lado  de  la  cama  reposa  tranquila  sobre  el  suelo  una  caja  blanca,  cuyos 
hilos  de  la  madera  algo  erizados  y  salientes  de  la  superficie,  y  cuyo 
olor  húmedo  y  fresco  que  exhala  el  mueble,  indican  al  momento  que 
dá  bastante  que  hacer  al  agua,  al  jabón  y  á  la  escobeta.  En  ella  tiene 
depositados  la  china  su  rebozo  de  bolita,  la  mejor  de  sus  bandas,  sus 
enaguas  de  m^ascadas,  su  castor  de  cortes  amarillos,  lentejuela  y  cama- 
rones; la  camisa  llena  de  randas  y  deshilados,  las  enaguas  blancas  con 
puntas  enchiladas,  el  canastillo  con  sus  chismes  de  costura,  y  ])or  úl- 
timo, varios  papeles  que  forman  el  caudal  literario  de  su  dueño,  y  que 
se  reduce  á  una  docena  de  décimas,  varios  romances,  la  esplicacion 
del  cometa  de  43,  un  ejemplar  de  la  Noche  mas  venturosa  y  los  diarios 
de  tres  ó  cuatro  ahorcados.  El  resto  de  la  ropa  se  halla  á  guisa  de  ce- 
cina ó  chorizones,  colocada  con  un  hilo  horizontal  que  corta  el  segun- 
do ángulo  del  aposento  á  una  vara  de  vértice. 

En  cuanto  á  las  mascadas  de  que  tanto  gusta  la  china  para  adornar 
su  cuello  y  parte  de  su  pecho,  esas  regularmente  vienen  los  domingos 
á  casa  para  volver  el  lunes  ó  martes  al  empeño. 

Sigue  después  el  tinajero;  y  aquello  es  verdaderamente  un  prodigio 
de  aseo,  frescura,  limpieza,  orden  y  simetría.  La  atención  de  nuestro 
tipo,  sobre  todo  en  Puebla,  está  puesta  en  las  ollas  coloradas  y  brillan- 
tes donde  deposita  su  agua,  y  en  aquella  profusión  de  figuras  geomé- 
tricas formadas  en  la  pared  por  multitud  de  pequeños  y  grandes  tras- 
tos, adornados  con  las  tintas  mas  brillantes,  con  las  fi_ores  y  la  plata. 
Allí  campean  los  jarros  de  Guadalajara  llenos  de  arabescos  y  de  grato 
olor,  allí  las  frutas  de  barro  de  colores  encendidos,  allí  las  brillantes  y 
plateadas  conchas,  los  pintados  caracoles,  la  blanca  porcelana  y  el  ma- 
yor número  de  piezas  de  cristal  que  la  cliina  ha  recibido  del  cristale- 
ro, en  cambio  de  una  parte  de  sus  atractivos  mugeriles Entendá- 
monos: así  se  me  antoja  llamar  á  la  ropa  que  tiene  nuestra  heroína  fue- 
ra de  uso.  . . .! 

Ahora,  como  juzgo  á  mis  lectores  por  unos  consumados  lógicos,  en 
vano  me  parece  decirles  lo  que  será  el  brasero  de  una  hembra  que  con- 
sagra verdaderos  altares  á  el  agua  que  bebe,  y  de  la  cual  ha  hecho  una 
divinidad  pagana,    Dejemos  por  tanto  el  laboratorio  culinario;  demos 
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un  vistazo  á  las  estampas  de  la  Soledad  y  los  Dolores  pegadas  en  la 
pared,  con  su  respectivo  albortante  de  hoja  de  lata,  y  en  él  colgada  una 
medida  de  listón  amarillo,  tocada  al  santo  por  quien  mas  devoción  tie* 
ne  la  china:  demos,  pues,  sobre  todo,  una  ligera  ojeada,  y  marchemos 
en  busca  de  Mariauita  en  donde  suene  el  bandolón,  la  flauta  v  un  ba- 
jo,  y  en  donde  se  baila  como  lo  hace  la  gente  que  sabe  lo  que  es  tener 
la  alma  en  el  cuerpo. 

Trabajos  tuve  para  introducir  á  mis  lectores  al  aposento  de  la  chi- 
na, y  ahora  no  los  tendré  menos  para  hacerles  entrar  al  velorio,  donde 
á  mayor  honra  y  gloria  de  un  parvulito  que  se  escapó  para  el  cielo,  se 
baila  que  es  un  contento  y  se  bebe  que  es  una  bendición,  todo  sin  du- 
da por  aquello  de:  Los  duelos  con  pan  son  menos.  Pero  como  yo  tengo 
empeño  en  que  vdes.  vean  bailar  á  Mariquita,  no  nos  paremos  en  los 
medios:  dense  vdes.  por  introducidos  que  todo  lo  demás  es  perder 
tiempo. 

Hace  ya  dos  horas  que  el  fandango  está  que  se  arde:  los  músicos 
han  repetido  varias  veces  el  jarabe,  palomo,  espinado,  aguahilco,  ^-c, 
§'C.;  y  á  cada  repetición  con  sus  respectivas  etcéteras,  han  echado  sen- 
dos tragos  del  rejino.  Los  bailadores  también  han  atizado  la  lámjjara, 
y  merced  al  espíritu  público  todo  el  mundo  rie  y  canta,  y  brinca  }'  se 
refocila,  y  la  alegría,  la  bullanga  y  el  escándalo  han  llegado  á  su  apo- 
geo. En  medio  de  tanto  desorden  el  único  que  permanece  en  sus  caba- 
les es  el  muerto,  el  scmio  de  la  fiesta,  que  parece  ha  tomado  empeño 
en  no  divertirse.  Y  he  dicho  el  santo  de  la  fiesta  porque  á  Mariquita, 
que  es  la  ?nadrina  de  su  ahijado,  se  le  ocurrid  ponerle  una  sotana  que 
apenas  le  llega  al  muerto  á  las  rodillas,  haciendo  de  él  un  término 
medio  entre  San  Luis  Gonzaga  y  San  Cristóbal!  Nuestra  heroína  des- 
])Lies  de  haber  bailado  grandemente,  aun  se  halla  empeñada  en  un  ja- 
rabe con  un  famoso  bailador  que  acaba  de  llegar,  y  á  quien  pretende 
vencer.  Los  espectadores  agrupados  al  rededor  de  la  pareja,  contem- 
plan divertidos  y  estasiados  aquella  lucha:  y  solo  uno  de  ellos,  embo- 
zado en  su  zarape  hasta  los  ojos,  y  echado  el  sombrero  hacia  delante, 
parece  que  lejos  de  divertirse  se  le  están  quemando  los  hígados,  al  ver 
lo  mucho  que  se  aplica  el  contendiente  de  Mariquita.  Esta  por  su 
parte  hace  prodigios  para  vencer  á  su  contrario.  Sus  pies  pequeños 
y  ligeros  describen  mil  rúbricas  sobre  el  pavimento;  su  cuerpo  em- 
prende los  movimientos  mas  seductores.  A  veces  se  bambolea  volup- 
tuosa hacia  uno  y  otro  lado;  á  veces  se  adelanta  graciosamente  ergui- 
da, y  parece  que  el  alma  toda  se  le  ha  fijado  en  los  pies,  que  son  en- 
tonces los  únicos  encargados  de  sostener  el  buen  nombre  de  su  due- 
ño. La  china  en  el  baile  es  entusiasta,  ardiente,  vigorosa:  traba  una 
verdadera  lucha  con  su  compañero  de  baile:  se  acerca  y  lo  incita,  se  re- 
tira y  lo  desdeña,  gira  en  su  deredor  y  lo  provoca,  le  hace  una  inu- 
danza  licenciosa  y  lo  inflama,  vuelve  á  acercárselo  para  obligarlo,  roza 
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su  cuerpo  con  el  de  él  para  exaltarlo,  y  todo  porque  no  quiere  un  ene- 
migo débil  para  combatir,  sino  que  pretende  fascinar,  vencer,  subyu- 
gar al  mentado  bailador  de  jarabes  de  aquel  ])arrio.  En  semejante  tor- 
neo de  pies,  los  ojos  de  la  china  están  brillantes  de  entusiasmo,  su  gra- 
ciosa nariz  se  dilata,  sus  frescos  labios  se  entreabren  fatigados,  su  pe- 
cho jadea,  sus  miembros  todos  están  palpitantes;  y  las  oleadas  de  sus 
enaguas  que  azotan  las  barbas  de  algunos  espectadores  sentados  en  cu- 
clillas, reparten  deseos  y  descoyuntan  de  amor  á  los  mirones,  que  in- 
móviles y  con  la  boca  abierta,  contemplan  aquellos  pies  que  tienen  el 
poder  de  la  cubeta  de  Mesmer,  y  de  los  embrollos  de  Grandier  y  de 
Cagliostro, 

Derepeíite  uno  de  los  espectadores  esclama  con  voz  estentórea. 

— Verso!  verso! 

—  Sí;  ¡verso!  repite  la  multitud. 

El  primer  gritón  se  acerca  á  los  músicos  y  les  habla  al  oido:  estos 
se  sonrién  y  cantan  en  seguida: 

Si  porque  viste  de  curro 
Cortar  quiere  ese  clavel, 
Sepa,  hombre,  que  no  es  la  miel 
Para  la  boca  del  burro: 
GtLela  y  aléjese  de  él.  . .  .! 

Los  espectadores  sueltan  la  carcajada  y  ven  maliciosos  al  compañe- 
ro de  Mariquita.  Este  echa  una  mirada  de  relámpago  sobre  los  músi- 
cos y  otra  sobre  el  atrevido  que  l^s  dictó  aquel  verso,  y  que  no  ha  si- 
do otro  que  el  embozado  en  el  zarape.  Nuestra  china  permanece  im- 
pasible, y  apenas  á  acabado  el  canto  cuando  sigue  bailando  con  nuevo 
vigor  y  entusiasmo. 

Cuatro  minutos  después  el  embozado  vuelve  á  acercarse  á  los  mú- 
sicos, y  parte  de  la  boca  de  aquellos  un  segundo  verso: 

Estoy  que  de  frió  reniego 

Y  de  un  colchón  tengo  gana: 
Trasquila,  mialma,  al  borreg^o 
Que  yo  variar-é  la  lana 

Y  verás  la  obra  que  entriego,  .  .  .! 

¡Chispas  del  infierno!  Aquí  fué  Troya!  El  bailador  abandona  á  su 
compañera,  y  metiendo  mano,  arremete  contra  la  musa  de  zarape  que 
sopló  á  los  músicos  tan  deslenguados  versos. 

El  provocador  por  su  parte  no  se  queda  muy  atrás  y  veloz  como 
un  rayo  mete  mano  á  la  daga,  entablando  con  su  adversario  un  horri- 
ble combate  á  puñaladas. 
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Mariquita  reconoce  á  su  hombre.  Llena  de  afán  é  ira  se  interpone 
entre  ambos  combatientes,  arrostrando  la  acerada  punta  de  los  puña- 
les; lucha  y  forcejea  por  separarlos,  cubre  con  su  cuerpo  al  amante, 
mientras  sus  débiles  brazos  rechazan  al  rival  improvisado;  grita,  su- 
plica, llora,  injuria  al  agresor,  pide  auxilio  á  les  mirones,  se  enfurece 
al  verlos  impasibles,  hace  en  fin  cuanto  le  sugiere  su  ternura;  y  si  en 
aquellos  momentos  un  golpe  mortal  acabase  con  su  vida,  la  china  mo- 
rirla contenta  al  ver  que  iiabia  libertado  al  dueño  de  su  afecto  y  su 
ternura. 

Derepente  la  ronda  viene  á  poner  fin  á  la  pelea.  Poco  después.  Ma- 
riquita, furiosa  porque  han  aprehendido  á  su  amante,  sufre  un  peque- 
ño interrogatorio,  hecho  por  el  juez  competente  en  la  materia.  Oi- 
gámoslo: 

— Diga  vd.  qué  relaciones  la  ligan  con  ese  hombre? 

— Relaciones? 

— Sí;  con  el  del  zarape. 

— Pst!  yo  tan  fea  como  tan  clara.     Ese  hombre. . , .  Ya  sabe  usté. 

— Sin  embargo,  el  otro  según  se  espresa  tiene  derechos. . . . 

— El  otro?  jDeslenguadol  eso  si  que  no:  yo  soy  la  tierra  que  to- 
dos pisan,  pero  no  se  hacer  capirotadas.  Si  él  se  alaba  de  lo  que  ca- 
rece es  porque  tiene  la  boca  donde  mismo  la  tiene  usté,  y  donde  la 
tienen  todos  los  embusteros. 

— Silencio!  atienda  que  le  habla  á  su  juez. 

— Y  qué?  ¡Pues  no  faltaba  mas!  Yo  tengo  mi  cara  limpia  y  á 
nadie  le  tengo  miedo.  ...  ni  an  á  usté  con  todos  sus  requilorios,  y 
soflamas,  y  sus  letras,  y  esa  ristra  de  soplones  que  no  mas  se  están 
haciendo  el  cargo  por  que  de  hay  llenan  la  barriga. 

— Que  calle  le  digo.     Esos  insultos  ])ueden  pararle  en  perjuicio. 

— Ay  Jesús!     No  me  lo  avise  usté! 

— Que  se  lleven  á  esa  muger. 

— A  Dios!  mis  te  que  orgullo.  .  - .!  Mas  feos  los  he  visto  en  los 
retablos,  y  ni  lo  negro  de  una  uña  que  se  me  dá.  ...  Si  pensará  us- 
té que  yo  soy  de  las  que  compran  la  justicia  con  su.  .  .  .  ¡Cuándo, 
mi  vida!  primero  pego  la  boca  á  una  pader  que  pegarla  donde  usté  se 
quisiera.  .  .  .! 

— Fuera  esa  muger! 

— Vamos,  señora:  salga  usté.    ■ 

— Y  quién  mete  aquí  al  soplón? 

— Ándele,  vamos. 

— Oh,  suelte!  no  necesito  rnuletas  para  andar. ...  yo  sola  se  irme 
por  mi  pié. 

— Ande,  ande:  cállef;e. 

— Mire  usté  los  encopetados!  Que  los  trague  quien  no  los  hayga 
visto  tan  mansitos  en  la  puerta  de  mi  casa. . .  .! 

13 
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Mariquita,  contenta  y  satisfecha  por  haber  desatado  su  pico,  mar- 
cha en  busca  de  su  amante,  el  cual  se  halla  á  buen  recaudo  por  riña  y 
portación  de  arma  corta.  Desde  aquel  momento  comienza  para  la 
china  una  serie  de  maniobras  y  evoluciones  á  cual  mas  arduas  para 
conseguir  la  libertad  del  preso.  Nada  la  aterra,  nada  la  detiene.  Bus- 
ca lo  necesario  para  los  alimentos  de  ambos;  tiene  que  sazonarlos  y 
llevarlos  al  cautivo;  corre  en  busca  del  juez,  persigue  al  escribano, 
asedia  al  alcaide,  riñe  con  el  boquetero,  va  y  viene,  sube  y  baja  esca- 
leras, y  no  sosiega,  en  fin,  hasta  conseguir  la  libertad  de  aquel  que, 
¡doloroso  es  decirlo!  quizá  en  la  misma  noche  paga  los  servicios  de  la 
china  con  una  docena  de  puntapiés,  y  una  ristra  de  interjecciones  es- 
tupendas. .  .  .! 

Mas  no  por  esto  Mariquita  se  arrepentirá  de  lo  que  ha  hecho.  Ha- 
cer un  bien  y  recibir  un  mal,  es  para  ella  una  cosa  tan  sencilla  y  na- 
tural, como  lo  es  el  ir  á  la  iglesia  con  la  intención  mas  santa,  y  rom- 
perse en  el  camino  las  naiices. 

Ahora  es  tiempo  de  que  hagamos  observar  á  nuestros  lectores  que 
esta  es  otra  cualidad  que  tiene  la  china,  sobre  las.  .  .  .  Vuelta  á  las 
andadas!  ¡Maldito  deseo  de  hacer  comparaciones!  Basta  ya,  carísi- 
mas cofrades  que  os  retocáis:  á  vosotras,  huriés,  querubines, 

Modelos  de  belleza  artificiales, 
Cuyo  blanco  y  carmín,  que  mi  ojo  admira, 
No  tiene  ?nas  de  vos,  si  bie?i  se  mira, 
Que  el  haberos  costado  vuestros  reales: 

á  vosotras  dirijo  la  palabra  por  última  vez,  y  para  dar  fin  á  este  ar- 
tículo, diciendo  que  os  consoléis,  porque  esa  muger  con  quien  os  he 
puesto  en  paralelo,  va  desapareciendo  como  han  desaparecido  de  vo- 
sotras la  buena  fé  y  otras  cosillas.  .  .  .  Ay!  ¡triste  es  decirlo!  mas  sa- 
bedlo  de  una  vez:  Hoy  encontrareis  la  Clanizata  en  Oaxaca,  la  Lépe- 
ra en  Querétaro,  la  Tagarnina  en  Du rango  y  Monterey,  la  Tapatía 
en  Guadalajara,  &c.  &c,;  pero  á  la  china  ya  no  la  veréis  como  en  otros 
tiempos  en  el  paseo  de  Xd.  Retama  ó  en  la  Plazuela  de  Pacheco,  ni  en 
las  canoas  de  Santanita,  compitiendo  en  hermosura  con  las  escarlatas 
y  frescas  amapolas  que  coronaban  la  cabeza  de  nuestra  protagonista. 
La  legítima  CHINA  de  castor  con  lentejuela,  rebozo  ametalado,  za- 
pato de  seda  con  mancuerna  de  oro  y  por  abajos  blanquísimos  como 
la  nieve:  esa  muger  áe  banda  conjleco  de  plata  y  camisa  mal  encubri- 
dora, porque  entre  los  mismísimos  rosarios,  cruces  y  medallas,  deja 
entrever  las  tentaciones.  .  •. .  ¡ay!  la  china,  en  fin,  esa  linda  hija  del 
pueblo,  de  bondadosa  índole  y  corazón  escelente,  dentro  de  pocos  años 
Tserá  un  tipo  que  pertenecerá  á  la  historia! — A. 
Enero  de  1855. 
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Esa  que  veis  de  rostro  amondongado. . . . 
Cervantes. —  Quijote, 


¡ENDITO  sea,  amen,  todo  el  género  de  los  sir- 
vientes domésticos.  . .  .!  Benditas  sean  todas 
esas  criaturas  que  por  un  pedazo  de  pan  se  re- 
signan á  sufrir  los  caprichos  de  una  ama,  el 
mal  genio  de  un  amo,  las  impertinencias  de  los 
hijos  de  los  amos  y  las  necedades  de  los  chi- 

■^';-:r-2:=í^í».*<   quillos ! 

Oh!  con  qué  pao;aremos  á  todos  esos  seres  que,  desprendiéndose  de 
su  orgullo,  del  moi,  como  dicen  los  franceses,  se  dedican  á  ser  útiles  á 
sus  semejantes,  por  la  módica  retribución  de  un  salario  pocas  veces 
bien  y  muchas  mal  pagado? 
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Seguramente  que  nos  es  difícil  señalarles  una  recompensa  digna  de 
los  eminentes  servicios  que  nos  prestan. 

Hombres  y  mugeres  que  os  dedicáis  al  oficio  de  fámulos  y  de 
fregonas:  que  la  bendición  de  Dios  sea  con  vosotros  por  los  siglos  de 
los  siglos! 

Así  también  Dios  me  inspire  ahora  que  voy  á  escribir  respecto  de 
tí,  niña  de  color  trigueño,  de  rostro  redondo,  de  leve  cintura,  de  pe- 
queño pié,  de  ojos  hechiceros,  de  dientes  de  marfil  y  de  formas  tor- 
neadas y  seductoras,  que  ejerces  la  muy  noble,  nacional  y  distinguida 
profesión  áe  recamarera! 

Y  vosotros,  queridos  y  sapientísimos  lectores,  si  es  que  para  el  es- 
critor los  lectores  son  queridos  y  sapientísimos,  sabéis,  conocéis,  com- 
prendéis qué  cosa  es  una  recaraarera? 

Dificililio  es  que  lo  sepáis  si  por  una  casualidad  no  pertenecéis  ala 
clase  acomodada  de  la  sociedad;  porque  debéis  de  tener  entendido  que 
una  recamarera,  es  semejante  á  las  yeguas,  á  los  caballos,  á  las  muías 
de  un  rico;  es  decir,  un  efecto  de  lujo;  y  por  mas  que  la  calificación  os 
parezca  ofensiva,  tal  es,  sin  embargo,  la  que  en  todos  los  paises  del 
mundo  le  han  dado  las  leyes  sobre  contribuciones  y  sobre  facultad 
coactiva. 

Y  de  esto  resulta  que,  para  tener  recamarera,  es  preciso  tener  con 
qué  pagarle,  ó  cuando  menos  aunque  no  haya  con  que  darle  sus  ho- 
oiorarios,  es  fuerza  ocupar  en  la  sociedad  cierta  posición  que  impide 
á  uno  poder  pasarse  sin  ese  mueble,  almohada  de  las  jóvenes  por  lo 
mucho  que  consultan  con  ella  sus  amoríos,  y  Mercurio,  (cuidado  con 
las  equivocaciones),  Mercurio  de  los  amantes,  porque  ellas  son  el  te- 
légrafo de  que  se  sirven  para  enviar  sus  misivas. 

La  recamarera .  . .  ./  Individuo  de  la  especie  de  los  sirvientes  del 
género  humano,  ¡cuánto  te  deben  los  mortales,  y  de  cuántas  gracias 
es  digno  el  que  inventó  tu  nombre  y  tu  posición! 

Y  cuál  es  tu  origen?     De  dónde  vienes?     A  dónde  vas? 

He  aquí  lo  que  yo  intento  averiguar,  y  así  como  así,  se  lo  diré  á 
los  lectores,  sin  añadir  ni  quitar  nada  á  mis  indagaciones. 

La  recamarera,  carísimos  lectores,  es,  según  observo,  una  casta  hi- 
ja de  la  pobreza. 

Unas  veces  pertenece  á  una  familia  decente  y  que  fué  rica,  la  cual 
mirándose  arruinada,  se  disemina  por  esos  mundos  buscando  amos  á 
quienes  servir. 

Otras  ocasiones,  es  hija  de  alguna  criada  y  hereda  su  ejercicio,  sus 
pocos  recursos  y  sus  muchos  trabajos. 

Otras  veces,  en  fin,  es,  Dios  sabe  quién:  pero  de  seguro  que  es  re- 
cardarera,  y  esto  basta  para  nuestro  propósito. 
,  Y,  de  dónde  viene  la  recamarera? 

Según  mi  leal  saber  y  entender,  como  diria  un  abogado,  (si  ustedes 


—  101  — 
quieren  digáiiKo  con  Jota),  la  recamarera  viene  de  donde   venimos  to- 
dos; es  decir,  de  una  vida  ignorada  para  penar  en  esta  transitoria. 

Y,  á  dónde  vá? 

Esta  pregunta  tiene  dos  respuestas:  hé  aquí  la  primera,  y  vive  Dios 
que  es  la  mas  consoladora: 

— Vá  á- donde  vamos  todos. 

— A  la  vida  eterna. 

Hé  aquí  la  segunda  contestación: 

~  Vá  á  morir  de  miseria  al  hospital,  y  acaso  víctima  de  un  mal  in- 
curable. 

Válganos  la  Virgen!  Y  quién  nos  habia  de  decir  que  con  solo  tres 
pinceladas  hablamos  de  referir  toda  la  historia  de  la  recamarera^ 

Y  lo  may  chusco  es  que  esa  historia  es  también  la  de  todas  las 
que  no  son  recamareras,  sino  nodrizas,  amas  de  llaves,  y. . . . 

Mas  ya  que  hemos  hecho  el  compendio  de  esa  historia,  digamos 
ahora  algunos  pormenores  para  satisfacer  la  natural  curiosidad  del  pa- 
cientísimo  lector. 

Mr.  Alfonso  d'Esquiros  ha  dicho,  que  las  vírgenes  locas  son  \rs  ju- 
días errantes  del  vicio;  con  la  misma  razón  pudo  haber  dicho  que  los 
sirvientes  domésticos  son  los  judíos  errantes  de  la  hajnhre. 

La  recamarera  pertenece  á  esta  última  tribu. 

Impelida  por  la  miseria  busca  donde  servir;  si  es  fea,  con  tal  de  que 
tenga  su  papel  de  conocimiento,  es  admitida  en  todas  partes  sin  temer 
ningún  peligro;  si  es  bonita,  como  las  hay,  entonces  ya  es  otra  cosa: 
un  amo  puede  recibirla  con  no  muy  rectas  intenciones  que  tienen  vi- 
sos de  desaguisado;  la  madre  de  familia  y  la  ama  la  miran  á  la  cara,  y 
viendo  su   hermosura  la  dicen   con  un  gesto  de  disgasto: 

— Ya  no  busco;  ya  encontré. 

De  manera  que  en  ambos  casos  se  realiza  aquello  de 

Ay  infeliz  de  la  que  nace  hermosa!,  . .  . 

Una  vez  admitid:^  en  casa  la  recamarera,  comienza  sus  ejercicios  co- 
tidianos. 

Levantarse  á  las  siete,  fregar  los  orinales,  hacer  las  camas,  barrer 
la  casa,  lavar  las  toallas,  hacer  algunos  mandados  cuando  no  están  los 
otros  sirvientes,  y  pare  yd.  de  contar;  tales  son  las  obligaciones  de  la 
recamarera,  amen  de  las  que  se  toma  por  comedimiento  ó  por  su  curn- 
ta  y  riesgo,  como  la  de  servir  á  los  niños  de  la  casa  y  llevar  cartitas 
al  novio  de  lanilla  y  vice  versa. 

Es  verdad  que  la  recamarera  tiene  sus  manías  y  sus  distracciones, 
¡vaya  si  las  tiene!  pero  no  faltaba  mas  sino  que  porque  es  recamarera, 
dejara  de  anhelar  y  de  sentir  como  todos  los  que  somos  de  carne  y 
hueso. 
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Y  lio  la  despreciéis  por  su  humilde  estado,  ni  la  odiéis  por  las  faltan 
que  comete,  porque  os  aseguro  que  en  medio  de  su  mal  natural  y  de 
su  llaneza,  hay  un  buen  fondo  en  su  caritativo  corazón;  y  si  la  fortu- 
na le  negó  las  riquezas,  la  naturaleza  la  dotó  de  un  ingenio  y  de  un 
espíritu  de  inventiva  que  harian  honor  al  mecánico  3"  al  fotógrafo  y  al 
prestidigitador  mas  consumados  del  mundo. 

Para  convenceros  de  mi  aserto  vo}'^  á  referiros  una  anécdota. 

Panfilo  estaba  locamente  enamorado  de  Cándida. 

Mas  de  siete  meses  (nada  de  años,  ya  esto  es  muy  vulgar),  mas  de 
siete  meses,  decimos,  la  siguió  al  templo,  al  teatro,  á  los  toros.  La 
niña  habia  echado  de  ver  la  continua  persecución  que  le  hacia  su  amar- 
telado, pero  como  era  tan  Cándida  como  tímida,  (epíteto  esdrújulo  para 
nombre  esdrújulo),  no  se  atrevía  á  salir  al  balcón  de  su  casa  para  ver- 
le cuando  estaba  haciendo  el  oso  en  el  zaguán  de  enfrente;  y  solo  de 
tiempo  en  tiempo  levantaba  un  poco  los  visillos  de  las  vidrieras,  y 
echaba  una  mirada  furtiva  al  pacientísimo  Panfilo,  quien  temeroso  de 
recibir  un  desaire,  ó  de  que  un  criado  de  Cándida  le  acusara  (pobre 
niño!)  con  sus  amos,  no  se  atrevía  á  valerse  de  él  para  declararse  á  su 
adorado  tormento. 

Mas  he  aquí  que  la  recamarera  Francisca,  que  siempre  acompaña- 
ba á  su  señorita  á  todas  partes,  conoció  el  amor  que  Panfilo  tenia  á 
Cándida;  observó  las  veces  que  ésta  se  asomaba  furtivamente  al  bal- 
cón; conoció  que  no  le  era  indiferente  el  caballerito,  y  pensando  ga- 
narse algunas  pesetas  resolvió  arreglar  el  freg-ado  de  los  enamorados. 

Y  aconteció,  que  una  noche  que  Panfilo  estaba  de  pié  en  el  zaguán 
de  enfrente  del  balcón  de  su  amada,  salió  Francisca,  y  mirándole  se 
acercó  á  él  con  resolución. 

El  bueno  de  Panfilo  que  vio  que  se  aproximaba,  tembló  de  susto 
creyendo  que  le  llevaba  algún  recado  de  sus  amos,  previniéndole  que 
cesara  de  pararse  allí;  pero  cuál  fué  su  sorpresa  y  cuál  su  alegría  cuan- 
do con  una  voz  melosa  le  dijo  la  recamarera: 

— Ay,  niño!  qué  tonto  es  su  mercé.  Está  usté  padeciendo  y  mor- 
tificando de  balde  á  la  niña,  cuando  ella  le  quere  á  usté  tanto,  tanto . . . 

— De  veras?  preguntó  Panfilo  abriendo  tantos  ojos,  y  eso  que  los 
tenia  pequeños. 

— De  deveras,  dijo  Francisca.  Yo  lo  sé  bien,  porque  he  oservado  que 
cuando  í/5/e  está  aquí,  mira  dende  el  balcón  levantando  ansina  la  corti- 
ncP,  y  cuando  usté  la  sigue  donde  vamos,  voltea  la  cara  para  ver  si  usté 
la  sigue,  y 

— Tienes  razón;  pero  qué  he  de  hacer  para  decirla  que  la  quiero,  si 
ves  que  no  la  puedo  hablar? 

— Pos  escríbale  una  carta. 

— Si  no  tengo  quien  la  lleve. 

—Y  vo? 
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—Tu! 

— Sí!  ^05  no  dígole!  Escríbala  y  déquela,  y  verá  como  yo  se  la  llevo. 

— Oh!  cuánto  te  lo  agradezco.  Ven  aquí  mañana  á  estas  horas,  y  te 
daré  la  carta, 

— No  tenga  cuidado  que  yo  le  estaré  ispiando  tras  de  la  vidriera,  y 
en  cuanto  lo  mire,  bajaré. 

— Cómo  te  llamas? 

— Pancha,  una  criada  de  Dios  y  de  uslé. 

— Pues  hasta  mañana,  Francisca,  y  cuidado  con  faltar,  dijo  Panfilo, 
dando  á  la  recamarera  un  tostón. 

— Oh!  dijo  la  criada;  no  señor,  si  yo  no  quero  que  usté  me  dé  nada; 
¿pos  acaso  lo  hago  por  eso? 

— No  le  hace,  tómalo,  y  hasta  mañana. 

— Ya  que  ansí  lo  quere  usté,  pos  que  he  de  iiacer. 

Al  dia  siguiente  Panfilo  llegó  á  la  hora  convenida,  y  la  fiel  recama- 
rera se  le  presentó  á  los  dos  minutos. 

Entrególa  la  carta  el  amartelado,  y  Francisca  se  fué  como  una  lie- 
bre, guardando  en  la  bolsa  de  su  delantal  otra  moneda  que  le  dio 
Panfilo. 

Entró  sin  hacer  ruido  á  la  casa  de  sus  amos  para  que  estos  no  co- 
nocieran que  habia  salido,  se  metió  á  la  cocina,  y  para  disimular  su 
natural  agitación  causada  ])or  el  paso  que  acababa  de  dar,  empezó  á 
cantar  una  de  esas  canciones  pojoulares  que  tamo  placer  causan  á  las 
fregonas  y  á  los  mandaderos. 

Pasado  un  buen  rato,  fué  á  la  sala,  donde  continuamente  estaba  la 
señorita  Cándida,  y  por  dicha  de  ambos  amantes  la  encontró  sola. 

Llegóse  al  balcón,  corrió  la  cortinilla  y  se  quedó  mirando  hacia 
afuera. 

Cándida  la  seguia  con  la  vista. 

Luego,  la  recamarera  se  volvió  á  su  ama,  y  hablándola  en  voz  ba- 
ja, la  dijo: 

— Siñorita,  siñorita! 

Cándida  tuvo  un  presentimiento  y  tembló  de  miedo. 

— Sifíorita,  repitió  Francisca,  venga  tiste  acá  que  le  importa  muncho. 

Cándida  se  puso  de  pié  y  echó  á  andar  estremeciéndose  y  volvien- 
do la  cara  á  todas  partes,  como  si  temiera  que  la  miraran. 

Al  cabo,  llegó  al  balcón. 

— Mire  usté,  dijo  la  recamarera; — vé  usté  á  ese  sifíor  que  está  pa- 
rado en  el  zaguán  de  enfrente? 

— Sí,  balbutió  Cándida. 

— Pos  ese  siñor  la  quere  á  usté  muncho. 

— De  veras? 

— Y  pa  qué  la  habia  de  engañar?  Y  tan  la  quere  de  dcvcraa,  que  me 
ha  dado, .  .  . 


—  104  — 

—  Qué?. 

— Un  papcliío  pa  usté. 

— Ay!  y  para  qué  lo  recibiste? 

— Vaya!  lo  resehí  pa  dárselo  á  usté. 

— Y  si  lo  sabe  mi  mamá? 

— Y  qu&n  se  lo  ba  de  decir?  Solo  que  usté  ó  yo. 

— Yo  no. 

— Pos  ni  yo.  Con  que  tómelo  usté,  niña. 

— Dios  me  libre! 

— Ay  que  mala  es  iistá  Mire,  ^\  prohesito  que  la  sigue  á  todas  par- 
tes, que  se  está  ay  las  nocbes  enteras,  cuando  yueve,  cuando  hace 
frió.  . .  .  No  tenga  tiste  alma  tan  atravesada;  tómelo,  y.  .  .  . 

— Pero.  .  .  . 

—Qué? 

— Si  tengo  miedo. 

— Ande,  ande.  Mire,  aquí  está.   Lo  abro? 

— No,  Francisca! 

— Sí,  niña.  .  . . 

Y  diciendo  y  haciendo,  abrió  la  misiva  y  añadió: 
— Si  yo  supiera  1er,  lo  liera, 

— Ay,  no,  dámelo,  yo  lo  leeré 

Y  Cándida  tomó  el  papel,  y  lo  leyó  y  lo  releyó,  y  mientras,  Fran- 
cisca decia  para  su  sayo: 

— La  comió! 

De  tales  ardides  se  valia'  la  recamarera  para  que  su  señorita  reci- 
biera las  cartas  de  su  amante;  y  tanto  trabajó  en  pro  de  su  ama,  de 
Panfilo  y  de  su  bolsillo,  que  por  último,  consiguió  arreglar  el  negocio 
de  tal  manera,  que  ya  se  miraban  y  se  hablaban  y  tenian  citas  en  la 
misa,  &c.,  &c.,  siendo  ella  el  buzón  por  donde  pasaba  la  correspon- 
dencia. 

Así  trascurrieron  algunos  dias;  mas  como  en  esta  vida  todo  tiene  su 
mas  y  su  ojíenos,  como  diría  Francisca,  y  como  en  que  una  cosa  siga 
siempre  lo  mismo  entran  los  asigimes,  ciamo  también  diría  la  recama- 
rera, aconteció  que  Cándida  tuvo  una  candidez;  se  descuidó  con  una 
carta,  la  cual,  por  desgracia  de  todos,  cayó  en  manos  de  sus  padres. 

Y  para  colmo  de  desgracias  debemos  decir,  que  los  padres  de  la  ni- 
ña no  eran  candidos,  sino  todo  lo  contrario,  demasiado  vivos  y  rigoris- 
tas en  eso  de  la  honra  y  del  juicio  de  las  jóvenes  doncellas,  si  es  que 
las  hay  con  juicio. 

Averiguaron  inmediatamente  como  andaba  aquel  fregado;  ejercie- 
ron una  vigilancia  inquisitorial  al  derredor  de  la  pina;  y  para  coronar 
todos  los  infortunios,  pusieron  á  Francisca  en  la  puerta  de  la  calle. 

Panfilo  lloraba  y  pateaba,  Cándida  gemia  y  sollozaba;  pero  Francis- 
ca en  vez  de  desesperarse,  se  puso  á  calcular  fríamente  los  medios  de 
que  los  novios  siguieran  teniendo  correspondencia  epistolar. 
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Es  cierto  que  había  muchos  obstáculos  para  que  no  abortara  el  pro- 
yecto de  la  criada;  y  si  tales  inconvenientes  se  hubieran  suscitado  á  un 
arrancado  para  encontrar  dinero,  de  cierto  que  no  los  hubiera  venci- 
do; mas  para  una  recamarera,  de  cara  de  no  me  toques,  pero  ladina  y  ca- 
vilosa si  Irs  hay,  todos  esos  obstáculos  eran  tortas  y  pan  pintado  como 
dice  el  vulgo,  de  donde  resultó  que  encontró  los  medios  de  vencerlos. 

Una  noche  que  Panfilo  se  paseaba  triste  y  pensativo  enfrente  del 
balcón  de  su  adorada,  se  llegó  á  él  la  recamarera,  y  después  de  los  sa- 
ludos de  costumbre,  le  preguntó  cómo  iban  sus  amores. 

— Muy  mal,  respondió  Panfilo  suspirando.  Hace  mucho  tiempo  que 
no  sé  de  mi  (¡uerida  Cándida. 

— No  le  ha  enviado  usté  ninguna  cartita?  » 

— Y  cómo,  si  la  cuidan  tanto? 

—  Trai  usté  una? 

—Sí. 

— Pos  déqucla  que  yo  se  la  llevo. 

— Tú?  Y  cómo,  si  te  echaron  de  la  casa.  .  .  . 

— Sí,  pero  usté  inora  que  cuando  me  salí,  se  me  olvidaron  de  pro- 
pósito unas  naguas  y  ahora  voy  á  trairlas. 

— Oh!  qué  talento  tienes!     Toma  la  carta  y  aquí  te  espero. 

Francisca  entró  en  casa  de  sus  amos,  llamó  al  portón  y  le  abrió.  .  . 
su  ama! 

La  recamarera  la  maldijo,  pero  de  buena  fé. 

La  ama  le  puso  muy  mala  cara. 

Francisca  conservó  su  calma. 

— Qué  quieres  aquí?  Ya  te  dije  el  otro  dia  que  no  volvieras  á  mi 
casa.     A  qué  vienes? 

— Vos  vengo  por  mis  naguas  que  se  me  olvidaron. 

— Vamos  á  ver  donde  están;  las  coges  y  te  vas  inmediatamente. 

— Entré,  dijo  la  criada  para  sí,  y  siguió  á  su  ama. 

Fuera  casualidad,  fuera  previsión  de  Francisca,  las  enaguas  no  pa- 
recían. Buscó  en  las  recámaras,  en  la  cocina,  en  el  comedor 

Nada!  por  ninguna  parte. 

La  ama  renegaba. 

Francisca  se  rcia  á  hurtadillas. 

Por  último,  dijo  á  su  ama. 

— Ay,  niña  [niña,  este  es  el  nombre  que  las  criadas  dan  á  sus  amas 
cualquiera  que  sea  la  edad  de  que  estas  adolezcan.  Válgate  Dios  por 
niña/]  Ay,  niña/  dijo  Francisca,  ya  me  acordé  que  las  dejé  debajo  del 
sofá  de  la  sala! 

— Debajo  del  sofál  solo  ;ltí  podia  ocurrirte.  .  .  . 

Y  tenia  razón  la  ama;  solo  á  Francisca  se  le  ocurrió  dejar  allí  las 
enaguas;  pero  es  el  caso  que  calculó  volver  á  la  casa  y  ver  á  la  niña; 
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y  para  volver  necesitaba  dejar  las  enaguas,  y  para  ver  á  Cándida,  ne- 
cesitaba dejarlas  en  la  sala. 

Dirigióse,'  pues,  á  la  sala. 

vSu  ama  la  siguió. 

Entonces  era  Francisca  quien  renegaba. 

Iba  calculando  como  baria  para  aue  su  ama  dejara  de  observarla, 
cuando  al  entrar  en  la  sala  se  le  ocurrió  la  mayor  de  las  diabluras. 

Echó  á  andar  muy  de  prisa  con  dirección  al  sofá,  y  al  pasar  junto 
del  velador  tropezó  de  intento  con  él,  y  le  echó  al  suelo,  haciendo  sal- 
tar en  pedazos  el  juego  de  café  que  estaba  encima. 

El  ama  gruñó  llena  de  ira  y  se  puso  á  recoger  los  tiestos,  diciendo 
á  Francisca: 

— Con  el  resto  de  esta  taza  voy  á  romperte  la  cabez-a! 

Cándida  que  estaba  en  el  sofá,  dio  un  grito,  no  del  susto  de  que  se 
rompiera  el  juego  de  café,  sino  de  la  sorpresa  que  le  causó  ver  á 
Francisca. 

Esta,  mirando  que  su  ama  se  entretenía  en  levantar  los  tiestos,  apro- 
vechó el  momento  y  tiró  á  Cándida,  no  uno,  sino  dos  papelitos,  de  los 
cuales  uno  era  como  saben  los  lectores,  la  carta  de  Panfilo,  y  el  otro 
que  la  recamarera  llevaba  prevenido  de  antemano,  contenia  las  ins- 
trucciones que  daba  á  la  niña  para  que  enviara  la  respuesta. 

Logrado  su  intento,  Francisca,  sin  hacer  caso  de  los  gritos  de  su 
ama,  sacó  sus  enaguas  de  debajo  del  sofá,  se  despidió  y  salió  de  la  cisa. 

Panfilo  que  la  esperaba,  la  preguntó  qué  habla  sucedido. 

— Pa  darle  la  carta  he  quebrado  un  juego  de  café;  pero  no  le  hace. 

— Y  la  respuesta? 

— Venga  nsté  mañana  por  ella^ 

A  la  noche  siguiente  Panfilo  acudió  á  la  cita,  y  Francisca  le  entre- 
gó la  respuesta;  solo  que  el  novio  observó  que  el  sobre  estaba  sucio, 
con  una  cosa  que  se  pegosteal)n. 

— Por  qué  está  así  la  carta?  preguntó  á  la  recamarera. 

— Cómo? 

— Sucia  de.  .  .  .  cera. 

— Pos  é.juerza  si  vino  pegads, 

—  Pegada!  Y  donde? 

— En  el  asiento  del  chochocol  del  aguador. 

— Es  posible! 

-Sí;  anoche  cuando  di  su  carta  de  usté  á  la  niña,  le  di  otro  papelí- 
to  en  que  le  digo  que  para  enviarme  la  respuesta,  la  pegara  con  disi- 
mulo en  el  asiento  del  chochocol  áeX  aguador,  y  que  tenga  cuidado  cuan- 
do vaya,  porque  ansi  le  he  de  mandar  las  cartas-  y  a7isi  me  las  ha  de 
■enviar. 

— Ah! 

— Yo  vendré   todos   los  dias  á  esperar  al  aguador  cuando  entre   y 
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criando  salga,  y  como  es  mi  amigo,  me  pnraré  á  platicar  con  él  y  sin 
que  lo  sepa.  ..." 

— Eres  una  alhaja!  dijo  Panfilo. 

De  este  modo  pasaron  muchos  dias  }'  muchos  meses-,  hasta  que  por 
fin,  los  novios  se  casaron,  y  Francisca,  en  premio  de  su  lealtad,  entró 
al  servicio  de  los  reciencasados. 

Ya  veis,  pacientes  lectores,  que  pacientes  habéis  de  ser,  puesto  que 
IiaDeis  tenido  calma  para  leer  todo  esto;  ya  veis,  os  digo,  como  la  re- 
camarera es  útil  y  benéfica  á  la  humanidad;  y  no  solo  en  esto  de  amo- 
ríos, sino  taaibien   en  e virar  que  ala'una  vez  os   pille  una  enfermedad 


contagiosa. 


Pero  sin  embargo,  cuidaos,  porque  donde  hay  bueno  hay  malo;  y 
así  como  podéis  dar  con  una  buena  chica  como  Francisca,  podéis 
ir  á  topar  de  hocicos  con  una  que  sea  como  cierta  Lorenza  que  me  es- 
tafó muchas  pesetas,  dándome  recados  fingidos,  y  no  entregando  nun- 
ca mis  cartas  á  mi  adorada  Dulcinea. 

También  suele  suceder,  y  no  de  tiempo  en  tiempo,,  que  creyendo  re- 
cibir en  vuestra  casa  una  muger  de  bien,  abráis  la  puerta  á  una  de  esas 
comadres  de  los  golosos,  quienes  no  dejan  la  ida  para  la  venida,  y  an- 
dan siempre  en  pláticas  con  su  comadre;  conversaciones  que  tienen 
por  objeto  saber  de  qué  viven  los  amos,  á  qué  hora  salen,  á  qué  hora 
entran,  á  qué  hora  se  acuestan,  á  qué  hora  se  levantan,  si  ha  descu- 
bierto que  tengan  algún  dinero,  alhajas  y  ropa  buena  guardadas,  cuán- 
tas entradas  y  salidas  tiene  la  casa,  y  cuántos  homl)res  y  cuántos  per- 
ros hay  en  ella. 

Y  todo  esto  lo  mdaga  el  compadre  y  lo  dice  la  comadre,  con  el  loa- 
ble y  caritativo  fin,  la  segunda  de  abrir  la  puerta  una  noche  á  su  com- 
padre y  cofradía,  y  el  primero  con  sus  amigos,  con  el  de  tomarse  sin 
vuestro  permiso  cuanto  tenéis  de  bueno  ó  regular  en  vuestra  casa,  de- 
jándoos en  el  mismo  trance  en  que  estuvo  nuestro  padre  Adán. 

Y  esta  comedia  la  ejecuta  tan  bien  la  recamarera  (ó  cualqu'er  otro 
criado  ó  criada  doméstica),  que  después  de  abrir  la  puerta  á  sus  co)íi' 
padres,  estos  la  amarran  y  la  amenazan,  y.  .  .  .  ella  es  la  primera,  que 
luego  que  se  han  escapado  los  ladrones,  da  voces,  y  grita  y  da  sus  se- 
ñas, y  se  queja  de  todos  los  males  que  la  han  heeho,  y  sus  amos  la  com- 
padecen y  la  conservan  á  su  lado;  pero  ella  que  ya  hizo  su  negocio,  se 
despide  llorando  por  la  desgracia  que  aflige  á  los  que  les  come  el  pan, 
se  marcha  con  la  música  á  otra  parte,  gasta  en  algunos  dias  el  produc- 
to de  su  compadrazgo,  y  vuelve  á  las  andadas  con  las  mismas  precau- 
ciones, y  casi  siempre  con  el  mismo  éxito. 

Cuidado  con  estas,  carísimos  lectores!  porque  si  no,  el  dia  menos 
pensado  os  quedáis  sin  calzoncillos.  .  .  . 

Por  fortuna  que  estas  criadas  escasean  un  poco,  que  si  no.  .  .  . 
Ya  os  he  dicho  cuales  son  los  trabajos,  las  utilidades  y  los  servicio? 
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de  la  recamarera;  ahora  me  toca  deciros  cuales  son  sus   distracciones. 

Estas  las  forman  las  conversaciones  que  tiene  con  el  aguador,  con 
los  mandaderos,  con  el  amo  y  con  los  hijos  de  la  ama. 

Cada  quince  ílias  sale  desde  por  la  mañana  de  casa  de  sus  amos,  y 
no  vuelve  sino  hasta  la  noche,  porque  entonces  es  cuando  se  va  á  lavar, 
á  pasear  con  ñor  Manuel  ó  ñor  Brígida,  que  así  se  llama  su  gueso,  con 
el  que  asiste  á  las  pulquerías,  á  los  hodegoiies  y  á  todas  esas  partes, 
adonde  á  consecuencia  de  una  mala  mirada,  ó  de  una  mirada  buena,  se 
suele  armar  una  riña  entre  su  hombre  y  ñor  Afitoño  el  partidor;  riña 
en  que  los  denuestos,  las  injurias  y  las  indecencias  están  de  sobra,  ri- 
ña en  que  siempre  tiene  razón  el  mas  diestro  para  dar  al  otro  una  pu- 
ñalada, y  riña,  en  fin,  que  si  como  dijimos  antes,  tiene  mucho  de  in- 
moral, tiene  falta  de  justicia. 

Y  cuando  la  policía  pide  cuentas  á  los  luchadores,  el  grito  de  ¡los 
diurnos!  hace  que  se  dispersen  valientes  y  mirones,  y  cada  quien  se 
salva  como  puede,  y  la  recamarera  toma  las  de  Villafranca,  dichosa  de 
no  haber  ido  á  la  cárcel  aunque  la  hayan  arañado. 

Sus  dias  de  descanso  los  emplea  en  ir  al  teatro,  á  la  maroma,  á  la 
Retama  ó  al  sermón  los  domingos  en  la  tarde;  pero  es  de  ley  que  á  la 
oración  de  la  noche  ha  de  estar  en  casa,  sopeña  de  una  reprimenda 
atrabilaria  é  insoportable. 

En  cuanto  á  su  destino,  ya  os  lo  dije  al  principio;  y  ahora,  benévo- 
lo lector, 

Si  te  ha  gustado  la  historia 
dime  que  te  com])lací; 
si  no,  reniega  de  mí,  * 

y 

AQUÍ    PAZ    Y    DESPUÉS    GLORIA. 
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HISTORIA  DE  ESTE  PERSONAGE  CONTADA 


POR  SU  INSTKUMENTO. 


Acercóse  á  olería 
El  dicho  animal, 

Y  sonó  la  flauta 
Por  casualidad. 

Triarte. 


ONFORME  se  ve  por  los  versos  anteriores,  el 
célebre  fabulista  hizo  de  un  apacible  jumento 
un  tocador  de  flauta,  que  por  lo  mismo  debe- 
mos llamarle  compañero  de  Nerón,  y  cofrade 
legítimo  de  mas  de  cuatro  notabilidades  lilar- 
.  mónicas  que  se  hacen  aplaudir  en  los  estrados. 
Un  burro  que  sepa  tocar  la  flauta  co  un  prodi- 
gio tan  raro,  cómo  lo  seria  el  que  un  usurero  se  supiera  los  manda- 
mientos.    Sin  embargo,  al  buen  Iriarte   s€  le  ocurrió,  sin  duda  por 
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casualidad,  presentarnos  semejante  portento.  El  y  ningún  otro  quiso 
que  el  asno  hiciera  hablar  al  instrumento,  cosa  precisamente  con- 
traria á  la  que  á  mí  se  me  habia  ocurrido  al  comenzar  este  artículo, 
y  la  cual  cosa  consistía  en  hacer  que  el  instrumento  hiciese  hablar  ai 
asno.  .  .  .Mas  por  desgracia  me  hace  falta  el  animal  filarmónico,  y  so- 
lo cuento  con  el  obeso  bandolón,  y  el  personage  cuyos  dedos  puntean 
las  cuerdas  metálicas  del  sonoro  y  bullicioso  instrumento.  Que  ha- 
ble, pues,  este,  ya  que  ninguna  gracia  tendría  que  el  músico  char- 
lare. 

Estravagante  parecerá  tal  pretensión  á  todo  zopenco  que  ignore  de 
lo  que  es  capaz  un  pífano  ó  un  acordeón;  mas  sépanse  los  tales  que 
según  las  crónicas,  Tirteo  ganaba  una  batalla  con  solo  algunos  preludios 
de  su  instrumento;  Anfión  construía  soberbios  palacios  sin  mas  al  ba- 
ñiles que  su  lira;  y  la  flauta  de  Orfeo  arrastraba  tras  sí  á  los  hombres 
y  las  fieras,  y  hacia  que  las  montañas  le  siguiesen,  lo  mismo  que  si- 
guen los  chicos  de  la  escuela  al  dueño  de  un  totilimundi  con  cilindro, 
y  cufyo  dueño,  mas  sabio  que  los  chicos,  las  montañas  y  las  fieras, 
marcha  en  pos  de  la  armonía  que  producen  las  pesetas. 

Y  como  el  bandolón,  según  nuestro  humilde  concepto,  es  descen- 
diente en  línea  recta  de  aquel  instrumento  que  descubrió  Mercurio 
al  ver  una  tortuga  cuya  carne  habia  sido  desecada  por  el  sol,  y  cuyos 
tendones  sujetos  en  la  concha  y  agitados  por  el  aire  producían  ciertos 
sonidos,  menos  será  de  estrañarse  que  semejante  biznieto  de  la  lira 
nos  cuente  hoy  la  vida  y  milagros  de  su  dueño,  cosa  en  verdad  mas 
sencilla  que  convertir  en  saltarina  á  una  montaña. 

Ahora,  después  de  este  exordio,  introducción  ó  preludio,  afino  el 
instrumento,  y  verán  vdes.  reproducirse  uno  de  los  milagros  de  Au- 
fion  y  de  Tirteo.     Silencio  y  escucliemos. 


** 


— Apenas  mi  dueño  salió  al  mundo,  cuando  el  mundo  todo  conoció 
que  habia  adquirido  un  nuevo  filarmónico, 

— ¿Por  qué? 

— La  cosa  es  bien  sencilla.     Veámoslo: 

Hijo  de  un  guitarrero,  mi  héroe  nació  entre  guitarras,  jaranas  y 
bandolones. 

La  partera  recibió  en  sus  brazos  un  nene  raquítico,  algo  torcido, 
prodigioso  en  longitud,  escaso  en  latitud,  y  con  un  si  es  no  es  de  pi'o- 
fundidad. 

Por  esta  razón  la  partera  muy  bien  pudo  haber  contado  á  sus  veci- 
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ñas,  que  en  vez  de  un  hijo  de  Adán  habia  salido  al  mundo  el  arco  de 
un  violin. 

Las  primeras  notas  que  lanzo  al  viento  el  angelito,  mas  que  va- 
gidos, fueron  los  tiples  de  una  destemplada  chirimía. 

Cúpole  en  suerte  nacer  el  dia  de  San  Epifanio;  asi  es  que,  el  cari- 
ño de  las  viejas  sincopando  el  nombre,  y  la  malicia  de  los  muchachos 
alterándolo,  vino  á  quedar  mi  dueño  condenado  á  oirse  llamar  Vifa- 
nio  por  las  primeras,  y  Pífano  por  los  segundos. 

Y  para  colmo  de  males  el  papá  se  apellidaba  Calderón  y  la  mamá 
Arias;  y  con  esto  y  tener  una  hermana  Tecla,  engalanóse  nuestro 
hombre  con  el  conjunto  mas  admirable  de  cualidades,  signos  y  acci- 
dentes filarmónicos. 

Y  como  el  hombre  aplica  la  cosa  á  aquello  á  que  mas  se  adapta  por 
su  forma  y  propiedades  naturales,  lo  cual  nos  esplica  el  por  qué  la  raza 
humana  se  conserva,  por  esto  precisamente  los  padres  de  mi  dueño 
dieron  y  tomaron  en  íormar  un  hijo  filarmónico,  supuesto  que  el  niño 
habia  nacido  con  tan  admirables  disposiciones  para  el  arte. 

Dicho  y  hecho:  dedicóse  al  parvulito  al  estudio  de  la  música,  cuyo  es- 
tudio consistía  en  imitar  fielmente  en  el  instrumento  las  pnsiuras  que 
el  maestro  hacia  en  el  suyo,  y  con  la  misma  esactitud  con  que  un  espejo 
reproduce  la  gesticulación  de  una  coqueta.  Con  tal  método  el  discí- 
pulo de  su  maestro  llegó  á  saber  (á  los  seis  años  de  práctica,)  tocar 
el  bandolón,  r\o  por  punto,  sino  líricamente,  lo  cual  bastaba  para  puntear 
los  sonecitos  del  país,  y  algunos  valses  y  cuadrillas  tan  parecidos  al 
original  como  el  retrato  quede  su  dulce  hechizo  nos  hace  un  enamo- 
rado, ó  lo  que  es  lo  mismo,  como  el  que  hiciera  un  ciego  de  los  ene- 
mi  2;os  del  alma.  .  .  . 

Empero  no  nos  ocupemos  en  hablar  de  un  niño  que  estudia,  ni  de 
un  joven  que  está  para  lanznrse  á  la  carrera  filarmónica.  ¿Quién 
piensa  en  el  nogal  mientras  no  dá  nueces?  Veamos  por  lo  mismo  al 
iiombre  dando  ya  á  la  sociedad  los  frutos  melodiosos  de  sus  afanes,  es- 
tudios y  fatigas.  Para  conseguirlo  nada  mas  á  propósito  que  presen- 
tar algunas  escenas  de  la  vida  y  milagros  del  Músico  de  Cuerda  6  de 
fandafigo,  si  á  vdes.  les  parece  mejor  llamarle  con  tal  título. 


* 


— D.  Epifanio.^ 

— Señorita? 

— Esta  noche  quiero  tener  un  rfitilo  tle  diversión 

— Y  á  honra  de  qué,  niña? 
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•  -Eó  mi  cumpleaños. 

— Cabal!  muy  felices! 

— Mil  gracias. 

— Y  cuántos  cumple  vd.  ho}-? 

— Yo.  . . .  según  dice  mi  fe  de  bautismo,  ajusto  treinta  y  cuatro, 
icómo  que  nací  el  mérito  año  de  la  Independiencia!  Ajuste  vd.  la 
cuenta.  ... 

— No  hay  para  qué:  si  está  clarito,  ,  .  .! 

Mi  dueño  pensó  para  sí  que  la  niña  decia  en  parte  la  verdad, 
supuesto  que  en  aquel  año  se  liabia  hecho  independiente  de  su  primer 
marido,  enterrándole,  raientras  ella  renacía  á  una  nueva  vida. 

— Con  que,  qué  me  dice  vd.?  cuento  con  vd.  «sta  noche? 

— Es  que.  ...  le  diré  á  vd.  la  verdad:  tengo  un  compromiso. . ,  . 

— No  empecemos.  Yo  no  admito  escusas.  Viene  vd-  esta  noche 
3'-  se  acabó. ...  un  ratito;  de  las  nueve  á  las  dos  de  la  mañana. 

— Válgate  Dios  niña!  Por  lo  que  es  mi  persona  y  mi  instrum.ento 
están  á  la  disposición  de  vd.;  pero  quien  sabe  los  compañeros. 

— Los  busca  vd.  con  tiempo.  Yo  soy  buena  paga  y  muy  puntual; 
ya  vd.  me  conoce;  y  aunque  tenemos  un  piquito  atrasado.  . , . 

— Hay  está  la  cosa.  Los  compañeros  no  tapan  con  picos  los  picos 
que  chillan  en  sus  casas. 

— Pues  bien,  pagaré  adelantado. 

— Y  cuándo,  niña? 

— Antes  que  comience  la  diversión- 

— Corrientes!     A  las  ocho  y  media  me  tiene  vd.  aquí. 

— Por  supuesto  trae  vd.  flauta  y  un  bajo? 

— No  tenga  vd.  cuidado. 

— Pues  ni  vd.  tampoco  por  lo  que  respecta  á  la  paga,  aunque  dice 
el  dicho  que  música  pagada  hace  mal  son. 

.  Mi  dueño  se  alejó  quedando  emplazado  para  lá  noche,  y  conside- 
rando que,  según  el  dicho,  debe  ser  deliciosa  la  música  para  los  que 
la  oyen  gratis,  placer  que  á  él  no  le  era  permitido  esperimentar. 

Veinte  minutos  antes  de  la  hora  convenida,  D.  Epifanio  y  sus  dos 
com.pañeros  se  hallaban  en  la  pequeña  sala  del  baile,  donde  lainterlo- 
cutora  que  antes  hemos  visto,  trataba  de  solemnizar  el  descuento  de 
sus  años. 

El  baile  era  uno  de  esos  que  tienen  aspiraciones  al  buen  tono;  que 
se  alzan,  se  alargan  y  se  ponen  sobre  las  puntas  de  los  pies,  por  de- 
cirlo así,  para  alcanzar  á  la  altura  de  los  bailes  elevados. 

Lfi  estearina  alumbraba  las  paredes  no  acostumbradas  á  reflejar 
aquella  luz. 

La  alfombra  se  habia  alquilado  en  la  calle  de  la  Canoa. 

La  araña  de  cristal  y  seis  luces,  veíase  entronizada  en  aquella  ca- 
sa, merced  á  la  amistad  de  un  sacristán  amigo  de  la  señora. 
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Las  mesas  de  la  sala,  altas  y  bajas,  habíanse  aliado  en  la  recártiara, 
formando  un  plano  desigual,  pero  suficiente  para  ofrecer  digno  campo 
á  los  contendientes  gastronómicos. 

Y  por  ultimo,  la  señora  habia  añadido  algunas  enaguas  á  sus  por 
abajos;  aumento  la  deuda  del  ^iapatero  con  un  par  de  zapatos  de  raso 
blanco,  y  encasquilló  sus  manos  en  ricos  guantes  de  cabritilla. 

Estos  pormenores  me  parecen  necesarios  para  omitir  otros  muchos, 
y  sobre  todo,  me  ahorran  el  trabajo  de  dar  á  conocer  á  los  saltarines  y 
concurrentes  de  aquel  baile,  porque,  según  decia  mi  dueño,  por  el  hi' 
lo  se  saca  el  ovillo,  y  segu?i  es  el  bodego?i  son  las  moscas,  mala  la  com- 
paración. 

Eran  las  doce  de  la  noche,  y  el  espírii)/  público,  que  habia  pasado 
del  estómago  al  cerebro,  hacia  que  se  bailase  con  furia.  Las  copas, 
los  bizcochos  y  el  queso  hablan  circulado  varias  veces  al  rededor  de 
la  sala.  Dos  ó  tres  jioetas  de  esos  que  hacen  versos  en  prosa,  hablan 
felicitado  copa  en  mano  el  natalicio  de  la  señora;  y  la  hija  mayor  del 
tendero  de  la  esquina  seguia  cantando  sus  canciones  favoritas,  y  su 
aria  reservada  para  lances  y  ocasiones  solemnes. 

Entre  tanto  mi  dueño  se  hallaba  sentado  ejerciendo  en  mí  sus  fun- 
ciones, junto  á  un  ángulo  de  la  sala,  con  la  pierna  izquierda  coloca- 
da en  el  muslo  de  la  derecha  para  proporcionarme  asiento  mas  cómo- 
do, su  cabeza  apoyada  en  la  pared  con  cierto  desden,  y  mirando  con 
aire  aguerrido  á  aquella  gente  que  bailaba,  reia,  y  se  regocijaba  amas 
no  poder.  Mi  dueño  no  era  gastrónomo,  cosa  rara  cuando  es  prover- 
bial aquello  de:  íie7ies  barriga  de  músico,  y  hacia  mas  aprecio  de  los  lí- 
quidos que  de  los  sólidos;  mas  ya  que  le  plugo  al  señor  litógrafo  ha- 
cerlo aficionado  á  puchas  y  soletas,  será  preciso  decir  que  los  petit- 
fours  pasaban  de  las  charolas  al  sombrero  de  mi  dueño,  en  tanto  que 
el  anisete  y  catalán  ocupaban  sitio  mas  noble  en  las  regiones  estoma- 
cales de  D.  Epifanio,  Empero  si  nii  dueño  no  gustaba  de  rodeos  y 
mostachones  en  cambio  era  aficionado  á  comer  prójimo,  y  en  esto  ca» 
balmente  se  ocupaba  durante  el  canto,  las  cabriolas  y  los  brindis. 

— Mira,  Pifanio,  le  decia  el  compañero  que  tocaba  un   monstruoso 
bajo:  hasta  ahora  nadie  ha  sacado  á  bailar  á  aquella  niña. 

—Cuál? 

— La  del  túnico  amarillo. 

— ¡Ah!  ¡con  razón!  una  cara  prieta  con  ojos  verdes  es  moneda  falsa 
que  nadie  quiere  recibir  en  los  bailes. 

— Y  aquella  niña  que  se  ha  pintado  mas  que  un  guevo  de  carnaval? 

— La  del  vestido  blanco? 

— La  misma.  Oye,  oye:  se  queja  de  Palacios  que  no  tuvo  entre  mil 
zapatos  un  par  que  no  se  le  salieran  de  sus  pequeños  pies. 

15 
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— Es  cierto;  no  quiere  bailar  por  mas  que  le  ruegan;  pero  no  tiene 
la  culpa  el  zapatero;  la  tienen  los  fondos  que  no  dieron  mas  que  para 
babuchas.  . .  . 

— Bravo!  vá  á  cantar:  oigamos. 

— Quien  le  acompaña  en  la  guitarra? 

— Es  D.  Juanito;  uno  que  hace  ocho  dias  comenzó  á  tocar  ar- 
pegios. 

— ¡Diablo!  el  hombre  es  mas  suelto  de  lengua  que  de  dedos!  Mira 
que  bien  se  esplica  con  la  chica. 

— Oiste?  Vaya  sino  sabe  trinar  la  niña. 

— Pues  qué  fué  eso  un  trino? 

— Por  suDuesto! 

— jCaramba!  me  pareció  que  la  niña  estaba  haciendo  gárgaras.  . .  • 

Aquel  prodigio  de  garganta  que  mi  dueño  llamaba  hacer  gárgaras^ 
hizo  que  reinara  en  la  sala  un  silencio  completo.  Don  Epifanio  y  su 
compañero  que  hablaban  antes  en  voz  baja,  tuvieron  que  callarse  para 
no  ser  oidos,  y  esperaron  que -de  nuevo  comenzase  el  bullicio  para 
continuar  la  sabrosa  plática  interrumpida  por  los  gorgeos  del  ruiseficr 
hembra. 

Cesó  el  canto;  aplaudió  la  sala  entera,  y  mi  dueño  también  rindió 
su  homenaje,  palraoteando  con  las  manos  y  blasfemando  con  la  boca  y 
el  corazón. 

Poco  después  un  entenado  de  Apolo  plantóse  en  medio  de  la  sala, 
enarbolando  una  copa  de  vino,  y  con  señales  manifiestas  de  querer  ha- 
cer uso  de  la  palabra. 

Todos  escucliaron. 

D,  Epifanio  llamó  la  atención  de  su  compañero,  dándole  un  codazo, 
y  diciéndole  al  oido: 

— Silencio!  va  á  brindar. 

— Sí,  sí;  oigamos. 

— Señores,  pido  la  palabra!  dijo  el  de  la  copa. 

— Vd.  se  la  va  tomando,  murmuró  mi  dueño. 

El  orador  miró  al  frente,  á  la  derecha  y  á  la  izquierda;  luego  bajó 
los  ojos  al  suelo,  y  en  seguida  levantólos  á  las  vigas.  Después  tosió, 
irguió  la  inspirada  cholla  y  fijando  los  ojos  en  la  señora  cuyos  dias  se 
festejaban,  dijo  así: 

Señora,  en  vuestro  natal 
Esta  copa  de  rubí 
Con  gozo  y  júbilo,  v.  . . . 
Y 

— Y,  y,  siguió  diciendo  D.  Epifanio,  parodiando  al  desgraciado  va» 
te,  á  quien  se  le  escapó  la  inspiración,  como  se  escapa  la  cerveza  al 
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destapar  una  botella.  El  pobre  cantor  se  puso  escarlata,  y  gesticuló 
como  si  hubiera  tenido  una  espina  atravesada  en  el  gargüero.  Pero 
de  repente  volvió  á  enderezar  su  estampa,  y  enarboló  de  nuevo  la  co- 
pa con  visibles  indicios  de  querer  remediar  lo  mal  hecho. 

La  atención  se  duplicó,  y  el  vate  volvió  á  empezar  de  nuevo. 

D.  Epifanio  y  su  compañero  todos  se  volvieron  oidos. 


Señora,  con  frenesí 

Yo  brindo  en  vuestro  natal 

Este  líquido  rubí. 

Porque  es  mi  afecto, , .  .v,  . .  .y, 

Y, 


— ¡Qué  bestia  eres,  animal! — dijo  mi  dueño  completando  la  terrible 
quintilla  que,  después  de  varios  is,  redondeó  la  redonda  mollera  del 
poetastro,  diciendo  por  conclusión: 


Que  Dios  os  libre  de  mal! 


El  hombre  bebió  el  contenido  de  la  copa,  y  en  seguida  sentóse  tran- 
quilo y  contento  al  ver  que  habia  salido  aiioso  de  su  empresa. 

La  concurrencia  aplaudió  frenética  aquel  esfuerzo  de  imaginación, 
y  mi  dueño  no  se  quedó  atrás,  pues  con  el  mayor  entusiasmo  comen- 
zó á  tocar  en  honra  del  poeta,  la  popular  marcha  de  Henri  Herz. 

En  estas  y  las  otras  las  dos  de  la  mañana  iban  á  dar,  hora  en  que 
debia  terminar  la  diversión;  y  hubiera  concluido  á  fé  mia,  á  no  ser 
por  un  admirador  de  la  señora  que  empeñado  en  festejarla  debida- 
mente mas  que  ningún  otro,  quiso  que  desde  aquella  liora  hasta  que 
Dios  mandase  la  luz,  el  baile  corriera  por  su  cuenta.  Por  tal  motivo 
mi  dueño  celebró  nuevo  ajuste  con  aquel  garboso  que  queria  divertir 
á  la  señora  y  á  los  concurrentes,  mientras  que  ellos  y  la  misma  Dul- 
cinea se  divertían  con  él,  riéndose  de  sus  obsequios,  arrumacos  y 
embelecos. 

El  hombre  por  desgracia  no  consentía  pulgas:  conoció  que  se  ha- 
bia convertido  en  el  protagonista  ridículo  de  aquel  saínete,  y  en  dos 
por  tres  hizo  que  el  baile  se  acabara,  armando  una  de  moros  y  cris- 
tianos. Su  primera  idea  fué  la  de  hacerme  pedazos,  tema  favorito 
de  los  valientes  de  fandango;  mas  mi  du^ño  previsor  y  avisado  como 
nadie,  mientras  se  rompían  sillas  y  apagaban  luces,  me  puso  salvo  y  sa- 
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no en  la  calle,  aunque  según  sospecho  lo  hizo  por  salvar  él  mismo  su 
pellejo.     Gomo  quiera  que  sea,  merced  á  tal  previsión  puedo  dar  hoy 
algunas  noticias  sobre  la  vida  de  mi  duefio,  D.  Epifanio  (o  Pífano,) 
Calderón  y  Arias. 


Veinte  años  acompañé  al  músico  de  cuerda,  y  preciso  es  confesar 
que  durante  ese  tiempo  jamás  le  vi  incómodo  ni  descontento  de  su 
suerte.  Vivió  conmigo  en  aquella'  paz  y  armonía  que  jamás  tienen 
el  inquilino  y  su  casero.  No  hubo  baile,  festejo  ni  dia  de  campo  á 
donde  no  me  hubiera  llevado  consigo,  conducta  muy  diversa  de  la  que 
emplean  ciertos  maridos  con  sus  mitades,  quizá  porque  las  niñas  no 
son'  susceptibles  de  afinarse  ni  entrar  en  armonía,  si  no  es  cuando  al- 
gún tocador  intruso  pone  en  movimiento  aquellas  fibras,  que  pocas 
veces  resuenan  para  el  pacífico  y  bonachón  consorte. 

A  y!  yo  hubiera  vivido  mil  años  en  compañía  de  mi  dueño;  pero  al 
vigésimo  de  nuestra  unión  y  com.pañía,  un  fatal  accidente  vino  á  se- 
pararnos para  siempre.     Hé  aquí  de  qué  manera. 

Una  famiha  nos  habia  convidado  á  un  dia  de  campo,  al  cual  debía- 
mos ir  en  burro  y  volver  de  la  misma  suerte,  cosa  que  también  en- 
traba en  la  diversión.  Pocas  veces  vi  yo  á  mi  dueño  tan  contento  y 
bullicioso.  Si  él  hubiera  sido  cisne  y  yo  poeta,  desde  luego  diria  que 
aquel  fué  su  último  canto.  La  mayor  parte  del  dia  se  habia  pasado 
sin  otros  incidentes  que  aquellos  que  son  tan  comunes  en  semejantes 
frascas;  y  como  D.  Epifanio  se  habia  tomado  la  licencia  de  hacer  sus 
alusiones  picantes,  relativas  á  los  jumentos  y  á  los  mosalvetes  que 
los  montaba.n,  parodiando  ademas  los  aspavientos  de  tal  niña  que  hu- 
biera caido  del  animal  á  no  ser  por  un  aficionado  á  levantar  niñas,  y 
de  la  otra  que  se  apeó  del  pollino  de  una  manera  desusada,  por  esto 
precisamente  los  agraviados  y  adoloridos  trataban  de  jugarle  una  pa- 
sada al  que  les  habia  hecho  poner  ya  blancos  ya  rojizos. 

Aquel  dia  mi  dueño  habia  comido  y  bebido  mas  de  lo  regular;  se 
habia  agitado  bastante  en  el  camino,  y  un  sol  ardiente  habia  dado  á 
las  facciones  del  músico  un  color  escarlata. 

Todos  volvíamos  del  paseo  montados  en  nuestros  respectivos  ju- 
mentos. D.  Epifanio  habia  cubierto  de  flores  á  su  cabalgadura,  y 
caminaba  delante  de  la  comitiva,  ufano  y  satisfecho  por  su  invención. 
El  animal  que  montaba  era  quisquilloso   y  de  maneras  no  muy  come- 
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didas,  cuyas  malas  cualidades,  descubiertas  por  uno  de  los  agraviados, 
presentaban  la  ocasión  para  atormentar  al  infeliz  de  D.  Epifanio. 

No  hubo  escape.  El  animal  sintiéndose  aguijoneado,  repentina- 
mente por  aquella  malhadada  parte  que  sugirió  la  monstruosa  inven- 
ción de  las  geringas,  echó  á  correr  desaforadamente,  lanzando  por 
intervalos  un  par  de  coces  vengadoras  que  solo  encontraban  el  vacío. 
El  primer  movimiento  de  mi  dueño  fué  soltarme  de  entre  sus  brazos, 
echando  una  mano  atrás  y  otra  adelante  del  aparejo,  buscando  así  dos 
puntos  de  apoyo  para  no  venir  al  suelo  mal  de  su  grado.  Por  mi 
parte,  merced  á  la  maldita  ley  de  los  cuerpos  que  una  vez  puestos 
en  movimiento  lo  siguen  por  algún  tiempo,  vine  á  caer  justam.ente 
entre  las  patas  delanteras  del  animal;  y  como  no  tuve  la  fortuna  de 
encontrarme  con  un  burro  parecido  al  del  fabulista  Iriarte,  sino  con  el 
mas  antifilarmónico  que  se  ha  conocido,  quiso  mi  desgracia  que  una 
de  aquellas  patas  me  hiciera  un  socavón,  para  el  cual  no  hubo  reme- 
dios en  el  arte. 

En  cuanto  á  mi  dueño,  después  de  haberse  sostenido  echo  un  ga- 
rabato sobre  los  lomos  del  jumento,  vino  por  fin  á  caer  cuan  largo  era, 
en  una  zanja  de  agua  helada. 

Al  dia  siguiente  se  le  declaró  un  tifo. 

A  los  siete  murió,  y  su  muerte  fué  causada,  según  se  ha  visto,  por 
el  jumento  corredor,  por  el  que  lo  hizo  correr,  y  por  la  sentencia 
de  muerte  á  que  fué  condenado  desque  llegó  á  esta  patria  mun- 
danal. 

D.  Epifanio  pudo  haber  dicho  al  morir  lo  mismo  que  en  igual  lan- 
ce dijo  Nerón:     ¡¡No  sabe  el  mundo  el  músico  que  pierde!! 

Por  qué  mi  dueño  no  tuvo  ese  arranque  de  orgullo?  No  lo  sé; 
pero  según  entiendo,  fué  para  demostrar  al  mundo  que  un  bandolón 
es  muclias  veces  mas  veraz  que  los  cronistas  del  tirano  y  sanguinario 
emperador  de  Roma.  ^ 

♦  * 

*** 

Y  ahora,  lector,  ya  que  comenzé  mi  mal  pergeñado  artículo  con 
unos  versos  de  Iriarte,  lo  acabaré  con  otros  del  mismo  fabulista  y  to- 
mados de  la  misma  fábula. 

Ojalá  y  digas  hablando  del  acierto  que  he  teDido  al  escribir  este 
tipo: 

Sin  reglas  del  arte 
Borriquitoa  hay, 
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Que  una  vez  aciertan 
Por  casualidad. 


Mira  que  la  alusión  no  puede  ser  mas  propia.  Tengo  la  misma 
inteligencia  del  jumento;  como  él  soy  pacífico  y  bonachón,  y  sobre 
todo,  como  él  y  como  un  mal  cómico  tengo  unos  lomos  suficientes  pa- 
ra soportar  el  peso  de  tu  crítica  mordaz  y  tus  silbidos.- — /. 
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El,   POETASTRO. 
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ií  IGÜRESE  el  lector  que  entre  nuestra  juven- 
%  tud  descuella  un  chico  coqueto,  sentimental, 
relamido,  jactancioso,  y  recortado  como  un 
cuello  de  camisa,  y  que  tan  selecta  persona 
hiice  malos  versos:  pues  esta  cosa  se  llama 
poetastro.  Veamos  primero  su  origen. 
El  hombre  salió  del  lodo,  la  muger  de  una 
■cosiilla,  un  papa  de  una  zahúrda  de  marranos,  y  un  poeta,  según  con- 
fesión de  él  mismo,  brotó 

Al  borde  de  la  tumba  de  un  malvado. 


f.-i  «Qué  tiene  cíe  raro  que  un  poetastro  brote  detrás  de  un  mostrador? 
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En  efecto,  un  cajero  es  capaz  de  sentir,  de  enamorarse  y  de  querer 
espresar  su  amor.  Ha  leído  las  variedades  de  nuestros  periódicos,  y 
tomó  tanta  afición  al  verso,  que  creyó  que  era  el  mejor  órgano  para 
espresar  su  pasión  á  Tulitas  la  hija  de  un  retirado,  cuyo  balcón,  es 
decir,  el  de  la  casa  en  que  vivia  la  niña,  estaba  frente  á  la  vinotería 
que  sirve  de  nido  ó  larva  á  nuestro  futuro  poetastro. 

En  efecto,  un  dia  de  feliz  memoria,  después  de  haber  permanecido 
nuestro  hombre  por  algunas  horas  inclinado  en  el  mostrador  sobre  un 
cuarterón  de  papel,  con  la  pluma  en  la  mano,  se  levantó  risueño,  con- 
tento y  henchido  de  satisfacción:  llamó  á  sus  compañeros  y  les  leyó 
con  cierta  cadencia  muy  parecida  al  galope  de  urucaballo,  una  media 
docena  de  redondillas  capaces  de  arder  en  un  candil.  Cuando  hubo 
conchiido,  sus  compañeros  esclamaron: 

— Bravo! 

— Magnífico! 

— La  verdad,  hombre,  tú  eres  poeta! 

— Maldito!  mira  como  tienes  tus  gracias! 

— Esos  versos  están  á  pedir  de  boca. . . .! 

— Mándaselos  á  la  novia. 

— Publícalos  en  el  Ómnibus, 

— Sí,  sí,  todo  eso  haré,  dijo  el  principiante,  embnagado  con  aquel 
primer  triunfo;  pero  antes  es  preciso  limarlos.  Vamos,  ayúdenme 
vdes. 

— Eh!  qué  entendemos  nosotros  de  eso.  Copíalos  por  lo  pronto  y 
remítelos  á  un  periódico. 

Escribe  en  efecto  el  nuevo  hijo  de  Apolo  diez  ó  doce  copias  de  su 
aborto  literario;  las  reparte  á  guisa  de  circular,  y  enseña  su  composi- 
ción á  todos  sus  amigos,  los  cuales  con  sus  lisonjas  y  adulaciones  ha- 
cen se  le  hinche  el  corazón  de  oríiullo. 


t>' 


Desde  aquel  dia  nuestro  hombre  trata  de  seguir  la  senda  del  Par- 
naso; y  como  apenas  comienza  á  hacer  pininos  en  el  arte,  los  robos  y 
los  plagios  le  sirven  de  andaderas.  Desde  entonces  también  cuan- 
to hay  en  la  naturaleza,  sea  poético  ó  prosaico,  todo  tiene  que  pagar 
su  contribución  á  la  musa  de  nuestro  poetastro,  y  no  hay  para  él  en 
el  mundo  cosa  que  no  sea  digna  de  la  trompa  épica,  ó  de  la  lira,  guz- 
la  ó  plectro,  instrumentos  que  según  él  pulsa  diariamente,  aunque 
nunca  los  ha  visto.  Hasta  aquí  el  vate  se  ha  formado  con  la  lectura 
de  novelas  y  periódicos:  ellos  son  su  principal  estudio,  el  secreto  de 
su  ciencia,  el  busilis  de  su  fecundidad,  la  fuente  de  su  charlatanería,  y 
el  jugo  y  sustancia  de  sus  versos.  Empero  un  dia  cayeron  las  obras 
de  Zorrilla  en  las  manos  del  poetastro;  las  leyó  con  avidez,  ai)rendió 
de  memoria  las  composiciones  A  la  Noche,  y  Gloria  y  orgullo,  y  después 
de  todo  esto  sacó  en  limpio  que  el  estro  del  célebre  poeta  español  era 
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el  mismo  estro  que  inflamaba  el  prodigioso  chirumen  de  nuestro  hom- 
bre. Desde  entonces  el  Poetastro  se  volvió  romántico,  y  según  él 
supo  elevarse  sobre  la  idiota  muchedumbre,  colectivo  y  epíteto  que 
nos  abraza  á  tí  y  á  mí,  paciente  lector,  por  haber  cometido  el  peca- 
do enorme  de  no  andar  á  revueltas  con  hadas  y  crespones,  sedas  y  hu' 
riés,  magas  y  vestigios,  vampiros  y  querubes,  terremotos  y  cata- 
clisjyios. 

A  los  ocho  dias  de  haberse  vuelto  romántico,  nuestro  prógimo  se 
aburrió  del  nmndo  y  de  la  raza  de  Adán,  y  tuvo  la  galantería  de  de- 
círnoslo por  medio  de  una  composición  publicada  en  cierto  periódico, 
en  la  cual  vieron  muchos  la  revelación  del  genio,  mientras  nosotros 
solo  vimos  una  boleta  en  regla  para  tener  entrada  franca  en  San  Hi- 
pólito.    Si  mal  no  recordamos  comenzaba  de  esta  manera: 


¡üHASTIOü! 


Raquítico  el  hastío  secó  las  flores 
Que  brindaban  su  esenda  embriagadora: 
¡Rasgóse  el  velo!  y  pena  destructora 
A  el  alma  dióle  abrojos  punzadores!.  .  .  , 

Sin  ye,  sin  creencias  por  el  mundo  vago 
Enmedio  de  la  raza  embrutecida. 
De  hiél  amarga  la  memoria  henchida! 
¡¡¡Henchida  el  alma  de  siniestro  estrago, . .  .!!! 

¡Cascaras!  Hé  aquí  al  niño  que  nos  llama  brutos  sin  andarse  con 
rodeos;  y  nos  cuenta  que  es  una  culebrina  ambulante,  cargada  de 
proyectiles  hasta  la  boca;  y  todo  porque  al  condenado  velo  se  le  an- 
tojó rasgarse  y  le  llenó  el  alma  de  abrojos! 

Está  visto,  el  poetastro  al  declararse  romántico  adquiere  sobre  no- 
sotros los  mismos  derechos  que  una  mala  suegra  sobre  su  yerno,  y 
puede  impunemente  ponernos  de  oro  y  azul,  sin  que  podamos  decir 
esta  boca  es  nuestra.  Al  mismo  tiempo  se  convierte  en  el  sor*  mas 
dichoso  del  universo,  por  mas  que  él  nos  diga  lo  contrario.  En  elec- 
to: según  nuestro  humilde  concepto,  el  poetastro  adquiere  dones  y 
privilegios  que  solo  á  él  le  son  concedidos.  Examinemos  si  esto  es 
verdad. 

Según  sus  composiciones  la  vista  de  nuestro  hombre  es  mas  que 
de  lince,  y  creemos  que  los  cien  ojos  de  Argos  no  vieron  la  milésima 
parte  de  lo  que  ven  las  venturosa.",  pupilas  del  poeta  chabacano. 

En  las  nieblas  y  las  nubéculas  mira  cendales  de  vírgenes  y  de  gasa 
los  pálidos  girones: 

16 
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Entre  las  flores  descubre  auras  y  céfiros  alados  que  el  fresco  aroma 
del  jazmín  capturan: 

Ve  sonreírse  á  las  mañanas  como  si  fueran  coquetas  aguerridas;  y 
la  noche  tiene  faz  adusta  y  uraña  lo  mismísimo  que  un  acreedor  can- 
sado de  dar  vueltas: 

La  luna  no  es  luna  sino  un  líquido  globo  de  cristal  fundido;  y  sin 
embargo  de  que  ti  poetastro  es  habitante  de  la  zona  tórrida,  y  no  ha 
marchado  cien  varas  hacia  los  polos,  á  pesar  de  esto  ha  visto,  que  el 
mundo  lo  mismo  que  un  globo  de  lotería,  tiene  un  par  de  ejes,  con  la 
sola  diferencia  de  que  en  aquel  son  diamaníinos. 

Ahora  ¿vdes.  quieren  siiber  lo  que  hasta  aquí  han  tenido  por  ese 
mundo  con  ejes  de  diamante?  Oigan  vdes.,  pobres  hombres,  al  poe- 
tastro: 

Un  informe  terrón  de  sangre  y  lodo 
Va  nadando  en  un  aire  nauseabundo, 
En  crímenes  y  llanto  envuelto  todo, 
jijY  el  hombre  á  ese  terrón  le  llama  mundo!!! 

¿Y  qué  diremos  de  las  orejas  de  nuestro  vate?  Oh!  en  esta  par- 
te tampoco  tiene  rival  el  poetastro.  Oye  que -el  viento  lloriquea,  co- 
mo un  chico  rebelde  por  la  escuela. 

Escucíia  á  la  brisa  que  suspira  entríí  ios  árboles,  ni  mas  ni  menos 
que  una  viuda  entre  los  dolientes  verdes,  aunque  no  lo  sean  del 
rabo. 

Los  arroyos  murmuran  á  guisa  de  periodistas  hambrientos:  y  por  úl- 
timo, la  voz  de  la  Sontag  hirió  el  tímpano  de  nuestro  hombre,  y  el 
venturoso  mortal  nos  hizo  saber  al  dia  siguiente  que  había  escu- 
chado una  lluvia  de  perlas,  una  cascada  de  rubiés,  y  los  trinos  y  gor- 
geos  de  los  espíritus  celestes. 

Pero  si  es  prodigioso  el  oido  del  poetastro  durante  el  dia,  nunca  lo 
será  tanto  como  en  la  noche,  aunque  según  malas  lenguas,  este  fenó- 
meno se  advierte  en  todo  aquel  que  se  acuesta  sin  cenar.  Durante 
la  ncfche,  cuando  todo  el  mundo  duerme,  solo  el  poetastro  se  halla  en 
vela,  escuchando  ecos  siniestros,  ruidos  misteriosos,  clioque^-  de  cade- 
nas, crugir  de  huesos  descarnados,  chapaleo  de  cráneos  carcomidos, 
danzas  de  pestíferos  esqueletos,  &c,,  k.c.\  y  los  latidos  de  las  arteiias 
ó  el  vuelo  de  un  insecto,  son  materias  mas  que  suficientes  para  que  el 
vate  nos  diga  al  otro  dia  que  ha  sido  víctima  del  insommio  y  la  vi- 
gilia. 

Con  todo  esto  ¿dudan  vdes.  que  sea  el  hombre  mas  feliz  del  mundo 
aquel  que,  merced  á  sus  escelentes  sentidos,  tiene  siempre  á  su  dispo- 
sición las  sombras  chinescas,  la  linterna  de  Robertson,  el  diorama  de 
Daguerre,  y  el  afancidoscopio  de  Rousseau  y  de  Chevalier? 
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Pues  no,  señores:  ¡memtira!  El  ser  mas  desdichado  del  universo 
es  el  poetastro,  según  él  mismo  nos  dice.  Apenas  cuenta  diez  y  nue- 
ve años  y  yr  la  savia  de  su  lo/ana  juventud  se  ha  secado;  su  corazón 
está  marchito  y  carcomido:  sus  mejillas  se  han  ajado  por  las  lágrimas 
del  dolor, 

Y  es  amarga  su  sonrisa; 

Y  es  eleriV'  su  quthranto. 


t' 


Ilusiones,  ¡anda  vete!  Se  le  han  escapado  de  la  Filma  como  se  esca- 
pan las  moscas  de  la  cárcel  de  popote  que  les  habla  formado  un  mu- 
chacho travieso  y  holgazán. 

Sus  creencia.^  ¡volaverunt!  y  en  cuanto  á  goces  y  placeres  de  segu- 
ro son  mas  los  que  esperimenta  en  la  capilla  un  sentenciado  á 
muerte,  la  víspera  de  su  suplicio. 

Pobre  hombre!  A  nadie  sino  á  él  le  está  vedado  el  sentarse  ó 
echarse  á  la  bartola,  y  tiene  por  precisión  que  estar  reclinado,  postra- 
do, ó  de  hinojos  á  los  pies  de  alguna  arpía,  exíasiándose  en  mirarla  con 
loco  frenesí:  Jadeando  de  amor;  apurando  sediento  su  soplo  de  perfu- 
mes, y  todo  ello  para  morir  después  anonadado  de  tanto  amor! 

Vean  vdes.  si  al  poetastro  no  le  convendria  mejor  un  tabardillo,  ó 
la  hartada  de  huevos  del  Vecino  Raijmundo. . . ./  Pero  ¡qué!  no  se- 
ñor: el  infeliz  está  condenado  á  no  comer;  por  lo  menos  jamas  nos 
habla  de  ello  en  sus  arrebatos  poéticos.  Pero  si  no  come  bebe  al  me- 
nos, ó  mejor  dicho  liba,  y  cuando  esto  hace  tiene  que  desempeñar  se- 
mejante operación  en  cáliz  de  dolor  ó  copa  de  oro,  y  no  liba  por  cier- 
to, orchatas  ó  limonadas,  sino  acíbar,  narcóticos, ^o'nzoñas,  tósigos,  y 
muy  raras  veces  ambrosía  y  néctar  delicioso,  bien  que' siempre  sujeto 
á  apurarlo  todo  hasta  las  heces. 

Y  luego  agreguemos  á  todos  estos  percances,  aquella  sed  rabiosa 
que  atormenta  al  poetastro;  porque,  según  nos  dice,  está 

Sediento  siernpre  de  alabanza  y  gloria, 

y  para  estinguir  la  maldita   sed  y   poner   un   término   al   suplicio  de 
Tántalo,  viene  un  aborrecible  rival,  y  le  hace  beber  de  un  sorbo 

La  impura  copa  de  nefandos  celos, 

de  cuyo  refrigerante  líbrenos  el  Señor  por  su  grande  misericordia. 

Estas  y  otras  muchas  son  las  penas  que  sufre  el  poetastro  por  al- 
zarse sobre  la  multitud,  y  escribir  su  nombre  con  letras  de  oro,  cosa 
que  haria  un  dorador  con  menos  afanes  y  congojas. — Si  semejantes 
trabajos  superiores  á  los  de  Hércules,  son  reales  y  positivos,  es  cosa 
qu3  no  sabemos:  deberán  serlo  porque  el   hombre  nos  lo  dice,  y  no 


—  124  — 

puede  engañarse  ni  engañarnos.  Pero  en  lo  que  no  nos  cabe  duda 
que  el  poetastro  trabaja  como  un  macho  de  noria,  es  en  aparecer  co- 
mo lionibre  de  genio,  de  inspiraciones  y  de  fantasía,  cosillas  difíciles 
de  conseguir  cuando  no  se  tienen,  y  tanto  que  nos  parece  le  seria 
mas  fácil  á  una  fea  el  volverse  bonita,  ó  á  una  matrona  de  sesenta 
descender  á  la  edad  de  las  muñecas. 

Sin  embargo  de  esto,  el  poetastro  presume  de  sabio  y  entendido. 
Habla  de  todo,  de  todo  entiende,  y  no  hay  materia  en  el  mundo  que 
no  esté  al  alcance  de  nuestro  hombre.  Solo  una  cosa  no  sabia  (ipro- 
digio  inaudito!)  y  eso  que  lo  aprendió  desde  la  escuela.  ¿Y  qué  les 
parece  á  vdes.  que  seria  la  tal  cosa? 

• — ¿La  gramática? 

— No,  señores,  porque  todavía  no  la  sabe. 

— ¿La  retórica? 

— Tampoco,  porijue  no  se  enseña  en  las  escuelas. 

— ¿La  ideología? 

— Mucho  menos,  porque  para  la  ideología  se  necesitan  ideas  y  el 
poetastro  no  las  tiene. . . . 

— Vamos,  estoy  seguro  de  que  vdes.  no  dan  en  ello,  si  yo  no  rasgo 
antes  el  susodicho  ve/o  que  tanto  quehacer  nos  ha  dado.  Pero  como 
es  preciso  que  mi  narración  tenga  cierto  aire  misterioso,  vive  Dios 
que  voy  á  dárselo,  teniendo  á  vdes.  suspensos  tres  minutos, ¿durante 
los  cuales  haré  una  reflexión  muy  necesaria  para  lo  que  llevo  dicho. 

No  hace  mucho  se  le  ocurrió  á  un  francés  ilustre,  estampar  en  una 
de  sus  obras,  estas  tres  palabras: 

Cree,  ama  y  espera. 

Atravesaron  los  mares;  vinieron  á  dar  á  los  ojos  de  los  poetastros, 
y  ocasionaron  en  esta  gente  una  revolución  igual  á  la  que  produjeron 
el  Mane,  Thecel,  Fhares,  en  el  festin  del  rey  Baltasar.  A  los  pocos 
dias  dijo  un  poetastro: 

Risueño  mi  horizonte  el  cieno  impuro 
El  esplendor  manchó  que  antes  tuviera; 
Mas,  CREE,  le  dije  al  corazón,  y  ESPERA 
Tras  de  esas  nubes  un  azul  mas  puro. 

En  seguida  vino  otro  hijo  de  los  arrebatos,  y  puso  en  letras  de 
molde: 

En  vano  en  tu  dolor  te  desesperas. 

Víctima  infausta  de  la  pena  impía: 

Pon  tu  ESPERANZA  en  la  ESPERANZA  mia, 

Si  es  cierto  que  me  CREES,  que  AMAS  y  ESPERAS. 
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Llegó  por  último  un  tercero,   y   en   los   mismos   versos  desiguales 
que  lo  hicieron  los  otros,  lan/ó  al  aire  su  canto,  adornado  con  las  tres 
consabidas  palabras  sacramentales: 

Tengo  FE,  tengo  AMOR,  tengo  ESPERANZA, 
Sublime  trinidad  de  sentimientos,  &c.,  &c. 

Ahora  bien,  lectores  mios:  según  lo  dicho   hasta   aquí,   la  cosa  que 

nuestro  hombre  no  sabia  era LAS  VIRTUDES  TEOLOGALES, 

fé,  esperaiiza  y  caridad,  cosa  que  aprende  un  chico  en  la  escuela  á  los 
dos  dias. . . .!! 

Después  de  lo  dicho  no  se  me  vengan  vdes.  con  ])reguntas  acerca 
de  la  instrucción  y  conocimientos  de  nuestro  personage.  Lo  que 
vdes.  deben  preguntar  es  si  la  realidad  personal  del  poetastro  corres- 
ponde á  la  pintura  que  de  sí  mismo  nos  hace  en  sus  canciones;  esto 
es,  si  efectivamente  se  le  ha  secado  la  savia;  si  tiene  las  megillas  pá- 
lidas y  el  corazón  carcomido;  si  anda  siempre  vagando  entre  rocas  y 
torrentes,  sepulcros  y  vampiros;  en  fin,  si  es  un  ruiseñor  ó  una  corne- 
ja, mochuelo  ó  papagayo,  de  carne  ó  de  vigilia.  Esto  es  lo  que  se 
debe  averiguar,  y  precisamente  es  lo  mismo  que  vamos  á  decir  á 
nuestros  sufridísimos  lectores. 

Han  de  estar  vdes.  que  las  mugeres  y  los  poetastros  son  parecidísi- 
mos, y  tanto  ellas  como  ellos  dedican  toda  su  vida  á  la  mentira,  al  co- 
queteo, y  á  agradar  d  los  demás.  Por  lo  mismo,  el  poetastro;  ese  hom- 
bre consagrado  á  la  vigilia  y  al  dolor,  es  nada  menos  que  un  mozo 
rollizo,  mofletudo  y  de  megillas  encarnadas.  Duerme  mas  que  un 
marrano  bien  cebado,  come  al  igual  de  un  estudiante;  y  en  el  teatro 
y  los  cafés,  y  en  todas  partes,  rie  y  se  refocila  con  mas  ganas  que 
un  payo  en  la  maroma,  al  oir  las  gracias  del  payaso. 

Cuando  el  poetastro  nos  diga  que  triste  y  macilento  ha  atravesado 
al  mundo,  pueden  vdes.  creer  que  el  hombre  en  una  tarde  lluviosa, 
ha  pasado  desde  su  casa  al  teatro  de  Nuevo-México;  y  el  dia  en  que 
el  infeliz  reniegue  de  la  vida  y  quiera  descender  al  báratro  espantoso, 
entonces  juren  vdes.  que  el  vate  se  encontró  una  mosca  en  el  asado, 
ó  el  estúpido  periodista  no  publicó  de  luego  á  luego 

Los  ecos  de  la  guzla. 
Del  bardo  sin  ventura. 

De  seguro  para  nosotros,  la  gente  de  prosa,  semejantes  calamidades 
no  pasan  de  friolerillas;  mas  no  son  lo  mismo  para  el  cantor  que,  mi- 
rándolo todo  al  través  de  un  engañoso  prisma,  ó  bien  allá  en  lonta- 
nanza, sin  duda  por  un  efecto  de  óptica,  ó  defecto  de  su  juicio,  ve  co- 
mo el  Manchego  ilustre  gigantes  en  los  molinos  de  viento,  incluso  el 
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olor  de  aquella  cosa  que  no  fué  ámbar;  porque,  curémoslo  de  paso,  el 
olfato  y  aparato  respiratorio  de  nuestro   hombre,   son   cosas  tan  raras 
como  todo  lo  que  es  aborto   de   su   fecunda  cholla.     Por    esta  razón 
ha  dicho  cierto  poetastro: 

Respirando  pasé  mis  tiernos  dias 
Brillos,  esencias,  luces  y  ar?nomas/ 

Mucho  hay  que  decir  todavía  acerca  del  poetastro,  sobre  todo  cuan- 
do de  poeta  lírico  quiere  convertirse  en  dramático,  ó  bien  cuando  le 
vienen  las  ganas  de  sí>/?/ar  en  la  trompa  épica.  En  efecto,  en  tales 
ocasiones  se  necesitarla  un  volumen  tan  solo  para  hablar  de  la  mesa 
de  nuestro  hombre:  de  aquella  mesa,  campo  de  batalla  donde  el  cantor 
lucha  con  su  impotencia,  donde  forja  los  monstruosos  edificios  de  su 
fantasía,  donde  están  hacinados  todos  los  defectos  retóricos,  todas  las 
faltas  gramaticales,  y  todas  las  necedades  estupendas  que  brotar  pue- 
den de  la  insigne  mollera  de  un  poetastro. 

Dejemos  ya  descansar  á  nuestro  vate,  y  por  último,  lector,  te  da- 
remos un  consejo. 

Cuando  algún  curioso  te  pregunte  quién  es  el  Poetastro,  respónde- 
le sin  dilación  y  sin  escrúpulos  de  conciencia:    ' 

El  Poetastro  es  un  viviente  medio  racional  que  lo  sahe  todo,  todo. . . . 
menos  las  primeras  páginas  del  CATECISMO  DE  RIPALDA. — Feva 
Ibisarbi. 

Marzo  de  1866. 
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EL  VENDUTERO 
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^RANKLIN  jugando  con  los  rayos;  Mr.  Chop- 
•   .     ,,.      /    i  po  ideando  el  primer  telégrafo;  James  Watt 
*  V    .        '       ■         /   ',       que  perfeccionó  el  descubrimiento  del  vapor, 
w¿^  .:  ?¿'",  v^.  '.    y  el  inglés  Murdoch  empeñado  en  alumbrar- 

^.  ':  ''^^y^^--;r  -   nos  con  gas;  todos  estos  hombres  no  pasan  de 

i  ■  ■'       '  ^':¿¿--^^.^:-'  pigmeos  junio  al  dichosísimo    y   bienaventu- 
-:^L3:s3v-^^s:r--2:->---^   rado  mortal,  en  cuya  cabeza  tuvo  su  asiento 
ia  í)ri[j¡er  venduta,  y  dio  á  luz  al  Adán  de  los  venduteros. 

Quién  haya  sido  ese  Adán  por  vida  mia  que  no  lo  sé;  ni  mucho 
menos  sabré  decir  si  el  vendutero  puede  presentarse  como  un  tipo  na- 
cional; ni  me  importa  saberlo,  ni  creo  que  tampoco  les  importa  á  mis 
lectores.  Mi  intento  es  pintar  al  Vendutero,  porque,  á  mi  modo,  tra- 
to de  hacer  un  beneficio   á  la   humanidad   compradora,   y  ponerme  al 
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nivel  de  Frankiin,  Guttemberg  y  el  doctor  Jenner,  descubridor  de  la 
vacuna. 

Para  conseguirlo,  oigamos  el  siguiente  episodio  que  trasmito  á  mis 
lectores,  tal  como  me  lo  refirió  un  honrado  y  pacífico  habitante  de 
una  de  las  poblaciones  del  interior.     Escuchémosle. 

— Cuatro  dias  no  cabales  tenia  yo  de  llegado  á  esta  capital.  Una 
de  las  cosas  que  mas  habiaA  llamado  mi  atención,  fué  la  multitud  de 
papeles  pegados  en  las  esquinas;  y  como  vd.  sabe  que  soy  aficionado 
á  leer  cuanto  se  me  pone  delante  de  los  ojos,  desde  luego  pasaba  ho- 
ras enteras  leyendo  los  diversoc  anuncios  que  adornan  las  paredes  de 
la  culta  México.  Entre  ellos  llamó  particularmente  mi  atención  el 
anuncio  de  un  remate^  ya  por  el  nombre  que  me  era  totalmente  deseo* 
nocido,  y  ya  también  por  la  pésima  ortografia  que  sus  frases  osten- 
taban. 

En  efecto,  no  dejaba  de  ser  curioso  ver  en  letras  de  molde,  y  entre 
otras  muchas  cosas,  los  siguientes  desatinos: 

Un  vestidor  de  madera  para  señoras  con 

TRES  puertas. 

Una  hermosa  lampara  con  veinticuatro 

luces  de  cristal. 
Un  relox  con  cuerda  para  quince  días  y 

música  de  bronce. 
Un  tocador  para  señoras  de  armar  y  de-^ 

sarmar. 
Cuatro  sombrillas  para  ninas  usadas. 
Dos  docenas  de   calcetines  para  hombres 

SIN  costura. 

Una  mesa  para  tomar  cafe  de  escayola. 
Una  caja  con  dos  docenas  de  medias  para 

señoras  bordadas  y  caladas. 
Una  cama  matrimonial. 

Dos  cunas  para  niños  de  latón.  &c.  &c. 

Tan  estravagante  miscelánea  me  hizo  leer  con  atención  el  encabe- 
zado de  la  tal  lista,  y,  ¡cuál  no  seria  mi  asombro  al  encontrarme 
con  que  aquellos  objetos  se  remataban  á  causa  de  haberse  marchado 
para  Europa  el  Sr.  D.  X.  Z.,  justamente  uno  de  mis  amigos,  en  cuya 
casa  me  hallaba  yo  alojado,  y  á  quien  habia  visto  aquella  misma  ma- 
ñana! Añada  vd.  á  esto  que  el  dueño  de  aquellos  muebles  raros  era 
ho'jibre  solo,  de  conducta  arreglada,  y  de  una  castidad  á  toda  prueba; 
y  sin  embargo,  en  la  lista  aparecían  una  cama  matrimonial,  dos  cunas 
para  niños,  medias  caladas  y  sombrillas  de  medio  uso,  cosas  en  verdad 
profanas  en  las  habitaciones  de  un  soltero  juicioso  y  timorato. 
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Yo  estaba  á  punto  de  volverme  loco,  y  arrojaba  la  bilis  al  ver  aque- 
lla especie  de  libelo  difamatorio,  que  tan  bruscamente  atacaba  la  vida 
privada  de  mi  hospitalario  amigo. 

Mi  estupor  subió  de  punto  cuando  al  leer  la  lista  por  segunda  vez 
me  encontré  al  fin  de  ella  con  que  mi  susodicho  amigo,  hombre  de  no 
muy  ;OTande  capital,  tenia  no  obstante  cuatro  carruages  con  sus 
respectivos  frisones,  y  otra  porción  de  cosas  que  estarían  á  la  vista 
desde  el  dia  12  del  corriente  mes. 

No  pude  sufrir  mas!  Eché  á  correr  como  un  loco,  deseando  dos  co- 
sas ardientemente:  la  una,  que  Juan,  el  dueño  de  aquella  opulencia, 
me  diera  algunas  esplicaciones:  la  otra,  que  llegara  el  dia  12  para  ver 
por  mis  ojos  los  objetos  que  iban  á  rematarse. 

En  cuanto  á  lo  primero,  mi  curiosidad  quedó  satisfecha  el  mismo 
dia,  pues  Juan  me  dijo  que  al  ir  á  mudar  de  casa,  un  Vendutero  ami- 
go suyo  le  habia  pedido  por  unos  dias  el  entresuelo  que  habitaba,  con 
el  objeto  de  hacer  un  remate.  En  cuanto  á  lo  segundo,  mi  curio- 
sidad no  se  satisfizo,  á  causa  de  haberme  hallado  enfermo  precisamen- 
te en  los  dias  que  se  verificó  la  venta.  En  cambio  Juan  me  dio  las 
instrucciones  necesarias  para  dar  con  una  venduta  púilíca,  que  según 
él,  era  hermana  carnal  de  los  remates. 

En  efecto,  á  los  pocos  dias  pasaba  yo  por  una  de  las  calles  del  in- 
trincado México,  cuando  llamó  mi  atención  una  bandera  colorada,  en 
cuyo  centro  se  leian  estas  dos  palabras: 

VENDUTA    HOY. 

Entonces,  á  sem.ejanza  de  aquel  que  repentinamente  salió  corriendo 
del  baño  porque  habia  encontrado  en  él  la  solución  de  un  problema,  de 
la  misma  suerte,  repito,  aunque  con  trage  m.as  honesto,  eché  á  correr 
hacia  la  venduta,  gritando  alborozado:  ¡Ya  la  encontré!  ¡ya  la  en- 
contréü 

Un  grupo  de  mirones  colocado  en  la  puerta,  me  impedia  ver  lo  que 
pasaba  en  el  interior  de  la  venduta,  y  ya  pensaba  en  retirarme  cuan- 
do una  voz  chillona  vino  á  herir  mis  oidos: 

— Se  remata,  Señores,  ese  magnífico  relox  de  oro.  Tiene  dos  tapas, 
escape  de  áncora,  catorce  montaduras,  compensación. , .  .¿Cuánto  por 
el  relox,  Señores? 

Siguió  un  profundo  silencio.  Yo,  colocado  detras  del  grupo  de 
gente,  me  afanaba  por  aumentar  la  longitud  de  mi  cuerpo,  deseando 
ver  la  preciosa  alhaja. 

J^a  voz  continuó: 

— Nada  vale.  Señores?.  . . .  Véanlo  vdes.  bien Es  de  dos  ta- 
pas, catorce  montaduras,  escape, . . . 
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— Cuatro  pesos,  respondió  otra  voz. 

¡Yo  me  estremecí!  Habia  comprado  en  la  misma  mañana  un  rclox 
de  plata  sin  tantas  maravillas  como  las  que  tenia  el  que  entonces  se 
remataba,  y  sin  embargo,  me  habia  costado  veinticinco  pesos!,  .  .  .  ¡Oh! 
preciso  era  ver  aquel  prodigio!  Hice  un  esfuerzo,  y  mi  cuerpo  cre- 
ció tres  pulgadas. 

—  Cuatro  pesos,  continuó  la  voz,  tengo  ofrecidos  por  el  relox.  ¿Se 
remata,  Señores,  en  cuatro  pesos? 

— Cinco. 

— Y  medio. 

—Seis. 

— Siete. 

— Con  dos. 

— ¡Ocho  pesos!  gritaron  Varias  voces. 

-^-¡Ocho  pesos!  repitió  el  rematador.  ¿Lo  remato  en  ocho  pesos? 
Es  de  oro,  Señores;  se  garantiza  ¡oro  puro! 

Varios  individuos  siguieron  ofreciendo  sucesivamente  hasta  llegar 
á  18  pesos,  y  después  de  dos  minutos  durante  los  cuales  se  rejiitieron 
cien  veces  las  palabras:  ¿No  hay  quién  dé  inasl  ¿Lo  remato?  sonó 
un  golpe  fuerte  y  seco,  y  en  seguida  la  voz  del  vendutero  esclamd: 

— Diez  y  ocho  pesos:  un  relox  de  oro,  dos  tapas,  catorce  montadu- 
ras.    Lo  rem.ató  el  Sr.  Don.  .  .  .  ¿Su  gracia  de  vd.  cabaliejito? 

— Pio-qüinto  Palmero. 

—El  Sr.  D.  Y\o-Q2iinto  Palero. 

Un  murmullo  de  admiración  circuló  en  la  masa  humana  que  me  ha- 
bia  impedido  ver  semejante  maravilla.  Por  mi  parte  estaba  tentado 
de  volver  á  la  mercería  donde  habia  comprado  mi  .relox  de  plata^  pa- 
ra arrojárselo  en  la  cara  al  judío  que  m.e  lo  habia  vendido. 

Preciso  era  ver  lo  que  seguia  rematándose.  Hice  un  esfuerzo; 
comprimí  el  estómago;  eché  la  cabeza  hacia  atrás,  de  modo  que  mis 
ojos  fueran  la  parte  mas  elevada  de  mi  cuerpo;  y  apoyándome  en  los 
demás  espectadores,  comencé  á  hacer  el  oficio  de  acróbata  6  funám- 
bulo, pues  los  dedos  gordos  de  mis  pies  eran  los  únicos  que  me  po- 
nían en  contacto  con  el  suelo.  Por  lo  dem.as,  yo  debia  estar-  esbelto! 
sublime!  aéreo!  piramidal.  .  .  .! 

Mas  ¡oh  fortuna!  mis  miradas  lograron  penetrar  al  interior  de  la 
venduta,  y  al  mismo  tiempo  el  vendutero  que  vio  mi  cabeza  encima 
■de  las  demás,  descollando  como  una  chirimolla  «n  un  cesto  de  naran- 
jas, y  que  sin  duda  le  pareció  que  aquella  cabeza  debia  pertenecer  á 
un  cuerpo  acomodado,  se  vino  hacia  mí  esclamando: 

— Pase  vd.  adentro,  caballero. — Con  licencia,  señores. 

El  grupo  de  mirones  se  dividió  en  dos  partes;  me  miró  curioso,  y 
yo  pude  al  ün  esclamar:  Ya  estamos  en  Madrid  y  en  nuestro 
barrio. 
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iu  n  efecto:  ins  encontraba  ya  en  el  interior  de  la  venduta,  j  frente 
á  í rente  del  jnisnio  Vendutero. 

La  descripción  de  una  venduta  es  obra  digna  de  romanos.  Yo  no 
soy  romano;  ergo,  no  me  pertenece  el  describirla. 

En  cuanto  ai  Vendutero,  . .  .jCáspita!  Mire  vd.:  yo  no  quiero  per- 
sonalidades, ni  alusiones,  ni  denuncias,  ni  so}^  amigo  de  dimes  y  cUre- 
tes.  .  .  .í  Allá,  allá  con  la  estampa  que  podrá  decir  quién  es  el  perso- 
nage,  cómo  viste,  y  bajo  que  gallarda  apostura  desempeña  sus  fun- 
ciones. De  esta  suerte  la  responsabilidad  será  del  Sr.  litógrafo,  que 
Ro  parece  sino  que  iia  sido  del  arte,  según  la  exactitud  con  que  ha 
retratado  al  personage;  bien  que  algunos  venduteros  no  tienen  mas 
pinceles  que  la  boca.  . .  . — Yo  prosigo  con  mi  cuento: 

Mi  hombre  me  hizo  sentar  en  una  silla,  y  tomando  después  otro  re- 
lox  (creo  que  tomó  el  mismo),  dirigióse  á  mí,  é  hízome  ver  todas  las  be- 
llezas que  encerraba  la  estupenda  máquina. 

— Vamos,  caballero:  liay  ese  otro  hermosísimo  relox;  mejor  que  el 
anterior. 

— Hombre!  mejor  que  el  otro.  . .  .? 

— Lo  dicho;  sí,  señor:  mas  mejor  que  el  otro. 

— Diantre!  si  esto  parece  no  ser  deoro.  . . . 

— Se  garantiza! 

— Y  luego,  decia  vd.  catorce  montaduras .... 

— Sí,  Señor;  este  tiene  ocho;  pero.  ...  es  lo  mismo.  Con  que 
¿cuánto  por  el  r^lox? 

— Cuatro  pesos. 

— Bien!  cuatro  pesos  tengo  aofrecidos  por  este  hermoso  relox. 

— Cinco,  esclamó  D.  Pio-quinto. 

— Seis,  añadí  yo. 

—Siete. 

— Nueve. 

— ]Diez  y  ocho  pesos! 

— Muy  bien  dicho!  ¡diez  y  ocho  pesos. . . .!  Vd.  sabe  lo  que  com- 
pra, caballero.  Con  que,  diez  y  ocho  pesos  por  el  Sr.  D.  Pioquinto. 
¿Lo  remato  en  diez  y  ocho  pesos.  . .  .?  ¿Diez  y  ocho  pesos.  Seño- 
res. . . .?     ¿Cabalieritos. . . .? 

— Diez  y  nueve!  esclamé  con  voz  de  trueno,  persuadido  de  que  iba 
á  confundir  á  mi  adversario.  Mi  triunfo  era  seguro;  y  me  causaba 
mas  orgullo  que  si  hubiera  vencido  diez  gladiadores  en  el  circo  roma- 
no, ó  en  los  juegos  olímpicos.  Pero,  ¡oh  sorpresa!  derrepente  gritó 
una  V(.'Z: 

— ¡Veinte  y  cinco  pesos! 

¡Yo  me  espeluzne!  El  circo  romano  y  los  gladiadores  hablan 
desaparecido,  y  en  su  lugar  solo  quedaba  D,  Pioquinto;  aquel  D.  Pio- 
quinto de  sombrero  ancho,  chaqueta    grasicnta,  pantalón  raido,  y  pie- 
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beyo  zapatón  que  dejaba  ver  en  su  borde  superior  una  línea  negrusca, 
dibujada  por  el  sucio  calcetín. 

El  vendutero  levantó  la  cabeza  con  orgullo;  se  sonrió;  y  dijo,  mi- 
rándome con  cierto  desden; 

—¡Veinte  y  cinco  pesos!  Muy  bien  dicho!  vaínos  á  ver  quién  dá 
mas. .  .  .!  Veinte  y  cinco  pesos  caballeros.  .  .  .!  ¡Por  Dios,  Señores! 
una  molleja  cualquiera  vals  mucho  mas! — Con  que  ^^einie  y  cinco  pe- 
sos? Lo  remato,  Señores,  en  veinte  y  cinco  pesos.  . .  .?  ¿Caballé- 
ritos.  . .  .? 

Y  el  infame  hablando  en  plural,  no  quitaba  de  mí  sus  ojos  de  vam- 
piro, á  pesar  de  que  mi  persona  representaba  esacíamente  el  sin- 
gular. 

— ¡Treinta  pesos!  grité  yo  encolerizado. 

- — Cuarenta! 

—-Cincuenia! 

— Cinco  mas! 

—Diez!! 

— Muy  bien!  muy  bien,  Señores!  Vdes.  saben  lo  que  compran. 
Pero  vamos,  poco  á  poco;  nadie  nos  corre:  Sesenta  y  cinco  pesos 
tengo  aofrecidos  por  este  magnífico  relox.  Se  remata  en  seseíita  y 
cinco  pesos.  .  .  .?  Voy  á  rematar.  Señores.  .  .  . — ¡Sesenta  y  seis!  dijo 
él  mismo  interrumpiéndose,  y  contestando  á  no  se  que  pujador  mudo 
que  por  señas  habla  hecho  el  aumento  de  un  peso. — Entonces  descu- 
brí que  tenia  otros  adversarios  mas  terribles  que  el  D.  Pioquinto:  eran 
estos  una  porción  de  seres  impalpables  á  quienes  yo  no  vela,  pero 
que  sí  los  miraba  el  vendiUero,  supuesto  que  proseguía  diciendo: 

— Sesenta  y  siete.  . . .  Con  cuatro.  .  .  .  Sesenta  y  ocho.  .  .  .  Se- 
senta y  nueve,  &c.,  &c.;  y  continuaba  adicionando  con  increíble  rapi- 
dez, aquellas  partidas  sumandas,  pequeñas  es  verdad,  pero  que  llovían 
de  entre  los  espíritus  compradores. 

Ay!  entonces  me  pareció  envidiable  la  situación  del  caballero  Man- 
chego,  cuando  peleó  con  los  cueros  de  vino!  El  siquiera  vela  pelle- 
jos; pero  yo.  . .  .¡bruto  de  mí!  ¡yo  no  pude  ver  nada! 

Por  lo  mismo  casi  me  di  los  parabienes  cuando  el  temible  D.  Pio- 
quinto apareció  de  nuevo  en  la  arena. 

¡El  relox  valia  ya  ochenta  y  cinco  pesos! 

• — Noventa!  dijo  el  Sr.  Palero,  Palmero,  ó  como  á  vdes.  les   agrade. 

— ¡Cien  pesos!  grité  yo,  haciendo  el  último  esfuerzo. 

— Cien  pesos!  número  redondo,  repitió  el  vendutero,  cuyos  ojos 
eran  los  de  un  buitre  al  atrapar  un  cuitlacoclie. 

Siguió  un  silencio  de  dos  minutos,  interrumpido  solo  por  las  con- 
sabidas preguntas.  Mi  adversario  se  caló  el  sombrero  hasta  los  ojos; 
ocultó  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  y  se  echó  en  el  respal- 
do de  su  asiento  con  la  mayor  sangre   fria.     Infaliblemente  yo  habia 
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triunfado:  pero  ¡cuan  cara  me  costaba  la  victoria!  El  gladiador  triun- 
fante quedaba  vencido  en  su  misino  triunfo.  ¡Ay!  yo  le  pedia  al  cie- 
lo en  mi  interior-  que  aumentara  D.  Pioquinto  un  peso  mas  para  de- 
jarle la  alhajíi;  pero  de  improviso  el  golpe  del  martillo,  que  en  esa 
vez  fué  el  recipe  ferrum  del  pueblo  romano,  me  advirtió  que  no  habla 
compasión  para  mí,  y  que  era  preciso  tener  relox  de  á  cien  duros  muy 
cabales.  .  .  .! 

No  hubo  escape.  Volví  á  casa;  mandé  con  un  mozo  los  cien  pe- 
sos, el  cual  me  trujo  el  relox;  y  en  seguida  me  encerré  en  el  cuarto 
que  Juan  me  había  destinado  en  su  casa. 

Habíamos  quedado  3^0  y  mi  amigo  de  reunimos  aquella  noche  en  el 
teatro,  para  ver  á  un  sugeto  con  quien  debíamos  arreglar  un  negocio 
interesante.  Yo  nunca  he  sabido  desvelarme,  y  aquella  noche  me  era 
preciso  hacerlo:  por  lo  mismo  quise  ganar  tiempo.  Vi  mi  relox  de  á 
cien  pesos:  eran  las  cuatro:  de  entonces  á  las  siete  y  media  me  queda- 
ban tres  horas  largas  y.  .  .  ,do  hubo  remedio:  me  dormí. 

Pero  ;oh,  m^aldíto  sueño!  mientras  duró,  rematé  diez,  veinte,  ciento, 
mil  reloxes,  todas  las  relojerias  en  fin;  y  por  mi  causa  se  iban  á  que- 
dar los  habitantes  de  México  sin  saber  la  hora  en  que  vivían,  lo  que, 
se  ha  dicho  de  paso,  no  les  hubiera  hecho  gran  falta. 

Después  de  no  sé  cuantas  horas  de  fatiga,  me  desperté.  El  apo- 
sento estaba  á  oscuras:  encendí  luz  y  vi  me  relox  de  á  cien  pesos,  el 
cual  marcaba  las  seis  y  veinte  y  cinco  minutos,  y  según  esto,  aun  me 
quedaba  mas  de  una  hora  para  cenar  é  ir  al  teatro.  Procuré  emplear 
este  tiempo  en  disponer  lo  necesario  para  mi  víage,  que  debia  ser  al 
día  siguiente;  así  es  que  pasé  una  hora  larga  sin  sentir.  Pero  repen- 
tinamente el  estómago  me  recordó  que  tenía  necesidad  de  algún  cuer- 
po estraño  en  que  ejercer  su  acción,  y  por  aquello  de  las  ideas  acce- 
sorias la  idea  de  la  cena  me  despertó  la  de  la  cita. 

— Vamos,  me  dije;  ya  debe  ser  hora. 

Saqué  mí  susodicho  relox  de  á  cíen  pesos,  y. . .  .  ¡el  maldito  seña- 
laba aun  las  seis  y  veinte  y  cinco  minutos!! — ^Esto  ya  era  insufrible! 
Lleno  de  ira  le  arrojé  sobre  la  cama,  y  eché  mano  al  bolsillo  para  sa- 
car mi  relox  de  plata  que  había  comprado  en  la  mañana;  pero.  .  .  .  ¡oh 
sorpresa!  mí  relox  había  desaparecido! 

Entonces  comprendí  que  el  cuerpo  de  mirones,  del  cual  había  sido 
yo  un  miembro,  estaba  agrupado  en  la  puerta  para  ver,  no  la  vendu- 
ta, sino  lo  que  podía  sacar  de  los  bolsillos. 

Mi  furor  llegó  á  su  colmo;  y  ya  iba  á  estrellarme  la  cabeza  contra 
la  pared,  cuando  se  abrió  la  puerta  de  mi  cuarto. — Era  Juan  que  aca- 
baba de  entrar. 

— Hola,  Pancho:  ¿qué  te  has  hecho  el  día  de  hoy? 

—Yo ?     Nada. 

— Lo  habrás  pasado  muy  divertido? 
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— Pues!  divertidísimo!! 

— Me  alegro. 

— Yo  también. 

— ¿Y  por  qué  no  fuiste  al  teatro? 

— Al  teatro! 

— Sí,  hombre.-  —Pero  qué  tienes?  se  te  saltan  los  ojos.  .  .  .! 

- — ¿Con  que  tú  vienes  del  teatro,  ch? 

— Precisamente:  son  las  once  y  media.  La  comedia  concluyó  hace 
media  hora. 

Al  darme  Juan  semejante  noticia,  vertí  un  centenar  de  interjeccio- 
nes. Me  habia  quedado  sin  mi  relox,  sin  ir  al  teatro,  sin  ver  á  mi 
amigo,  y  sin  cenar.  Juan  trató  de  apaciguarme.  Preguntóme  lo  que 
me  habla  sucedido,  y  yo  se  lo  conté  en  pocas  palabras. — Cuando  con- 
cluí, me  dijo: 

— A  ver,  veamos  tu  relox  de  á  cien  pesos:  pueda  ser  que  los  valga. 

—Mírale. 

• — Hombre,  esto  no  es  oro! 

— De  veras?  ¡oh  felicidad!  Mañana  me  devolverá^n  mi  dinero  y  yo 
su  alhaia- 

• — Así  lo  crees? 

— Ni  duda!     Me  han  dicho:  es  de  oro;  se  garantiza  oro  puro. 

— Pobre  Pancho!  Olvidas  que  en  las  vendutas  hay  un  papel  que 
dice:     Se  remata  a  la  vista  y  al  contado. 

— Bien  está;  pero  al  menos  me  vengaré. 

— Vengarte!     Y  cóm.o? 

— Cómo?  oye  y  lo  sabrás. 

Entonces  le  comuniqué  el  plan  que  hoy  realizo  por  conducto  de  vd., 
poniendo  al  Vendutero  en  los  MEXICANOS  PINTADOS  POR 
ELLOS  MíSMOS.-'O. 
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No  le  pegues  á  la  muger 
ni  con  una  rosa. — Ley  dd 
Iiidostan^ 


K  coqueta  es  una  muger  que  se  encapricha  en 
conquistarse  adoradores  con  las  armas  de  un 
,¿  atractivo  que  le  ha  negado  el  cielo,  pero  que 
S  su  vanidad  y  su  malicia  saben  aparentarlo  con 
numerosos  V  admirables  artificios;  en  C(mse- 
(  uencia,  para  conocerla  es  necesario  estudiar 
detenida  y  separadamente  sus   faltas,  sus   arti- 

ílcios  y  sus  adoradores. 

La  primera  falta  que  una  muger  procura  encubrir,  es  la  sobra  de 
años;  cuando  pasan  de  veinte  abriles  los  que  coronan  su  hermosura, 
lio  contempla  con  dis9:usto  su  edad,  pero  teme  que  le  sean  desfavora- 
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bles  las  apariencias;  su  inquietud  no  se  calma,  sino  cuando  sus  preten- 
dientes le  protestan  repetidas  veces  que  la  juzgan  mu}^  niña.  Para 
arrancarles  esta  profesión  de  fé,  no  necesiia  ago'^tar  los  esfuerzos  de  su 
estrategia  mugeril;  le  basta  asegurar  á  cada  paso  que  ya  es  vieja  y 
cien  voces  le  replican  entonces  que  se  chancea.  Entre  los  veinte  y 
los  treinta  es  cuando  las  jóvenes  se  dedican  á  la  música,  al  dibujo  y 
al  bordado,  porque  se  imaginan  que  bajo  la  sombra  de  una  precépto- 
ra  pueden  impedir  que  se  marchite  su  "infancia.  Los  amantes  que  se 
conquistan  en  esta  época  de  la  vida,  son  jóvenes  que  temen  también 
por  su  parte  que  se  les  pase  el  tiempo  fijado  irrevocablemente  por 
ellos  solos  desde  que  comenzó  su  adolescencia,  para  disfrutar  de  las 
dulzuras  del  matrimonio. 

Pero  cuando  la  muger  conoce  que  no  por  falta  de  años  sino  de  es- 
poso no  tiene  un  nietezuelo,  y  se  empeña  en  no  pasar  la  puerta  de  la 
vejez  sin  su  acostumbrada  comitiva  de  adoradores,  entonces  ya  no  se 
chancea  sobre  su  edad,  sino  que  hace  decididamente  el  papel  de  ancia- 
na ó  el  de  niña;  logrando  en  el  primer  caso  que  el  mundo  entero  pro- 
teste contra  esa  jubilación  anticipada,  y  engañándose  ella  sola  en  el 
segundo.  Pero  s(ía  cual  fuere  su  determinación,  el  círculo  de  sus 
amantes  es  el  mas  codiciado,  pues  lo  forman  los  jóvenes  inespertos  y 
tímiidos,  que  no  se  atreven  á  oprimir  la  mano  de  su  amada  sin  un  es- 
preso mandato;  y  ¿quién  si  no  una  cuarentona  ha  de  tener  el  descaro 
suficiente  para  dar  un  program.a  de  caricias  á  su  novio? 

No  me  ocupo  de  la  niña  ni  de  la  cincuentona  que  quieren  parecer 
jóvenes,  porque  la  primera  es  una  fastidiosa  y  la  segunda  una  demen- 
te; detesto  con  todo  mi  corazón  en  materia  de  coquetería  y  de  amo- 
res, lo  prematuro  y  lo  postumo.  Hay  una  pena  para  los  goces  inmatu- 
ros, y  debe  haber  otra  para  los  goces  de  ultratumba. 

Fuente  abundante  de  coquetería  es  la  falta  de  hermosura;  pero  nin- 
guna muger  se  juzga  enteram.ente  fea;  siem.pre  es  un  pero,  un  solo 
defecto  el  que  atormenta  su  vanidad  y  donde  tropieza  la  admiración 
con  que  contempla  el  soberbio  conjunto  de  sus  gracias.  De  aquí  pro- 
vienen los  secretos  del  tocador  y  las  posturas  estudiadas;  de  aquí  la 
lucha  eterna  y  dudosa  entre  la  fealdad  y  el  lujo;  de  aquí  en  fin,  los 
amantes  que  se  apasionan  no  de  una  muger,  sino  de  un  órgano  deter- 
minado del  cuerpo  humano. 

La  coquetería  mas  ridicula  es  la  que  tiene  su  origen  en  la  falta  de 
dinero;  la  muger  con  pretenciones  de  rica,  no  quiere  cautivar  con  su 
valor  personal  ni  juzga  que  para  ser  amada  es  preciso  ser  amable. 
En  las  joyas  no  busca  adornos;  y  de  lo  que  menos  se  cuida  es  de  en- 
cubrir sus  defectos,  aun  cuando  pide  á  las  artes  gracias  postizas.  Su 
delirio  es  el  oro;  y  para  entrar  en  su  círculo  de  apasionados  es  nece- 
sario pertenecer  á  la  familia  de  los  usureros.  Las  hermosuras  que 
tienen  semejante  manía,  vendiendo  caros  sus  favores,  no  se  consumen 
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fácilmente  en  el  fuego  de  los  placeres,  y  conservan  el  perfume  de  la 
juventud  hasta  que  una  indigestión  ó  un  corsé  las  precipita  á  un  se- 
pulcro costoso,  que  es  el  último  gasto  que  ecsigen  de  unos  amantes, 
que  en  ellas  á  su  vez  han  visto  un  simple  objeto  de  lujo. 

Hay  ciertas  circunstancias,  y  son  frecuentes,  en  que  la  muger  co- 
noce que  no  basta  ser  rica^  joven  y  hermosa,  para  ser  amable:  ¡cuán- 
tas veces  una  humilde  rival  triunfa  en  una  tertulia  y  cautiva  al  uias 
codiciado  de  los  concurrentes,  ya  solo  porque  es  virtuosa,  ya  solo 
porque  es  instruida,  ya  por  su  modestia  y  ya  por  su  ternura?  Enton- 
ceí'la  coquetería  agota  sus  recursos  por  aparentar  tan  bellas  cualida- 
des. Tiene  Roque  tres  hijos;  pero  fuera  de  este  pecado,  es  un  novio 
codiciable  porque  es  viudo,  joven,  y  si  todavía  no  disfruta  los  fa- 
vores de  la  fortuna,  á  lo  menos  lia  alcanzado  su  sonrisa.  ¿Por  qué 
todas  las  muchachas  casaderas  y  las  viejas  verdes  prodigan  mimos  y 
caricias  á  los  hijos  fastidiosos  de  Roque?  Es  porque  con  esa  coque- 
tería quieren  manifestarle  al  padre  que  el  amor  maternal  las  devora, 
y  deseando  ser  esposas  se  esfuerzan  en  dejar  ver  que  no  serán  malas 
madrastras.  La  misma  infidelidad,  ¡quién  lo  creyera!  es  una  coquete- 
ría: Anacleta  empeñada  en  mostrarle  á  su  marido  que  no  es  vieja,  pro- 
voca los  requiebros  de  su  sirviente. 

La  coquetería  siempre  es  grata  á  los  hombres  á  quienes  se  dirige, 
porque  el  objeto  esclusivo  de  ella  es  cautivarlos;  por  eso  en  cambio 
ecsige  de  los  favorecidos  alguna  señal  de  aprobación,  aun  cuando  va- 
ya envuelta  en  una  furtiva  mirada.  La  coquetería  es  un  lenguage  de 
acción  y  cuando  le  faltan  ojos  que  la  vean,  es  como  un  orador  que  no 
encuentra  oidos  que  lo  escuchen.  La  coquetería  es  una  gota  de  ro- 
cío que  ya  reposa  sobre  los'  pétalos  de  una  ílor,  ya  sobre  la  punta  de 
una  espina,  pero  siempre  conserva  su  trasparencia  y  su  frescura,  y 
brilla  con  los  colores  del  iris. 

Pero  la  coquetería  es  una  humillación;  ella  supone  siempre  que  la 
muger  se  abate  hasta  el  fingimiento  por  lograr  á  lo  menos  una  mira- 
da: sus  favores  no  nacen  de  los  puros  y  de  los  íntimos  afectos  de  la 
alma,  sino  de  la  vanidad  ó  de  la  corrupción.  La  coquetería  no  es  el 
amor;  á  este  lo  pintan  desnudo  y  vendado,  y  aquella  no  sé  que  nece- 
sita mas,  si  ojos  para  contemplar  sus  triunfos,  ó  joyas  y  adornos  para 
emplearlos  en  sus  artificios.  Entre  las  mugeres  amables  jamás  debe 
ser  la  mas  coqueta  la  preferida. 

Hay  una  falsa  coquetería  que  se  distingue  de  la  primera^  en  que  le- 
jos de  conquistarse  simpatías  6  admiración,  únicamente  consi.ííue  bur- 
las y  desprecio;  es  una  monstruosidad  de  las  muchas  que  suele  abor- 
tar la  tontería  en  su  nefando  enlace,  con  el  defecto  no  raro  de  una  ma- 
la educación.  La  familia  de  estas  coquetas  es  numerosa;  la  compo- 
nen en  primer  lugar  las  mugeres  enfermizas,  á  las  cuales  es  necesario 
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tomarles  el  pulso  cuando  se  les  habla  de  amores,  por  temor  de  qu^ 
una  fuerte  emoción  las  arrastre  á  la  agonía,  ó  por  lo  menos  les  cause 
peligrosas  y  dilatadas  obstrucciones:  síguense  las  asustadizas  que  lan- 
zan agudos  gritos  cuando  ven  á  un  hombre  del  cual  no  esperan  for- 
marse un  amante;  no  olvidemos  á  las  apasionadas,  que  al  escuchar  una 
canción  tierna  se  desmayan;  son  también  dignas  de  un  recuerdo,  las 
que  afectan  mirar  con  desprecio  á  los  jóvenes  que  no  pertenecen  á 
su  pandilla,  y  son  mas  repugnantes  que  todas,  aquellas  que  presu- 
men comprender  cierto  lenguaje,  que  solo  puede  hablarse  sin  rubor  en 
los  cuarteles.  Y  ¿qué  pretende  Simona  cuando  empañando  el  pudor, 
precioso  ornato  de  su  secso,  confiesa  con  descaro  en  una  reunión  de 
varones,  que  algún  ausente  es  de  su  gusto?  Provocar  el  amor  propio 
de  los  circunstantes;  y  las  mugeres  que  así  se  espresan  suelen  llevar 
su  cinismo  hasta  dejar  ver  algunos  de  sus  encantos  personales,  escan- 
dalizándose después  cuando  se  les  declaran  los  deseos  que  ellas  solas 
han  causado. 

Examinemos,  para  term.inar,  una  cuestión  tan  importante  como  cu- 
riosa: una  coqueta  cuando  llega  á  persuadirse  de  que  ha  pasado  para 
ella  la  edad  de  los  amores  ¿en  qué  emplea  el  vicio  de  la  coquetería,  si 
lo  conserva  arraigado  en  su  corazón?  Desde  entonces  la  muger  no  se 
empeña  en  hacerse  amable,  y  procura  en  cambio  que  la  juzguen  todas 
las  gentes  y  en  todos  los  negocios  interesante;  podéis  seducir  á  su  hi- 
ja con  tal  que  le  permitáis  intervenir  en  vuestros  amores:  en  todos 
los  chismes  y  delitos  humanos,  siempre  aparece  receptándolos  d  di- 
rigiéndolos una  vieja. 


Siempre  que  aquel  juez  famoso 

¿Quién  es  ella? 
Preguntaba  malicioso 
En  cualesquiera  querella, 
Su  escribano  contestaba 
Antes  de  escuchar  la  queja, 

Y  nunca  se  equivocaba: 

¡Una  vieja! 

¿Quién  lleva  á  un  chico  á  la  escuela? 

Es  su  tia. 
Si  no  es  su  tia  es  su  abuela, 

Y  en  todo  caso  una  arpía. 
Pero  desde  entonces  él, 
Vengativo,  nunca  deja 
De  figurarse  en  Luzbel 

Una  vieja. 
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Aunque  fuerte  en  los  noveles 

La  pasión, 
Siempre  los  conserva  fieles 
A  las  leyes  de  Platón; 
Y  no  esperéis  que  un  tercero 
Resulte  de  esa  pareja, 
Si  tercera  no  es  primero 

Una  vieja. 


Gil  de  grave  enfermedad 

Escapaba, 
Por  la  grande  habilidad 
Del  doctor  que  lo  curaba. 
¿Quién  el  remedio  casero 
Que  lo  ha  matado  aconseja 
Y  aun  amaga  al  mundo  entero? 

Una  vieja. 


Oh  que  zambra  ha  provocado 

Mi  letrilla! 
Mi  casera  se  ha  alarmado 
Y  suelta  su  tarabilla. 
Cien  viejas  trae  á  la  cola, 
Puesto  que  al  mal  se  asemeja 
En  que  nunca  viene  sola 

Una  vieja. 


Las  reglas  anteriores  servirán  al  lector  para  qué  pueda  clasificar  to- 
dos los  tipos  de  coquetería  que  en  este  artículo  no  encuentre  mencio- 
nados; por  ejemplo:  las  que  llaman  á  los  hombres  en  sus  barbas,  bue- 
nos mozos;  las  niñas  que  delante  de  los  varones  se  acarician  mutua  y 
tiernamente,  como  las  que  cargan  perra;  las  que  fingen  preñez;  y  en 
fin,  todas  aquellas  á  quienes  nadie  espontáneamente  se  atreva  á  leer- 
les el  peligroso  cuaderno  en  que  se  publiquen  mis  felices  y  profundas 
observaciones. 

La  emancipación  de  la  muger  ha  producido  el  fruto  unas  veces 
amargo  y  otras  dulce  de  la  coquetería.  Donde  la  muger  es  esclava 
como  en  Asia,  y  cuando  como  en  Roma  y  Atenas  se  la  ha  clasificado 
entre  los  bienes  semovientes,  en  vano  se  buscará  -una  coqueta,  pues 
entonces  la  compañera  del  hombre,  esposa  6  concubina  favorita,  care- 
ce de  voluntad  y  no  sabe  lo  que  importa  una  posición  social,  para  por 
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medio  de  artificios  asegurarse  un  porvenir,  y  aumentar  la  cosecha  de 
sus  placeres.  Abandonada  entre  nosotros  frecuentemente  la  muger  á 
sus  propios  recursos,  y  sin  otra  profesión  que  la  de  agradar,  pide  al 
arfe  lo  que  le  ha  negado  la  naturaleza,  y  procura  identificar  su  ima- 
gen con  los  mas  ardientes  deseos;  mas  para  que  pueda  provocarlos  es 
indispensable  que  siempre  aparezca  como  muger,  supuesto  que  el  sec- 
so  á  que  pertenece  es  el  primero  de  sus  atractivos.  Así  es  que  sien- 
do la  mitad  mas  hermosa  del  género  humano,  muchas  veces  tan  fea 
com.o  la  otra  mitad,  no  debe  la  muger  adoptar  el  trage  varonil  sopeña 
de  perder  las  apariencias  del  tesoro  que  oculta  y  de  abdicar  la  coque- 
tería. Si  en  nuestra  patria  se  hubiera  adoptado  e^a  moda  anti-coque- 
ta  presentariamt)s  en  nuestro  tipo  un  fastidioso  dandy  en  lugar  de  esa 
joven  graciosa  y  provocativa. 

Pero  he  aquí  una  cuestión  que  me  propone  el  maligno  litógrafo 
con  el  ingenio  que  acostumbra  desplegar  en  todos  sus  retratos:  esa 
muchacha  tan  hermosa  como  engalanada,  al  levantar  su  ropage,  inten- 
ta lucir  su  pié  ó  su  calzado?  Respondo  que  la  esplicacion  la  encon- 
traremos en  sus  ojos:  ¿es  orgullosa  su  mirada?  quiere  aparecer  rica: 
¿se  ruboriza  y  no  se  atreve  á  vernos?  es  porque  teme  que  no  juzgue- 
mos su  pié  estraordinariamente  pequeño.  Pero  se  me  replica:  según 
tu  sistema  ninguna  es  coqueta  á  solas,  y  á  nuestra  heroína  no  la  ven 
sino  su  espejo  y  su  perro.  Distingo.  No  la  ven  ni  espera  que 
la  vean,  lo  niego;  no  la  ven  pero  ha  escucliado  los  pasos  de  una  visita, 
concedo.  Se  me  pregunta,  por  último,  ¿quién  llega?  Eso  dígalo  el 
perro  que  no  ladra;  es  una  persona  á  quien  está  acostumbrado  á  ver 
en  los  brazos  de  su  ama  cuando  él  queda  olvidado  en  el  suelo,  y  si  se 
le  antoja  ser  celoso,  se  mira  como  quien  dice:  tras  de  cornudo  apa- 
leado. 

Marzo  de  1865. 
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EL    ABOGADO. 


V300 


Señor  amo,  no  olvide  mis  carnerea. 
Marcial. 
Non  vale  el  azor  menos 
Por  nascer  en  vil  nio, 
Nin  los  enxiemplos  buenos  • 

Por  los  decir  Judío. — Rahi  Santo. 


Se  le  antojó,  seyendo  azas  preñada, 
Maguer  en  su  marido  cató  enojo, 
Cierto  pasante  á  Alfonsa  la  antojada. 

Aunque  corre  otra  fama  é  yo  la  acojo 
Segunt  la  cual  es  caso  averiguado. 
Que  antes  de  la  preñez  íuera  el  antojo. 


Lo  cierto  es  que  en  concilio  fué  fallado 
Por  diez  dueñas  6  mas  que  en  el  infante 
El  sino  preparaba  un  Abogado. 
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Pero  ven  con  sorpresa,  no  un  pasante. 
Sino  dos  en  el  parto;  é  hubo  dubda 
Sobre  quién  de  los  dos  nasció  delante. 

Uno  de  ambos  lanzó  su  voz  aguda; 
Nin  pié  nin  mano  el  otro  non  movia, 
E  perdió  el  pleito  el  de  la  lengua  muda. 

Primitivo  pasó  desde  ese  dia 
Por  mayorasgo;  é  siempre  en  sus  querellas 
Gritaba  mas  é  vencedor  salía. 

Obediente  al  querer  de  las  estrellas 
Fué  doto  en  el  sistema  silogístico, 
E  dejó  el  ergo  en  su  ánima  hondas  huellan. 

Locuaz  disputador,  é  azás  sofístico, 
Las  leyes  aprendió,  fué  al  fin  bocero, 
E  se  cumplió  el  decreto  cabalístico. 

Es  trabajo  menor,  breve  el  sendero 
Que  son  interrumpidos  por  temprada 
Folganza;  ca  por  esto  á  lo  que  infiero 

El  caminante  parte  la  jornada 
Con  la  yantar;  é  á  mocedad  inquieta 
Partir  su  afán  con  el  amor  agrada. 

Leemos  de  Verguío,  gran  poeta. 
Otro  si  mago,  que  tirano  dueño 
En  doncella  encontró  fermosa  é  neta. 

Assi  fué  que  maguer  su  ciencia  é  ceño 
Se  rió  Primitivo  al  matrimonio 
Catando  á  Inez  de  rostro  falao:üeño. 


"■o 


Mas  por  dar  de  sabido  un  testimonio 
Un  medio  caviló  nuevo  é  profundo, 
Inspiración  sin  dubda  del  demonio. 
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En  vez  de  letra  trascribió  yocundo. 
La  que  se  encuentra  en  la  Partida  cuarta, 
Tercera  ley  del  título  segundo: 


"Pro  muy  grande,  é  muchos  bienes  nacen  del  casamiento.  Señala- 
damente se  levantan  ende  tres  cosas,  fé  é  linage  é  Sacramento,  E  es- 
ta fé  es,  lealtad  que  deben  guardar  el  uno  al  otro,  la  muger  non  avien- 
do  que  ver  con  otro,  nin  el  marido  cori  otra.  E  el  otro  bien  del  lina- 
ge  es 

crecer  derechamente  el  linaje  de  los  ornes:  é  también  los  que  non  pue- 
den aver  fijos,  como  los  que  los  han.  E  el  otro  bien  del  Sacramento 
es  que  nunca  se  deven  partir  en  su  vida:  é  pues  Dios  los  ayunto  non 
es  derecho  que  orne  los  departa." 


Leda  la  mosa  recibid  la  carta, 
Pero  non  contestar  juzgó  oportuno. 
Nueva  ley  el  amante  al  punto  ensarta; 

E  seyendo  ella  ardiente,  el  importcmo. 
Con  las  razones  de  la  ley  Novena, 
Se  ayuntaron  al  fin  ambos  en  uno. 

Horro  el  mancebo  de  amorosa  pena 
Face  con  lengua  é  péñola  su  oíficio, 
E  al  salario  las  leyes  encadena. 

El  ha  bondat  en  tanto  que  es  novicio; 
Mas  fablador  fué  luego  é  fué  enojoso 
Por  ende  en  riña  torna  cada  juicio. 

De  la  verdat  jamas  fué  cobdicioso. 
Ni  á  recibir  la  enmienda  aparejado; 
E  un  fablar  inventó  alto  é  pomposo, 

De  horrorosos  latines  empedrado. 
Cuando  á  fablar  castizo  descendía, 
Las  Partidas  tomaba  por  dechado. 
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jO  cuánta  erudición  siempre  lucia! 
Según  su  ciencia  se  lo  representa, 
Ya  fuesse  el  pleyto  vil  ya  de  valía, 


En  ambos  casos  sufre  gran  tormenta 
Para  cobrar  donaire  allá  en  el  foro, 
Maguer  pierda  el  negocio  al  fin  de  cuenta* 

Lo  mesmo  aboga  por  cristiano  ó  moro; 
E  pruebas  non  le  exige  al  litigante 
Ca  solo  le  demanda:  ¿liabedes  oro? 

Fuerte  nin  rescio  non  habrá  gigante 
Cuando  un  tesoro  espera  en  su  Vitoria 
Contra  su  frecha  cruel  é  traspasante. 

— Un  bocero,  Marcial  cuenta  la  historia, 
Parlador  como  suelen  los  boceros 
Pablando  de  carneros  busca  gloria. 


Muchos  sabios  nombró,  muchos  guerreros;. 
Y  el  cliente  le  grito  tras  diez  sesiones: 
"Non,  siñor  amo,  olvide  mis  carneros!" 


Yo  sufro  al  necio;  é  al  que  cien  cuestiones 
Retornantes  en  una  siempre  agita; 
Otro  si,  sufro  al  rescio  de  pulmones. 

Mas  quien  á  las  vegadas  non  se  irrita, 
Cuando  ve  á  Primitivo  que  hoy  pelea 
Contra  lo  mesmo  en  cuyo  pro  ayer  grita? 

Empero  una  vission  súbita  é  fea 
Yo  ove  agora;  ha  una  cita  por  estoque; 
El  que  non  lo  creyere  non  lo  crea. 

¡Dios  non  permita  que  otra  vez  provoque 
La  ira  de  Primitivo!     Lo  he  topado 
E  parándome  díjom.e:  tu  quoque? 
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E  acerté  á  responder:  orne  menguado, 
En  tu  mesma  pregunta  me  das  via 
Para-  satisfacer  lo  preguntado; 

Y  assi,  tu  quoque?  es  la  respuesta  mia. 
¿Te  asusta  que  seyendo  yo  bocero 
Faga  de  nuestro  ofíicio  burla  innpia? 

En  enfamarlo  no  eres  tú  el  primero? 
Non  sin  cabsa  te  adapto  lo  que  digo, 
Ca  tu  maldat  conoce  el  mundo  entero. 

De  atravesar  los  pleytos  siem.pre  amigo, 
Con  arrogancia  la  tu  ciencia  enseñas, 
E  al  mas  sapiente  ves  como  enemigo. 

En  malas  causas  con  placer  te  empeñas, 
Tu  non  saber  jamas  das  por  escusa, 
E  fácilmente  en  fraudes  te  despeñas. 

Sin  mojones  tu  fabla  es  é  confusa. 
Nunca  han  firmeza  las  tus  conclusiories, 
E  aun  osas  presumir  de  ciencia  infusa. 

Cuando  un  volumen  á  cavar  te  pones, 
Non  buscas  el  saber;  cavas  la  viña 
Por  en  ella  fallar  fruto  é  doblones. 

¡E  non  quieres  malsin  que  yo  te  riña! 
De  tí  fablar  é  de  otros  animales 
Podré  sin  que  mi  péñola  en  hiél  tina? 

Dije,  y  él  replicó:  terribles  males 
Causa  miseria;  empero  el  indigente 
Furtu  fariña  é  finche  sus  costales 

Sin  pecar.     En  el  mundo  de  presente, 
Non  furtar  puede  en  su  vivir  lasdrado 
El  sabido,  el  virtuoso  y  el  valiente?  19 
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Yo  so  de  lo  qae  dices  quebraníadoí 
Pero  á  muchos  también  mi  ialta  atañe. 
¿Dónde  el  Locero  está  non  mancillado? 

— El  que  hambre  ha  ]io  es  fuerza  que  á  otro  dañe. 
Y,  adeüías,  Primitivo,  ¿es  inocente 
El  malo  ca  con  malos  se  acom.pañe? 

— Juzgas  á  Primitivo  tan  demiente 
Que  se  entregue  al  delito  satisfecho, 
Sin  que  con  leyes  favorables  cuente? 

— A  Dios  plugo  escrebir  en  nuestro  pecho 
La  Justicia  ¿por  qué  nos  In  toliedes 
A  tuerto  acomodándola  al  Derecho? 

Pues  la  ley  natural  torcer  queredés 
Sufre  que  otro  te  aplique  aquessus  artes. 
Tan  maligno  é  soUl  cual  tú  sabedes. 

Yes  una  o%eja  é  por  diversas  partes 
Te  empeñas  en  dejarla  trasquilada; 
El  su  vellón,  cual  tuyo  lo  repartes; 

Si  lo  mesmo  te  face  otro  ¿te  agrada? 
Tú  me  dirás  que  sí  ¡oh,  es  muy  posible! 
Ca  tu  lengua  en  sofismas  es  viciada. 


¡Tu  luz,  sol  de  Juzticia,  non  visible 
Disipe  la  tiniebla  é  somnolencia 
Del  foro  nacional,  ciego  é  perdible! 


Haz  que  razón  impere  allá  en  la  Audiencia, 
E  que  la  alcance  aquel  que  la  tuviesse, 
E  muestra  la  verdat  en  justa  crencia. 

Por  mi  mal  soy  bocero.     ¡Quién  me  diese 
Alta  divinidat  é  perdurable 
Que  en  tanta  pundat  resplandeciese, 
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Que  osase  cuando  al  jaez  eterno  fable 
Júzgame  Dios,  decirle  con  confianza, 
Cual  Davit,  y  haber  fallo  favorable! 

Castigo  eterno  es  tu  única  esperanza 
Ca  los  pecados,  orne,  patrocinas 

Y  escarneces  del  cielo  la  venganza. 

— Armas  contra  el  que  fuge  son  indinas; 
Postrada  yace  en  desigual  pelea 
La  clase  que  maguer  tuya,  abominas. 

— Pero  esa  clase  abriga  una  ralea 
Que  se  alimenta  con  el  cieno  inmundo 

Y  en  adunarse  á  Caco  se  j-ecrea. 

Rapaz  in  illo  tempore,  iracundo 
Pidió  el  conquistador  á  los  sus  rej'-es 
Cerrasen  al  letrado  el  Nuevo  Mundo. 

¿Qué  fizo  solo?  destronar  las  le3'es; 

Y  abogados  le  mandan  é  solo  ellos 
Del  trono  lanzan  á  los  nuevos  Beyes. 

jQué  abogados  empero  eran  aquellos! 
Padres  del  pobre,  bajo  dura  mano 
Non  abajaban  Jos  erguidos  cuellos. 

Bocero  soy;  y  lo  conñeso  ufano. 
Cuando  el  bocero  es  sol  fulgente  y  puro, 
De  ciencia  y  caiidat  para  el  humano; 

Y  senda  encuentra  al  laberinto  oscuro 
Do  costumbre  cual  ley  entronizada, 
Encierra  la  verdat  con  alto  muro. 

Baldón  empero  al  ome  que  se  agrada. 
Por  mostrar  que  ha  catado  un  libro  viejo, 
En  revivir  una  época  menguada. 
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Duendes  evoca  é  brujas,  todo  añejo. 
Por  aplicarles  leyes  que  ha  estudiado, 
E  que  el  mundo  abolió  con  buen  consejo. 

En  cuanto  á  tí,  pues  eres  abogada 
De  los  de  antaño,  ¿como  se  te  olvida 
La  ley  catorce,  Título  citado? 

— ¿Qué  parla? — Que  el  bocero  mas  no  pida 
De  cien  maravedís;  é  non  consiente 
Que  en  gran  pleyto  se  pase  la  medida. 

— Ni  en  su  tiempo  esa  ley  fallé  vigente. 
— Maguer  que  el  arancel  obra  en  tu  abono, 
Acogerse  á  esa  ley  piensa  un  tu  cliente. 
— Pague,  y  en  queja  tal  soy  su  patrono. 

México,  Marzo  de  1855, 
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EL    ARRIERO, 


o 
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CAPITULO  L 

LO  QUE  ES  Á  VECES  UN  PRECEPTOR  Y  LO  QUE  SUELEN 
SER    LOS    discípulos. 


RISTE,  tristísima  es  en  verdad  la  condición  del 
personage  cuya  vida  y  hechos  vamos  á  poner 
ante  los  ojos  del  lector.  El  Arriero,  á  se- 
mejanza de  ciertos  maridos  que  no  dieron  con 
la  media  nara?ija  que  se  adaptara  esactamente 
á  la  otra  media  que  ellos  representan,  vése  con- 
denado á  tratar  con  seres  de  índole-'  desapacible 
y  cüudicion  indomable.  Por  lo  menos  hasta  ahora  no  sabemos  se  ha- 
ya escrito  nada  bueno  de  las  muías.  Su  educación  ó  amansamiento 
presenta  serias  dificultades,  y  después  de  algunos  meses  de  penosos 
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trabajos,  vamo.s  saliendo  con  que  las  discípulas  indómitas  han  educado 
al  preceptor,  fenómeno  bastante  frecuente  en  todo  aquel  que  se  impo- 
ne la  penosa  y  dificilísima  tarea  de  regenerar  hembras. 

Y  no  piesen  vdes.  que  esto  sea  una  paradoja;  nada  de  eso,  señores. 
El  Arriero  que  siempre  ha  conducido  muías  y  lidiado  con  ellas,  tiene 
el  mismo  carácter  violento  de  estas,  y  el  dia  menos  pensado  le  soltará 
una  coz  á  su  mejor  amigo;  mientras  que  el  arriero  conductor  de  pa- 
cíficos jumentos  adquiere  la  mansedumbre  y  suave  índole,  que  es  el 
mejor  ornato  de  la  inmensa  familia  que  forman  los  pollinos.  En  con- 
firmación de  esta  verdad  tenemos  aquel  adagio,  aplicado  regularmen- 
te por  las  abuelas  á  los  nietos  obstinados:— ¿Q?{ién  manda?  ¿los  burros 
(j  el  arriero? — Conócese  desde  luego  que  el  que  tal  adagio  inventó  era 
hombre  sabio  á  todas  luces,  supuesto  que  consideró  imposible  hacer 
la  misma  pregunta,  poniendo  en  cuestión  la  autoridad  de  las  muías  y 
la  del  Arriero  que  íungc  de  mandarín  y  pedagogo. 

Sentado  este  principio  será  preciso  advertir  al  lector  que  el  perso- 
nage  elegido  hoy  por  nosotros,  es  aquel  cuyo  carácter  se  ha  identifi- 
cado mas  con  el  de  los  animales  que  tiene  por  compañeros;  y  como  al 
escribir  artículos  de  costumbres  la  gracia  está  en  escribir  sobre  cos- 
tumbres malas,  por  esto  cabalmente  echamos  mano  del  arriero  conduc- 
tor de  muías,  individuo  á  quien  podemos  llamar  un  estuche  de  menti- 
ras y  aventuras,  según  observaremos  en  la  veiídica  historia  que  hoy 
me  lie  propuesto  narrar  á  los  lectores. 


CAPITULO  11. 

LO    QUE    ES    UN    VIAGERO. 

El  arriero  en  su  origen  ó  es  hijo  de  su  padre  (cosa  que  no  les  suce- 
de á  todos),  que  también  es  arriero,  ó  bien  nuestro  personage  es  un 
muchacho  gañan  de  alguna  hacienda.  Cuando  sucede  lo  primero,  el 
padre,  mas  sabio  que  muchos  sabios,  hace  que  el  hijo  adopte  la  profe- 
sión que  á  ambos  ha  alimentado;  pero  cuando  el  vastago  no  desciende 
de  un  arriero,  entonces  es  otra  cosa,  y  he  aquí  como  abraza  ese  oficio 
rudo  y  á  la  vez  seductor,  para  los  que  desean  correr  el  mundo,  á  cos- 
ta agena,  es  verdad,  pero  con  piernas  propias. 

Antes  de  todo  preciso  es  saber  que  el  arriero  es  charlatán  y  menti- 
roso como  todo  viviente  que  há  viajado,  aunque  en  sus  escursiones 
solo  haya  tenido  contacto  con  muías,  comerciantes  y  mesoneros,  que 
todo  va  á  dar  allá.  Pues  bien:  cierto  arriero,  de  vuelta  de  uno  de  sus 
viages,  púsose  á  contar  (ó  á  mentir),  las  maravillas  y  prodigios  que 
en  otras  tierras  habla  visto  y  admirado.  CrisOforo,  mucliacho  gañan 
de  una  de  las  haciendas  del  interior,  condenado  á  ganar  la  octava  par- 
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te  de  un  peso,  después  de  haber  trabajado  once  horas  en  el  día.  escu- 
chaba la  relación  del  arriero,  abriendo  los  ojos,  oídos  y  boca,  ni  mas 
ni  menos  que  lo  habrán  hecho  los  lectores  cuando  al:;uno-les  ha  con- 
tado lo  que  vid  en  París,  en  Londres  ó  en  Pekín.  Luego  que  nues- 
tro joven  encontró  modo  de  afianzar  la  palabra,  cosa  mas  sencilla 
que  pedirla,  comenzó  á  terciar  en  la  conversación,  y  á  liacer  mas 
preguntas  que  un  notario. 

— Oi/ga,  tio  Narciso,  cuándo  me  lleva  á  Isíéxico? 

— Quítate  de  hay,  muñeco!     Allá  van  los  liombres. 

— Mire,  pos  lléveme  y  verá  si  no  jalo  con  Ksle.  Yo  no  quiero  que 
me  antierren  bocabajo. 

— Como  que  te  va  á  suceder  si  dencle  antes  no  ves  la  gloria.  .  .  . 
Mira,  si  te  animas  cargaré  contigo  en  este  viage. 

■ — De  deveras,  tío? 

— De  deveras.  Pero  ya  sabes  que  antes  de  entrar  á  México  tienes 
que  echar  un  zapateado  en  el  puerto  de  Barrientes,  para  que  te  dejen 
entrar. 

— Sí,  sí,  yo  bailaré  anque  no  sepa, 

— Y  te  has  de  poner  un  rosario  de  güesos  á  la  llegada,  para  que 
después  puedas  salir:  sino  no  volverás  á  tu  tierra. 


-jA  qué  tio  Narciso! 


— Güeno;  pregunta  y  verás  si  es  cierto.  No  te  rías:  allí  se  jila 
muy  delgado.     Con  que  si  te  animas  con  todo  y  eso.  .  .  . 

— De  fijo  que  me  animo.     Me  voy  con  usté. 

— ;0h!  pos  entonces  si  que  muy  pronto  vas  á  abrir  la  boca.  Ya  ve- 
Tás  qué  alameda,  qué  calles,  qué  casas  tan  bárbaras;  y  en  seguida  los 
muñecos,  y  el  caballito  de  Troya.  ... 

— Oyga,  tío:  es  cierto  que  el  caballo  es  dajierro? 

— Siguro;  y  toditito  de  una  pieza.  .  .  .  todo;  solo  le  faltó  al  arquiteto 
el  clavo  de  una  herradura. 

— Y  es  cierto  que  está  gñeco  por  adentro? 

— Pos  no  ha  de  ser!  Le  caben  en  la  barriga  mas  de  quinientos 
-cristianos. 

— ¡Hujuu.  .  .  .!!     Y  qué,  usté  lia  visto  que  estú.  gíi eco? 

— ¡Vaya  si  no!  como  que  he  entrado  á  dentro  una  chusm.a  de  oca- 
■siones. 

— Y  habrá  munclia  csciirana  en  la  barriga? 

— Quizás:  los  ojos  del  caballo  son  de  vidro,  y  por  allí  se  le  cuela  la 
iuz,  que  no  flijieras  sino  que  allí  es  medio  día. 

— Caramba!  y  pesa  mucho,  tio? 

— Sí;  pesa  un  poquito. . . .     Senicientos  quinialcs. 

— Pero  y  cómo  no  se  sume?  No  dicen  que  México  está  sobre  htgna'l 

— Es  verdad;  pero  los  malditos  estrangeros,  ...  Ya  los  verás:  esos 
son  el  m\%[\\o  pingo! 
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— Y  qué  de  deveras  está  lagua  por  onde  quera? 

— Pos  no  ha  de  estar.  Allí  el  suelo  de  las  casas  es  de  vigas;  y  no 
mas  en  levantando  una,  lueguito  te  topas  con  ¡agua,  ó  si  no  te  jallas 
con  un.  . .  .     Eso  si  te  ha  de  cuadrar. 

— ¿Cuál?  ¿qué  cosa  se  incuentr,a  uno? 

—¿Qué  cosa?     jLos  muertos! 

— ¡jLos  muertos..,.!! 

—¡Pues! 

— ¿Pero  y  cómo  van  á  dar  allí? 

— ¡Qué  romo  eres  de  talento! — Mira:  los  aníierran  en  el  camposan- 
to, y  luego  se  los  lleva  lagua  á  los  dijuntos,  y  los  zampurra  debajo  de 
las  casas, 

— ¡Caray!  ¡eso  si  no  me  ha  de  cuadrar.  .  . .!  ¡Pero  qué  conque!  yo 
me  voy  con  usté,  y  mas  que  me  tope  con  una  recua  de  diju7itos! 

Crisóforo  era  un  muchacho  de  palabra,  y  el  tio  Narciso  un  hombre 
que  cumiplia  sus  promesas  con  mas  fidelidad  que  un  pretendiente;  de 
donde  resultó  que  al  mes  de  esta  conversación,  el  pacto  se  había  cum- 
plido y  el  programa  desarrollado  en  todas  sus  partes,  menos  en  lo  del 
baile,  rosario  de  huesos,  cadáveres  flotantes,  y  prodigiosa  magnitud 
del  caballo  de  Troya.  Crisóforo  vio  la  estatua  y  la  encontró  muy 
pequeña:  sus  ojos  buscaron  una  puerta,  y  por  mas  que  hizo  para  des- 
cubrirla, al  fin  perdió  la  esperanza  de  recorrer  las  profundas  regiones 
del  vientre  colosal.  Pero  en  cambio  le  sorprendió  una  cosa,  y  con 
razón,  pues  hasta  entonces  no  habia  pensado  que  pudiese  haber  caba- 
llos verdes  en  el  mundo. 

Crisóforo  comenzaba  á  conocer  lo  que  es  un  hombre  que  ha  visto 
muchas  tienas. ... 

CAPITULO  III. 

LO    QUE    INSTRUYEN   LOS    VIAGES. 

A  los  seis  meses,  después  de  haber  completado  las  muías  la  educa- 
ción de  Crisóforo,  se  encontró  este  hecho  un  arriero  capaz  de  obtener 
el  grado  de  doctor  en  la  facultad.  Ataviado  con  sombrero  de  ala  an- 
cha forrado  de  hule,  cotón  de  jerga  resguardado  por  una  pechera,  de 
cuero;  ancho  ceñidor,  cuyas  puntas  caian  sobre  un  calzón  de  gamuza 
abierto  hasta  media  pierna;  rodilleras  también  de  cuero  y  zapatos  de 
vaqueta,  daba  gusto  ver  á  Crisóforo  alzar  el  mas  pesado  tercio  con  la 
mayor  frescura  y  echarlo  sobre  los  lomos  de  un  corpulento  macho,  á 
quien  con  la  tapojera  habia  antes  vendado  los  ojos,  para  que  no  cono- 
ciese y  evitase  la  pesada  carga  que  iba  á  recibir  sobre  los  lomos. 

¡Ay!  la  tapaojera  son  las  monadas  de  una  novia  que  nos  impiden  ver 
el  mundo  que  trata  de  echarnos  á  la  espalda. . .  .! 
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Si  los  vestidos  de  Crisdforo  habían  sufrido  alteracionj  no  se  queda- 
lia  muy  atrás  su  lengua,  enriquecida  3a  con  mil  interjecciones  y  pa- 
labras enérgicas,  (¡ue  empleaba  en  sus  compañeros,  en  las  muías,  3"  al- 
guna que  otra  vez  en  los  guardas  de  la  Aduana- 

Ademas  de  los  adelantos  mencionados  nuestro  pérsonage  había  ad- 
quirido multitud  de  conocimientos,  útiles  sobre  manera,  y  una  espe- 
riencia  que  solo  se  obtiene  con  los  viages.  Efectivamente;  Crisóforo 
&ania: 

Que  en  Celaya  hay  quesadillas  cuya  fama  por  d  orbe  vuela;  3'  sabia 
también  que  cuando  algún  gastróncjmo  tiene  ganas  de  saborear  bue- 
nos melones,  de  aquellos  que  se  rajan  solos,  tiene  que  emprender  un 
viage  al  Valle  de  Santiago. 

Sabia,  ademas,  que  en  Guadalajara,  como  en  otras  partes,  liay  va- 
rias hembras  que  gustan  de  charlar  con  los  arrieros  por  adquirir  no- 
ticias de  otros  países. 

Que  á  tales  liembras  era  preciso  ponerlas  al  corriente  de  la  profe- 
sión al  hablar  con  ellas,  porque  es  muy  natural  que  el  poeta  hable  de 
la  gloria,  el  comerciante  nos  refiera  sus  pérdidas  y  ganancias,  3^  el 
arriero  traté  sobre  fletes  y  trasportes. 

ítem:  sabia  que  un  cristiano  muchas  veces  puede  hallarse  imposibi- 
litado de  caminar  por  su  pié,  y  lo  que  es  peor,  impedido  para  montar 
la  cabalgadura  que  le  ofrece  la  caridad  del  atajador  que  marcha  á  la 
vanguardia  del  atajo,  montado  en  la  yegua  mulera  ó  caponera. 

Sabia  igualmente  que  un  boticario  puede  absorverse  en  dos  minu^ 
tos  el  jornal  que  un  arriero  gana  en  la  sem.ana,  y  con  la  circunstancia 
también  de  desigualdad,  no  solo  en  el  tiempo  sino  en  el  espacio,  pues 
mientras  el  primero  no  sale  de  su  tienda,  el  segundo  ha  tenido  que 
andar  cincuenta  leguas. 

Esto  hace  que  el  arriero  aprenda  algo  de  historia  natural,  3*  observé 
el  m.odo  de  vivir  que  tienen  las  arañas. y  las  moscas. 

Por  último,  de  resultas  de  no  poder  andar  á  pié,  ni  en  la  yegua  ca- 
ponera, ni  tener  lo  suficiente  para  regalar  al  boticario,  el  desgraciado 
Crisóforo,  enfermo  á  causa  de  las  fatigas  y  trabajos  del  último  viage, 
supo  también  á  lo  que  sabe  un  hospital. 

Y  no  paraban  solo  en  esto  los  conocimientos  de  Crisóforo.  Miguel 
de  Cervantes  dijo  en  su  Quijote  que  el  que  anda  muclio  y  lee  mucho, 
ve  mucho  y  sale  mucho.  Cierto  es  que  el  arriero  no  sabe  leer,  pero 
en  cambio  ha  andado  bastante  para  haber  visto  demasiado;  y  sin  nece- 
sidad de  conocer  el  alfabeto  sabe  cosas  que  jamas  se  las  hubiera  en- 
señado el  mejor  libro:  v.  g.  hasta  ho}-,  apesar  de  haber  existido  los  aba- 
tes L'Epée  y  Sicard  y  el  filantrópico  TnI.  Paulmier,  no  conocemos  un 
éilabario  que  enscfíc  á  leer  sÍ7i  aprender  á  leer;  y  sin  embargo,  el  arrie- 
ro lee  sin  haber  puesto  nunca  los  ojos  en   el   abecedario    de  la  lengua 

20 
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castellana.  El  cómo  yo  no  lo  sé;  pero  es  el  caso  que  nuestro  héroe, 
ó  cualquiera  otro  de  su  mis/na  especie,  llega  á  una  población  que  no 
conoce;  entra  por  la  calie  rea/,  y  desde  veinte  varas  antes  va  mirando 
los  letreros  colocados  arriba  de  las  puertas,  y  á  buen  seguro  que  el 
arriero  equivoque. y  confunda  desde  allí  el  mesón  con  la  vinatería,  ó 
la  fonda  con  el  espendio  de  pasturas.  Se  me  replicará  que  el  esterior 
de  los  edificios  indica  á  mi  hombre  cual  es  uno  y  cuál  es  otro;  pero 
esto  es  ñílso,  y  apelo  al  juicio  de  los  lectores  que  hayan  tenido  la  di- 
cha de  viajar  por  los  poblachos,  donde  reinando  la  verdadera  igualdad, 
el  reüaurant  del  hombre  y  el  de  la  bestia  son  tan  parecidos  como  los 
dos  ojos  de  una  bizca. 

Agreguemos  á  tales  conocimientos  otrf^-s  de  mayor  cuantía,  y  de  no 
menos  utilidad,  merced  á  los  cuales  Crisóforo  podia  hombrear  con 
mas  de  cuatro  eruditos  que  atesora  nuestro  suelo  civilizado.  Yeámos- 
lo  si  no: 

Crisóforo  era  matemático,  porque  sabia  las  divisiones  y  subdivisio- 
nes de  los  pesos  y  medidas  de  áridos,  y  también  porque  dejaba  la  cur- 
va y  seguía  la  recta,  siempre  que  por  ella  podia  dirigirse  á  un  ]>unto 
dado,  instinto  que  muchas  veces  le  falta  á  un  literato  para  evitar  ro- 
deos y  circunloquios. 

Era  astrónomo,  porque  al  ver  las  cnhriUas,  la  ¡ynia,  ó  el  carro,  ave- 
riguaba la  hora  que  era,  con  una  diferencia  de  40  minutos.  Y  en  esto 
les  ganaba  á  muchos  desdichados  que  jamas  han  podido  hallar  siquiera 
la  constelación  de  vir¡ro. 

Conocia  la  geografía,  porqu.e  el  que  anda  estudia  en  el  gran  libro 
del  mundo;  y  debemos  convenir  en  que  el  mundo  para  muchos  es  tan 
solo  el  mundo  del  arriero. 

Era  homeópata,  porque  mas  de  una  vez  al  padecer  ciertas  enfer- 
medades, trató  de  curarlas  con  sus  semejantes;  es  decir,  con  el  famoso 
simüia  similibus,  que  traducido  literalmente  significa:  Un  clavo  saca 
otro  clavo. 

En  suma;  nadie  como  él  sabia  lo  que  significa  una  mancha  roja  en 
la  punta  de  la  nariz,  y  ni  nosotros  mismos  sabemos  si  en  esto  era  Cri- 
sóforo fisonomista,  fisiologista  ó  lo  que  vdes.  gusten.  .  .  . 

— ¿Y  era  eso  todo  lo  que  sabia  Crisóforo? 

— Ya  la  veremos  en  el 

CAPITULO  IV. 

DONDE  SE  VERÁ  Á  CRISÓFORO   VENTRÍLOCUO  Y  PRESTIGIADOR, 
*     ÉMULO    DE  ALEXANDER  Y  GIOVANI   ROSSI. 

Ya  tenemos  á  nuestro  héroe  restablecido  de  sus  males  y  caminando 
á  pié  al  lado  de  sus  muías,  á  quienes  anima  con  ese  silvido  melancó- 
lico y  prolongado  que  infunde  cierta  tristeza  agradable  en  el  alma  del 
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que  le  escucha.  Crisóforo  que  ha  servido  ya  los  destinos  de  atajador 
y  sabanero,  desempeña  ahora  el  de  cargador,  y  quizá  muy  pronto  el 
de  mayordomo  de  algunos  atajos.  Por  hoy  es  el  cargador,  lo  repetimos, 
de  un  ai aJG  que  se  distingue  de  otros  muchos,  por  la  multitud  de  pa- 
labras no  muy  pulcras  que  ostentan,  en  letras  blancas  sobre  un  fondo 
escarlata,  las  atárrias  de  sus  muías. 

El  arriero,  por  un  arfe  mágico  sin  duda,  gozó  por  mucho  tiempo  el 
raro  privilegio  de  ofender  la  moral  con  las  palabras  mas  indecentes, 
exponiéndolas  á  los  ojos  de  todo  el  mundo,  y  sin  que  nadie  le  hiciese 
por  ello  el  menor  reclamo.  .  .  . 

En  la  noche  se  hallaba  Crisóforo  sentado  en  frente  de  una  buena 
lumbrada,  donde  el  atajador  cocía  las  sabrosísimas  gordas,  que  disque 
mas  de  una  vez  han  sido  causa  de  que  salga  al  mundo,  antes  de  tiem- 
po, una  criatura  racional.  A  su  lado  se  hallaba  el  sabanero,  el  cual 
habiendo  ya  dado  de  cenar  á  las  muías,  esperaba  la  vez  de  que  le  lle- 
gase su  turno.  Los  dos  arrieros  se  lamentaban  de  no  tener  por  ce- 
na aquella  noche  mas  que  las  doradas  gordas,  muy  buenas  en  verdad 
para  el  paladar  que  no  se   mira   condenado  á  saborearlas  diariamente. 

De  improviso  se  levantó  Crisóforo  esclamando: 

— ;Con  mil  diablos!  esjnerza  darles  gusto  á  las  tripas.  . .  .Estamos 
probes  de  cena,  es  verdal     Pues  ag^ora  lo  veremos. 

— Oyga,  vale,  onde  va? 

— As'jtreine  un  poquito:  pronto  doy  la  vuelta. 

y  diciendo  y  haciendo  desapareció  Crisóforo  entre  la  nopalera  que 
rodeaba  el  miserable  rancho,  donde  habla  posado  el  atajo  aquella 
noche. 

Un  momento  después  se  escuchó  el  sonoro  canto  de  un  gallo.  El 
sabanero  soltó  una  carcajada,  j  le  dijo  al  atajador: 

— ¡A  qué  ñor  Crisóforo!  ya  le  anda  quitando  el  oficio  á  los  co- 
yotes! 

— Cállese,  compadre.     A  ver  si  le  responde  el  del  gallinero. 

Apenas  el  atajador  pronunció  estas  palabras,  cuando  el  canto  de 
otro  gallo  interrumpió  el  silencio  de  la  noche. 

Entonces  Crisóforo  sin  hacer  el  menor  ruido,  se  dirigió  á  un  punto 
que  poco  antes  le  era  desconocido  completamente. 

Diez  minutos  después  dos  magnííicas  pollas  se  asaban  en  la  lumbre, 
eclipsando  una  de  las  mejores  suertes  del  mágico  italiano! 

Acabada  la  opulenta  cena,  debida  á  los  juegos  mágicos  de  Crisófo- 
ro, nuestros  personages  se  dirigieron  ^\jaío,  formado  de  antemano 
por  nuestro  héroe,  con  las  mantas,  las  estacas  y  las  cargas.  Allí  los 
tres  arrieros,  echados  de  barriga  y  puestos  al  nivel  de  las  lagartigas, 
se  pusieron  á  matar  el  tiempo  jugando  albures  de  á  cigarro.  No  te- 
nían mas  luz  que  la  que  reílejaba  el  moribundo  fuego  del  rancho;  la 
baraja  podia  contar  die/i  años  de  servicio:  estaba  casi  negra,  estiopea-r 
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da  y  grasicnta;  pero  á  pesar  de  esto  y  de  la  débil  luz,  Crisóforo  veia 
las  menores  marcas  de  las  cartas,  hasta  el  estremo  de  poner  á  sus 
componeros  en  estado  de  no  arrojar  humo  aquella  noche. 

Así  sucedió  en  efecto;  y  una  vez  desarmados  los  adversarios  de 
Crisóforo,  se  quedaron  dormidos  en  el  mismo  sitio  del  combate.  En 
cuanto  al  vencedor,  no  teniendo  aquella  noche  Maritoines  que  lo  tu-.- 
viese  en  vela,  siguió  el  ejemplo  de  los  dos  durmientes,  y  muy  en  bre^ 
Vft  ios  ronquidos  de  los  tres  formaron  un  concierto  delicioso. 

Ál  dia  siguiente  prosiguieron  su  camino.  Abnndorémoslos  la  ma- 
yor parte  de  él,  y  sobre  todo  dejemos  á  Crisóforo  que  reniegue,  ya 
con  ia  muía  que  se  ladea,  ya  con  la  que  se  echó,  y  ya,  en  fin,  con  la 
que  tuvo  ia  ocurrencia  de  hundirse  en  el  fango  hasta  el  eneuentvo. 

En  la  tarde  del  mismo  dia,  Crisóforo  se  acercaba  al  fin  de  su  desti- 
no. Iba  ya  en  las  primeras  calles  de  la  ciudad,  cuando  derepente  se 
detuvo  esclamando: 

-T-¡Ándale,  con  mil  de  á  caballo! 
— ¿Qué  le  pica,  compadre?  le  preguntó  el  sabanero. 
T—iVoto  al  ante!     La  Señorita  del  amo  me  hizo  la   enconaienda  de 
unas  quesadillas  que  queria  le  irujera  de  Celaya, 
:  -r-¿Yde  hay? 
—  Se  TñQ  jitcro7i  á  olvidar  las  condenadas. 
• — Pos  y  agora  qué  rem.edio?  Ni  llorar  es  güeno. 
.r^Seeh!     Agora  se  le  reguelve  al  am.o  el  entresijo  y  la  niña  que  es 
tan  arisca  y  tan  rejega,  me  suelta  su  dicho  de  siempre. .  .  .que  debo  co-. 
mer  paja  con  las  muías....! 

— Haga  lomo,  compadre;  y  si  no,  ya  sabe  el  remedio  que  tenemos. 
Al  oir  hablar  de  remedios  algo  se  animó  la  fisonomía  de   Crisóforo: 
no  obstante,  sin  duda  el  remedio  no  era  tan  eficaz,   pues   siempre   se. 
descubría  en  su  semblante  algo  de  la  aflicción  que  le  hablan   causado 
las  deseadas  quesadillas. 

Á  las  dos  lloras  Crisóforo  habia  ajustado  sus  cuentas  con  el  amo,  y 
después  de  arreglar  aus  muías  3^  su  jato  comparecía  a^iíe  el  tremenda 
tribunal  de  la  señorita  antojadiza. 

— Niña,  cómo  lo  pasa  su  mercé?. . . . 
—Crisóforo.  . . .!  ¡mire  no  mas!     Cuándo  ha  llegado! 
-^-Pos  agora  mismo,  nifíita. 
— Giga,  quese  mis  quesadillas? 
^    -T— Las  quesadillas.  .  , . 
— A  qué  se  le  olvidaron? 
: — No,  niñita;  aquí  las  tiene  su  mercé, 
— Eso  sí!  A  ver. 

Crisóforo  fué  sacando  de  unas  inmensas  árgafias,  un  tompeate  her-- 
méticamente  cerrado,  el  cual  puso  en  manos  de  la  niña. 
¡Esta  vez  Crisóforo  habia  superado  al  mágico  alemán! 
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.  — Huy!  Cómo  viene  esto! 

— Pos  qi;é  .quiere  usté,  señorita:  el  maltrato  del  camino.  .  . . 

— Cuándo  las  compró? 

— Las  merqué  dende  a^'er. 

— Jesús!  si  parece  que  son  de  hoy. 

■ — Pos  si  como  les  vierie  todo  el  camino  dado  el  sol,  niñita,  por  eso 
hasta  ha  de  creer  su  mercé  que  están  calientes 

— Eso  es. — Yaya  Crisóforo;  Dios  se  lo  pague.. 

La  señorita  iba  á  alejarse  con  el  precioso  encargo,  cuando  Crisdfo- 
ro  la  detuvo,  dando  á  su  fisonomía  aquel  aire  (Mitre  risueño  y  vergon- 
zoso del  hombre  que  teme  ser  molesto. 

— iSiñita,  dispense  V.:  me  debe  su  mercé  los  cuatro  reales. 

■ — Cómo,  ¿no  se  los  di  antes  de  irse? 

— No  niñita. 

— Acuérdese  bien,  Crisóforo. 

— Me  acuerdo  muy  bien,  niña:  no  me  dio  su  mercé  nada. 

— Vaya;  ahi  tienes  los  cuatro  reales. 

— Muchas  gracias,  niña.  Con  la  venia  de  su  mercé 

—  Sí;  hasta  lueiro. 

El  arriero  se  retiró  mas  contento  que  la  niña,  y  ésta  fué  á  regalar 
á  sus  visitas  de  confianza,  con  la  sabrosa  golo^ina. 

Las  quesadillas  salieron  á  luz,  se  probaron,  se  compararon  con  las 
de  aquella  ciudad,  se  soinetieron  al  juicio  de  los  inteligentes  para  con- 
fundir un  enemigo  de  Celaya  y  de  sus  producciones;  y  el  resultado  de 
todo  fué  que  las  quesadillas  estaban  deliciosas,  y  que  nunca  los  estú- 
pidos bizcocheros  de  aquel  pais  podrían  igualar  las  quesadillas  de 
Celaya. 

Sin  embargo,  Crisóforo  las  habia  comprado  tres  cuadras  an- 
tes del  lugar  en  que  pasaba  esta  escena;  las  habia  encerrado  en  el 
tompeate;  las  estrujó  lo  bastante,  y  dio  fin  á  sus  operaciones  aplican- 
do un  baño  de  tierra  al  engañ^'SO  y  diminuto  fardo. 

Mas  adelante,  según  la  clónica,  Crisóforo  contentó  con  la  misma 
facilidad  otios  antoj')s  de  la  señora,  aplicando  siempre  el  método  sor- 
prendente de  las  famosas  quesadillas. 

Según  lo  dicho,  prueban  mas  y  tienen  mayor  lógica  el  polvo  y  un 
tompeate,  que  el  paladar  y  juicio  de  una  turba    de  gastrónomos.  .  .  .! 

Y  como  yo  no  quiero,  lector,  que  lo  mismo  digas  del  juicio  del  po- 
bre articulista,  antes  de  que  sea  mayor  tu  fastidio,  voy  á  espetarte  en 
seis  renglones  el 

ULTLMO   CAPITULO. 

desgraciadísimo  fin  que  tuvo  crisóforo. 

Después  de  algunos  años  cuando  nuestro  héroe  salia  de  su  tierra, 
dejaba  en  ella  la  lí'itad  de  su  alma.  Crisóforo  tenia  una  novia,  y  cuan- 
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do  la  tal  novia  miraba  alejarse  al  objeto  de  su  amor,   lloraba  sin  con- 
suelo.    Por  tanto,  nuestro  arriero  no  queria   ser   persona    agente    ni 
paciente  en  lo  de  los  lloriqueos:  así  es  que  se  vio  obligado  á   dejar    la 
profesión,  y.  . . . 

— Qué  hizo  Crisóforo? 

— ¡jSe  casó!! 

Y  cuando  pensaba  dejar  el  oficio  por  pesado  é  insoportable,   preci- 
samente se  ligó  á  él  per  omnia  scBCula . — S. 

México,  Abril  de  1865. 
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EL  JUGADOR  DE    AJEDREZ, 


Llhl}, 


Las  doce  eran  de  la  noche, 
Al  menos  en  un  café, 
Donde  solo  un  concurrente 
Siempre  á  e.^^as  horas  se  ve. 

Es  un  hombre  en  cuya  calva 
Se  cruzan  ocho  mas  diez 
Cabellos,  como  las  líneas 
En  el  juego  de  ajedrez. 

Una  verruga  se  le  alza. 
Cual  torre,  en  la  izquierda  sien; 
Su  nariz  es  un  caballo 
Que  no  tardará  en  perder. 

Los  peones  de  sus  dientes 
Se  tucrzen  para  morder; 
Su  lengua,  como  la  reina, 
Se  dirije  por  do  quicr. 
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Delgado,  nudoso,  recto, 
Un  alñl  en  su  cuerpo  es; 
Dios  no  lo  hizo  rey  ni  roque 

Y  es  no  obstante  Roque  Rey. 

D.  Roque  Rey  se  ha  hecho  un  trono' 
De  una  silla  sin  un  pié, 
El  cual  suple  con  los  suyos, 
No  sin  continuo  vaivén. 

Delante  tier^e  una  mesa, 

Y  mira  con  avidez 
Sobre  ella  cierta  figura, 

Que  por  cierto  humana  no  es. 

Cuadros  negros,  cuadros  blancos,- 
Cuíitro  veces  diez  y  seis, 
Se  alternan  formando  un  cuadro 
Que  el  mayor  por  supuesto  es. 

Duendes  blancos,  duendes  negro» 
Sobre  sus  calles  se  ven. 
jEs  D.  Roque  nigromante 

Y  ejercita  su  saber? 

¿Son  ios  signos  del  -zodiaco 
Que  hace  por  grados  mover? 
¿Acaso  en  un  mapa  estudia 
Un  plan  de  ataque,  ó  tal  vez 

Uu  bordado  en  canevá 
Traza  para  su  muger? 
No  señor,  D.  Roque  estudia 
El  juego  del  Ajedrez. 

A  la  vista  del  tablero 
Su  copa  olvidó  y  café, 
Lo  mismo  hace  con  su  puro 

Y  con  el  Diario  también. 
Ya  se  rasca  la  cabeza, 

Ya  pone  un  dedo  en  su  sien, 
Una  vez  frunce  las  cejas^ 
Los  labios  frunce  otra  vez. 

No  está  el  sosiego  en  sus  manóS; 
No  está  el  sosiego  en  sus  pies: 
Derrepente,yí?/7?/e  mate, 
Le  grita  yo  no  sé  á  quién. 

Ligero  deja  la  silla, 
Que  tal  apoyo  al  perder, 
Para  atrás  caer  se  deja. 
Que  es  donde  le  falta  el  pié. 
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Por  otro  lado  el  periódico, 
La  copa,  el  puro,  caen; 
Pero  ¿qué  importa?  triunfante 
Con  sonrisa  y  altivez, 

Tras  mil  tentativas  malas. 
Casualidad  ó  saber, 
Con  el  rey  y  el  roque,  pudo 
Dar  un  mate  Roque  Rey. 

Y  aunque  nadie  lo  escuchaba 
En  el  desierto  cale, 
A  elogiar  así  se  puso 
El  jueij^o  del  Ajedrez: 

Prccul  ó  procui  esse  profaníf  Alejaos  de  aquí  los  que  no  veáis  en 
el  Ajedrez  personiíicada,  ó  por  mejor  decir,  pieciíicada  la  sabiduría;  yo 
me  considero  digno  de  entonar  su  alabanza,  porque  en  ese  juego  está 
cifrada  mi  misión  sobre  la  tierra:  yo  me  identifico  con  el  caballo  que 
muevo;  el  tablero  y  yo  somos  en  este  instante  una  misma  cosa,  y  así 
la  inspiración  será  suya,  si  el  acento  es  mió. 

¿Dónde  encontraié  su  cuna?  ¿Será  hijo  de  un  astrónomo  indiano 
llamado  Sissa?  Por  lo  menos  en  la  orilla  del  Ganges  se  le  considera  co- 
mo una  antigua  prueba  de  que  el  talento  es  superior  á  la  fortuna.  ¿Lo 
inventaron  los  chinos?  Hoy  ningún  descubrimiento  se  les  quiere  con- 
ceder á  los  habitantes  del  celeste  impeiio;  y  aun  se  está  escribiendo 
una  obra  para  probar  que  las  tierras  con  que  form.an  la  porcelana,  las 
llevaron  los  tártaros,  de  Europa,  única  parte  del  mundo  donde  se  en- 
cuentra la  fuente  de  las  artes  y  las  ciencias.  Concederemos  esta  co- 
diciada gloria  al  egipcio  Fhoth  Herniate,  contemporáneo  de  Moisés, 
ó  al  griego  Palámedes,  fam.oso  ingeniero  en  la  guerra  de  Troj'a,  en 
aquel  Sebastopol  donde  no  se  vio  ningún  alumno  de  la  Escuela  Poli- 
técnica, y  que  mereció  los  cantos  de  Homero  y  de  Virgilio?  Sea 
cual  fuere  el  origen  del  juego,  ¿por  qué  se  usan  en  él  muchos  nombres 
persas?  Sah,  rey;  Phil,  ministro;  y  roe,  Roque.  Misterios  son  estos 
que  el  cielo  no  ha  querido  revelarme,  pero  en  cambio  puedo  afirmar 
que  los  chinos,  admiran  á  los  profesores  de  Ajedrez;  que  los  indios 
atribuyen  á  su  inventor  una  sabiduría  prodigiosa;  que  los  egipcios 
llamaron  al  juego  Psepharis,  aunque  de  ello  no  estoy  muy  seguro;  que 
los  amantes  de  Penelope  se  entregaban  á  este  entretenimiento;  que 
en  Babilonia  dulcificó  la  crueldad  de  Ammoiin;  que  los  romanos  se 
acueriian  de  Cassio  Julio,  que  al  pié  del  suplicio  se  ocupó  únicamente 
de  asegurar  un  jaque  mate;  que  los  ingleses  no  olvidan  al  monarca 
que  perdió  una  plaza    fuerte   por   defender    una  partida;  que  existen 
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poemas  en  hebreo,  en  griego,  en  latin,  en  inglés,  en  francés,  en  caste- 
llano, &c.,  &c.,  aunque  unos  sean  traducciones  de  los  otros,  donde  los 
Aquiles,  Ayax  y  Héctores  son  los  alfiles,  torres  y  caballos;  en  fin,  que 
esta  diversión  después  de  haber  sido  reglamentada  por  el  rey  D.  Alon- 
so el  Sabio,  fué  la  favorita  del  héroG  de  nuestro  siglo. 

He  aquí  el  tablero;  examinadlo  bien:  como  las  noches  y  los  dias,  se 
alternan  sus  casillas  blancas  y  negras,  símbolo  de  que  no  se  debe  aban- 
donar el  juego  ni  de  noche  ni  de  dia.  Vedlas  distribuidas  en  ocho 
hileras,  ya  se  cuenten  de  arriba  para  abajo,  j^a  de  abajo  para  ariiba, 
ya  de  derecha  á  izquierda,  y  ya  de  izquierda  á  derecha,  lo  cual  igno- 
ro si  tiene  alguna  significación  emblemática;  pero  es  seguro  que  re- 
presenta sesenta  y  cuatro  divisiones.  Este  es  el  rey;  el  mismo  en 
persona  que  Júpiter  mando  á  las  ranas,  y  que  tuvo  por  sucesor  un 
vivorezno:  anda  poco;  no  come  sino  á  quien  se  deja  comer;  confia 
para  su  defensa  en  el  respeto  del  enemi.íxo;  y  solo  cuando  huye  enro- 
cándose muestra  alguna  vida.  ¡Qué  hermosa  pieza  es  la  reina!  su  po- 
der y  sus  armas  están  en  su  coquetería;  su  paso  unas  veces  es  recto 
y  otras  oblicuo  como  si  danzara;  y  su  propensión  natural  la  arrastra  á 
separarse  constantem.ente  de  su  real  consorte.  La  torre  es  un  verda- 
dero castillo  encantado  que  se  aparece  donde  lo  necesita  el  jugador, 
con  tal  que  describa  en  los  aires  una  línea  recta.  El  alfil  se  complace 
en  los  asaltos;  siempre  camina  oblicuamente  como  si  subiese  una  es- 
calera ó  bajase  precipitado  por  la  áspera  cuesta  de  una  montaña  El 
caballo  caracolea.  El  peón,  por  último,  tiene  su  fuerza  en  su  número 
y  en  su  tenacidad;  y  camina  como  los  poetas  en  pos  de  una  esperanza: 
puede  mudar  de  secso  y  convertirse  en  reina. 

El  campo  para  la  lucha  se  encuentra  preparado,  ¿quién  es  mi  con- 
trario? puede  comenzar  el  ataque  cuando  le  plazca.  Tal  es  la  prime- 
ra regla  del  juejío;  las  otras  ¿quién  las  ignora?  Deberemos  jugar  al- 
ternativamente; pieza  tocada,  pieza  jugada;  se  anunciarán  los  jaques; 
en  los  empates  por  último,  la  partida  es  nula.  ¿Nadie  corresponde  á 
mi  invitación?  Mientras  se  me  presenta  un  digno  adversario  os  quie- 
ro esplicar,  señores,  el  primer  gambito: 

Blanco. — El  peón  del  rey,   dos   casillas   ade- 
lante; no  puede  para  atrás. 
Negro. — El  peón  del  alfil  del  rey  dos  casillas. 
Lo  veis? 

Pero  acabo  de   equivocar   las  jugadas;  comencemos,  si  os  place,  de 
nuevo. 

Blanco. — El  neón  del  rey  dos  casillas. 
Negro. —  ídem  de  idem  idem  idem. 
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Blanco. — El   peón   del  alfil  del  rey  dos  ca- 
sillas. 
Negro. — El   peón    del    rey    come    el    peón 
blanco. 


Van  dos  jugadas,  ¿cuál  sigue?  Blanco. . .  .no;  negro. , .  .blanco.  . . , 
3'a!  y  ai 

Blanco. — El  caballo  del  rey  á  la  tei'cera  ca- 
silla de  su  alfil. 
Negro. — El   peón   del   caballo   del   rey   dos 
pasos. 

Antes  de  continuar  este  gambito  quiero  que  me  confeséis  franca- 
mente si  habéis  observado  la  poesía  que  se  trasparenía  en  mis  pala- 
bras? No  me  digáis  que  os  es  desconocido  el  idioma  en  que  me  es- 
preso; pues  no  conocéis  él  hebreo,  no  conocéis  el  griego,  y  sin  embar- 
go, sabéis  que  Moisés  y  Homero  fueron  grandes  poetas.  ¿Me  pedis 
una  traducción  de  esta  Iliada  que  á  vuestra  vista  improviso?  Quiero 
complaceros.  Esta  pieza  es  Ayax  que  dice:  danos,  Júpiter,  la  luz  y 
pelea  después  contra  nosotros;  en  efecto,  esta  pieza  tiene  el  triunfo 
seguro,  si  bajo  la  luz  de  la  regla  pueden  darse  todavía  dos  ó  tres  ju- 
gadas, ¿qué  importa  que  después  tome  parte  en  la  lucha  el  padre  de 
los  hombres  y  los  dioses?  Vamos  á  la  cuarta  jugada. . .  .pero  no  la 
recuerdo.  . .  .otro  dia  veréis  el  alcance  de  mi  mano,  merced  á  los  im- 
pulsos de  la  ciencia. 

Os  he  esplicado  los  misterios  del  juego;  me  falta  daros  una  idea  de 
sus  maravillosas  aplicaciones. 

PRIMER    EJEMPLO. 

Demostrar  intento 
jOli  muchachas!  que  es 
Juego  de  Ajedrez 
Siempre  un  casamiento. 

Cuando  uno  se  casa 
Mueve  muchas  gentes, 
Juegan  los  parientes 
Cada  uno  en  su  casa. 
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La  novia  en  el  juego 
Blanco,  se  coloca; 
Y  el  negro  le  toca 
Al  amante  ciego. 

Son,  según  las  leyes. 
Del  juego  y  la  boda, 
En  partida  toda 
Los  novios,  los  reyes. 

Las  reinas,  las  madres 
Por  entrometidas; 
Por  perdonavidas 
Caballos,  los  padres. 

Siempre  hay  dos  terceros 
De  apariencias  viles. 
Que  andan  como  alfiles 
Torcidos  senderos. 


Hinchados  y  vanos 
Desde  sus  rincones, 
Te  enrocan,  bribones, 
Al  rey  los  hermanos. 


Los  demás  trebejos 
Bajos,  maliciosos, 
Son  primos,  curiosos. 
Ya  niños,  ya  viejos. 

Cita  preparada 
En  que  el  sorprendido 
Jura  ser  marido, 
Es  una  emboscada. 


Si  tercera  innoble 
Pide  dos  reales, 
Te  hunde  dos  puñales. 
Te  dá  un  jaque  doble. 
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Quien  pagar  te  acuerde 
Ante  algún  alcalde, 
Lo  que  dio  de  valde, 
Juega  al  gana  pierde. 

La  que  interesada, 
Eico  te  festeja 
Y  á  otro  pobre  deja, 
Es  pieza  forzada. 

Cuanto  quieras  charla 
Pero  ¡chanzas  pocas! 
La  pieza  que  tocas 
Tendrás  que  jugarla. 

Recibir,  dar  mate 
Es  de  jugadores. 
Torpes  en  amores. 
¡Triunfo  es  el  empate! 

Ay  del  amador 
Que  se  casa  pronto, 
Pues  le  han  dado  al  tonto 
Jaque  del  pastor. 


EJE3IPL0    2.%    3.%    4.%    &C. 


De  este  modo  Roque  Rey 
Como  á  suegros  y  alcahuetes, 
A  testigos  y  á  corchetes 
Del  juego,  aplicó  la  ley. 

Tablero  hizo  el  tribunal; 
Y  nos  demostró  después 
Que  sin  jugar  ajedrez, 
Kinguno  es  buen  general. 
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El  estruendo  de  las  sillas, 

Y  el  rechinar  de  la  puerta, 
Su  discurso  desconcierta; 
Lo  sacó  de  sus  casillas. 

Para  irse,  son  signos  fijos, 
Al  tablero  de  su  cama, 
Donde  su  dama  es  su  dama, 
Las  demás  piezas  sus  hijos, 

A  asegurar  no  me  atrevo 
Si  les  lleva  de  cenar, 
O  bien  de  desayunar, 
Pero  sí  un  gambito  nuevo. 

Mas  ¿por  qué  gozoso  salta? 
Por  qué  también  \ó  fortuna! 
Enrocada  se  lleva  una 
Pieza  que  en  su  casa  falta. 

Y  al  estruendo  de  las'  sillas, 

Y  al  rechinar  de  la  puerta, 
Sin  que  ninguno  lo  advierta 
Se  sale  él  de  suS'  casillas. 


Abril  de  1866. 
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L'TTEMBERG. ..!  ¡ah!  nombre  esclarecido!  genio 
colosal!  criador  admirable!  que  produjo  en  un 
instante,  y  con  la  sola  fuerza  de  su  cerebro,  una 

generación  sin  fin  de  hombres  letrados !     Sí; 

porque  en  verdad  sea  dicho,  el  cajista  es  hombre 
^_.  ^    ___     '-_'-^_--    ^^^  /¿^/"ra^S  lo  mismo  que  el  zapatero  lo  es  de  hor- 
f^^^^fe-V^^>^í   '^^^'  y  ^1   escribiente    señor  de  plumas  y  de  es- 
fados. 
Vosotros  los  cajistas,  vosotros  los  que  yaceríais  en  el  olvido,  al  me- 
nos para  los  suscritores  de  los  Mea:ica?ios,  á  no   ser   por  el  admirable 
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inventor  del  arte  que  profesáis;  vosotros,  pues,   descubrid   las   nobles 
frentes  y  adorad   conmigo  á  Guttemberg;  y  después  de  que  le  hayáis 
acatado  y  reverenciado,  acordaos  también  de  mí,  pobre  escritorzuelo, 
que  me  lie  constituido  vuestro  admirador,  vuestro  panegirista,  y  vues- 


tro amigo. 


¡Como!  esclamareis:  ¿Y  qué  tenemos  que  acordarnos  de  tí?  ¿Con 
qué  derecho  mendigas  nuestro  aplauso? 

Yo  no  lo  sé;  pero  es  el  caso  de  que  mas  de  una  vez  habréis  puesto 
al  fin  de  una  novena:  U?ia  salve  por  la  Í7itenci(m  del  que  dispuso  este 
devocionario.  Pues  bien;  si  después  de  ensalzar  al  santo  es  lícito  pe- 
dir algo  para  el  autor,  yo  reclamo  esa  prerogativa,  supuesto  que  trato 
nada  menos  que  de  canonizaros.  . . .  ¿Lo  dudáis?  ¡Ino:rato5!  Vais  á  oir 
los  fechos  y  faz  añas  que  de  vosotros  cuento  á  los  lectores. 

Ven  acá  tú,  lector;  y  sin  necesidad  de  que  te  adule  con  los  epítetos 
de  sufrido,  benévolo  y  paciente,  disponte  á  escuchar  lo  que  son  un 
mal  Ciijista  y  uno  bueno,  porque  ya  sabes  que  en  todo,  hasta  en  los 
melones,  hay  bueno  y  malo  en  este  mundo. 

Antes  de  todo,  fija  un  momento  los  ojos  en  la  estampa,  y  encamina 
al  gallardo  bípedo  que  representa.  El  picaresco  litógrafo  me  ahorra 
el  trabajo  de  describirte  al  personage  y  su  vestido.  Evítame  también 
la  molestia  de  esplicarte  como  el  Cajista  desempeña  sus  funciones, 
porque  precisamente  se  encuentra  en  el  ejercicio  de  ellas.  Mas  como 
allí  te  lo  han  presentado  de  modo  que  puedas  observar  esa  fisonomía 
inteligente,  esa  cara  desdeñosa  y  emprendedora,  y  ese  conjunto,  en 
fin,  que  revela  un  ser  aguerrido  en  aventuras  y  de  mollera  despejada, 
preciso  es  decirte  que  si  no  has  entrado  á  una  sala  de  composición^ 
donde  trabajan  una  docena  de  cajistas  adheridos  al  peinazo,  y  si  no  has 
tenido  ocasión  de  verlos  en  ese  estado  por  la  espalda,  desde  luego  pue- 
des formarte  una  idea  del  espectáculo  que  exhiben,  figurándote  que 
ves  una  docena  de  vestidos  colgados  cada  cual  en  su  respectivo  cla- 
vijero, y  cuyas  mangas  se  agitan  á  impulsos  del  aire,  que  se  divier- 
te en  juguetear  con  ellas.  Después,  si  eres  curioso  y  tratas  de  ave- 
riguar el  por  qué  las  mangas  derechas,  y  no  las  izquierdas,  son  las 
que  se  mueven;  y  con  tal  objeto  te  aproximas  hacia  los  vestidos  mis- 
teriosos, entonces  con  sorpresa  ó  sin  ella,  verás  que  los  tales  vestidos 
hablan,  y  que  si  hablan  es  porque  entre  ellos  hay  una  cabeza,  y  si 
hay  una  cabeza  por  precisión  debe  haber  un  cuerpo  que  la  sustente, 
bien  que  ya  se  han  visto  cabezas  sin  cuerpos,  y  sobre  todo,  infinitas 
veces  el  fenrímeno  se  ha  presentado  vice  7)ersa.  Detente  un  poco; 
escucha  lo  que  hablan,  sin  temor  de  quf^  tu  presencia  les  haí^a  enmude- 
cer, pues  el  cajista  lejos  de  ser  corto,  es  uno  de  los  hombres  mas  lar- 
gos que  conocemos,  y  gusta  de  espresar  sus  ideas  y  pensamientos 
delante  de  seres  que  le  escuchen,  aunque  no  le  entiendan. 
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En  efecto,  los  signos  mas  característicos  del  cajista,  son  hablar  de 
todo,  y  hallarse  en  todas  partes.  Su  charla  es  inagotable,  su  verbo- 
ísidad  prodigiosa,  y  causa  admiración  oírle  contar  un  lunes  por  la  ma- 
ñana todo  lo  que  hizo  y  vio  en  el  dia  anterior  que  fué  domingo.  Oi- 
gámosle hablar  y  referir  la  distribución  de  tal  dia,  y  esto  solo  bastará 
para  que  conozcamos  al  nobilísimo  personage  que  nos  ocupa. 

Según  dice  él  mismo,  levantóse  á  las  siete  de  la  mañana  para  ir  á 
la  imprenta  (mal  de  su  grado),  donde  estuvo  trabajando  hasta  las  diez: 
en  seguida  llevó  unas  pruebas  á  la  calle  fulana;  de  allí  dirigióse  al  ba- 
ño para  dejar  en  él  la  corteza  de  plomo  que  ennegreció  su  rostro  y 
manos  durante  la  sem.ana;  fué  luego  á  su  casa  y  mudóse  ropa;  se  ra- 
suró porque  ha  visto  que  esa  operación  es  una  costumbre  añeja;  oyó 
misa  porque  sus  padres  la  oian;  luego  pasó  revista  en  los  arbolitos,  á 
pesar  de  que  sujíor  no  se  encontraba  entre  ellos;  anduvo  en  el  portal 
sin  tener  pimpollos  á  quienes  comprarles  juguetes;  de  allí  marchó  con 
unos  amigos  que  lo  convidaron  á  almorzar,  aunque  él  fué  quien  pagó 
el  almuerzo:  y  por  último,  dirigióse  al  Sopapo  (*)  donde  ganó  el  café 
jugando  al  ajedrez,  y  eso  que  el  buen  chico  apenas  sabe  distinguir  las 
piezas  blancas  de  las'  negras.  Durante  el  café  liabló  de  política  y  de 
modas,  de  teatros  y  serm.ones,  de  tertulias  y  desagravios;  y  después  de 
pagar  el  mismo  líquido  que  habia  ganado,  fuese  de  visita  á  la  casa  de 
la  Señora  de  sus  pensam.ientos 

AI  llegar  á  este  punto,  el  Cajista  se  sal¿a  parte  del  original,  y  como 
hombre  acostumbrado  á  usar  los  puntos  suspensivos,  deja  á  los  oyen- 
tes que  piensen  como  mejor  les  agrade,  respecto  de  sus  flaquezas  amo- 
rosas. 

En  seguida  nos  dice  el  número  de  toros  buenos  y  malos  que  salie- 
ron en  la  corrida  de  la  víspera;  que  cómico  lo  hizo  mejor  en  el  teatro 
de  Santa-Anna;  á  quien  le  silvaron  en  Nuevo  México;  qué  tal  entra- 
da hubo  en  Oriente;  cuántas  desgracias  en  Santa  Anita,  qué  número 
de  coches  recorrieron  el  paseo;  los  guayines  que  fueron  á  Tacubaya; 
la  concurrencia  que  hubo  en  la  retreta,  y  hasta  qué  hora  duró  el  bai- 
le á  escote,  del  cual  fué  digno  contribuyente  nuestro  personage  am- 
bulante y  cosmopolita.  El  Cajista,  en  suma,  es  un  ser  á  quien  nada 
se  le  escapa;  que  todo  lo  atisba,  todo  lo  ve,  todo  lo  indaga,  todo  lo  sa- 
be, en  fin;  y  seria  una  magnífica  Guía  de  forasteros  si  fuera  posible  co- 
locarle una  Fé  de  erratas:  seria  un  diario  de  avisos  inmejorable,  si  el 
mismo  quisiera  hacerse  de  sí  mismo  editor  responsable,  ¡Pero  qué| 
el  Cajista    conoce  que  su  flaco  son  las  erratas  y  los  saltos,  y  tanto  en 


{* )  Nombre  con  que  los  impresores  lian  bautizado  el  café  que  está  inmediato  al  del 
Progreso, — Para  nosotros,  sogua  la  elevada  temperatura  que  en  él  reina,  deberla  llamarse 
La  Canícula. 
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lo  que  pdra  como  en  lo  que  habla,  jamas  podrá  responder  de  la  exac- 
titud con  el  original. 

Empero  examinemos  á  nuestro  hombre  en  su  profesión.  Veán:Os- 
le  en  la  imprenta  donde  trabaja,  y  en  cuyo  sitio  desempeña  á  veces 
la  rara  misión  de  trastornar  en  un  instante  lo  que  al  desgraciado  au- 
tor le  ha  costado  quizá  no  pocas  lloras  de  morderse  las  uñas,  é  igual 
tiempo  de  quemarse  las  pestañas  en  la  vela.  Desde  luego  preciso  es 
convenir  en  que  un  Cajista  y  la  ortografía  deben  tener  entre  sí  la  in- 
timidad y  dependencia  que  existen  entre  el  café  y  la  azúcar,  el  fuego 
y  el  chocolate,  la  geringa  y  el  émbolo,  en  quienes  el  uno  sin  el  otro 
no  valen  nada.  Mas  por  desgracia  la  mayor  parte  de  los  cajistas  (ma- 
los por  supuesto),  están  reñidos  con  el  arte  de  las  comas  y  los  puntos, 
y  con  poca  diferencia  siguen  el  método  de  aquel  compositor  americano, 
al  cual  habiéndole  preguntado  qué  reglas  segiiia  para  la  puntuación, 
contestó:  que  iba  leyendo  y  componiendo  hasta  donde  le  alcanzaba  la  res- 
piración, y  entonces  ponia  una  coma;  cuando  bostezaba  ponia  j!?z^7i¿o  y 
coma;  un  estornudo  exigia  la  colocación  de  dos  puntos;  y  la  necesidad 
de  una  nueva  mascada  de  tabaco  era  regla  para  poner  punto  y  aparte. 
El  ingenuo  Cajista  respondió  por  todos  ios  de  su  especie,  y  he  aquí 
la  causa  porque  muchas  veces  el  infeliz  dueño  de  una  impresión,  ha 
blasfemado  del  divino,  admirable  y  esclarecido  arte  de  Guttemberg, 
Fausto  y  Schafler. 

Antes  de  proseguir  adelante,  ¡guárdenos  Dios  de  aparecer  como  ca- 
lumniadores! y  por  lo  mismo,  para  que  no  se  nos  tenga  en  el  con- 
cepto de  tales,  vamos  á  presentar  txV^uuzs  pruebas  de  las  pruebas  de  un 
Cajista. 

Muchas  veces  por  la  falta  de  un  solo  signo  ortográfico,  en  una  esque- 
la de  luto,  V.  g.  el  Cajista  le  hará  saber  al  público  que  el  dia  tantos  de 
tal  mes  falleció  el  Sr.  D.  Ache,  sus  parientes,  amigos,  conocidos  y  per- 
sonas de  estimación;  y  seguirá  matando  gente  hasta  hacer  morir  el 
descanso  del  alma  del  difunto,  y  la  piedad  religiosa  del  cristiano  que  la 
esquela  recibiere.  Un  descuido  como  el  anterior  solo  puede  causar 
risa  á  las  personas  que  lo  observen,  pero  no  le  seguirán  consecuencias 
desagradables;  mas  hay  otra  clase  de  erratas  capaces  de  hacer  la  des- 
dicha, y  aniquilar  el  buen  nombre  del  mejor  de  los  maridos.  Ponga- 
mos un  ejemplo. 

La  Sra.  D^  CRUZ  PESADO  DE  ALEGRE,  modelo  de  las  esposas, 
le  hi/o  á  su  marido  el  obsequio  de  morirse.  El  buen  hombre  sintió, 
ó  aparentó  sentir,  la  pérdida  lamentable  de  su  cara  mitad,  por  lo  cual 
los  padres  de  la  difunta  se  hallai)an  satisfechos  de  las  virtudes  domés- 
ticas del  yerno,  y  las  muchachas  casaderas  se  afanaban  en  aliviar  los 
soponcios  del  viudo  amoroso  y  desdichado.  Todos,  inclusa  la  difunta,, 
caminaban  perfectamente:  los  suegros  se  velan  contentos,  la  muerta 
sonreía  desde  el  otro  mundo  á  su  marido,  y  media  docena  de   chicas 
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estaban  dispuestas  para  reemplazarla  acá  en  la  tierra.  Mas  aquí  de 
Dios  que  el  condenado  Cajista  hizo  una  de  las  suyas,  y  descubrió  los 
íntimos  arcanos  del  consorte  solitario.  ¿Y  todo  por  qué?  Porque  al 
•compositor  se  le  puso  catnbiar  letras,  suprimir  palabras,  distribuir  co- 
mas sin  acierto,  y  alterar,  en  suma,  el  sentido  del  original  que  sirvió 
para  anunciar  el  fallecimiento  de  la  tierna  esposa.  La  prueba  de  Jas  es- 
quelas fué  á  dar  á  manos  de  los  suegros,  quienes  para  hacer  el  panegí- 
rico de  su  yerno,  la  leyeron  delante  de  las  visitas  dolientes.  Mas  no 
bien  se  hubo  concluido  la  lectura,  cuando  estos  y  los  padres  de  la  finada 
levantaron  el  grito  hasta  los  cielos.  El  Cajista  se  alarmó;  lo'  interro- 
garon, le  hicieron  cargos  infinitos,  y  el  muy  taimado  para  disculpar  su 
torpeza,  dijo  con  la  mayor  frescura  que  la  prueba  incendiaria  estaba 
exactamente  conforme  al  original. 

Ahora  veamos  si  hubo  causa  suficiente  para  formar   aquella  algara- 
bía.    He  aquí  la  copia  esacta  de  la  prueba: 


EL  día  35  DEL  CORUÍENTE  A  LA  O  DE  LA  MAÑANA 
FALLECIÓ   LA    SEÑORA 


<^rjf  -^-.fj 


^^y^^. 


Ahora  seamos  justos  y  hablemos  una  vez  en  favor  de  los  suegros  y 
las  novias.  Los  primeros,  nunca  darán  sus  hijas  á  un  marido  que  di- 
ce tales  cosas  de  su  muger,  ni  las  segundas  querrán  darsz  al  que  pu- 
blica semejantes  verdades  por  medio  de  la  prensa. . .  .! 
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El  descuido  que  acabamos  de  citar  solo  ti  taca  la  rcpuíocion  del  ma- 
rido; j)ero  hay  otros  que  hieren  á  ambos  consortes  en  la  parte  mas 
sensible,  ¡en  el  honor!.  .  .  .¿Eh?  ¡Canario!  ¿Y  qiúén  lo  hiere?  El  ca- 
jista. ¿Y  con  qué  armas?  Con  el  cambio  de  una  Z  en  S,  con  el  de 
una  B  en  L,  y  con  otros  proyectiles  tan  ins;j.;niñcantes  como  los  ya 
dichos.  La  alteración  de  dos  letras  son  suficientes  para  convertir  un 
patronímico  en  adjetivo,  y  un  nom.bre  propio  en  un  epíteto  impudente. 
Veamos  si  no  la  siguiente  tarjeta  de  un  honrado  matrimonio,  que  vive 
en  la  2^  calle  de  San  Ramón,  número  tantos.  Veán.iosla,  y  pidámosle 
á  Dios  nos  libre  de  un  mal  Cajista;  calum.nia  viviente,  difamador,  de 
carne  y  hueso: 


ii! 

m 

i! 
m 


TOIíSBiO  MANSO  ^ 

LIVIANA  DOS  AMANTES, 

Paviicipan  á  V  haber  contrc.iiadv  malrimaiio, 
e  ofrece  á  la  disposician  de  V  la  según- 
(la,  caile  de  San  jRam»n  número  !  X^ 


y  «í 


rXli 


m 
m 


%yVíV¿^ír"^! 


La  lectura  de  semejante  tarjeta,,  dirigida  por  los  inocentes  D.  Tcri- 
bio  y  D?  Bibiana,  te  harán  ver  una  invitación  parecida  á  la  de  aquel 
célebre  rótulo  que  decia:  Aquí  se  saca  pelo  al  que  no  lo  tiene,  sin  re- 
sulta algU7ia.  .  .  .  Por  fortuna  la  esquela  y  tarjeta  anteriores  solo 
circularon  en  clase  de  pruebas  entre  los  dueños  de  los  originales.  La 
impresión  era  urgente:  los  interesados  querían  ver  Id.  prueba,  y  el  ca- 
jista se  las  presentó  antes  de  que  fuera  leida  y  corregida  por  el  corree^ 
tor;  bien  que  si  hemos  de  ser  sinceros,  este  último  personage,  en- 
cargado de  enderezar  los  entuertos  del  cajista,  suele  perder  los  estribos 
y  dejar  las  cosas  en  su  estado  primitivo.  ¡Oh!  el  corrector  de  impren- 
ta es  un  ser  curioso  á  quien  pronto  daremos  á  conocer.  Es  una  má- 
quina que  tiene  por  oficio  repartir  puntos  y  comas,  lo  mismo  que  una 
vieja  repostera  reparte,  á  ojo  y  sin  contar,  pasas,  piñones  y  grajea  en 
un  platón  de  bienmesabe. 

Hasta  aquí  hemos  manifestado  los  conocimientos  del  cajista  en  el 
arte  de  componer  descomponiendo.  Mas  antes  hemos  dicho  que  es  un 
hombre  de  letras,  y  es  necesario  presentar  una  de  sus  composiciones 
literarias.  Para  ello  nada  será  mas  á  propósito  que  dar  al  público  una 
de  sus  cartas  amorososas,  y  cuya  carta  me  tomo  la  licencia  de  poner 
en  verso  á  ruegos  del  interesado,  y  por  la  misma  razón  que  un    boti- 
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cario  dora  las  pildoras;  esto  es,  no  para  hacérselas  pasar   al   enfermo, 
sino  para  hacernos  creer  que  tienen  algún  valor.     Mas  ¡cuidado!  Es- 
ta pulla  amostaza  á  nuestro  personage  y  él  mismo  es  quien  va  á  ma- 
nifestarnos sus  talentos  en  el  arte  de  la  rima.     Leamos: 


Incomparable  Aía?iasia,  (*) 
De  arnoF  perfecto  modelo, 
Tipo  que  bajó  del  cielo 
Cual  prueba  de  amor  y  gracia: 

Los  rasgos  de  esa  hermosura 
En  mi  alma  impresos  quedaron 
Cuando  mis  ojos  miraron 
Tan  corregida  figura. 

Desde  entonces  pruebo  inmensa 
La  pasión  mas  condensada, 

Y  ella,  mujer  adorada, 
Me  tiene  meLido  en  prensa. 

Tal  vez  lo  dicho  la  hostigue, 
Mas  el  callar  no  soporto, 
Porque  dicen  que  el  que  es  corto. . . 
i  a  sabe  V.  lo  que  sigue. 

Por  eso,  candida  j??fr/«, 
Compongo  esta  carta  indigna 
De  usted,  á  ver  si  se  dig^na 
Linea  á  líjiea  recorrerla. 

Tal  vez  halle  en  su  lectura 
Siempre  la  misma  glosilla, 

Y  sienta  cual  pesadilla 
El  testo  de  mi  escritura; 

Pero,  señora,  no  á  tina 
Mi  amor  á  encontrar  consuelo; 
Me  acaballo,  me  empastelo, 

Y  pena  ruin  m.e  domina. 
Ay!  piedad,  criatura  bella! 

Vea  V.  que  mi  corazón 
Tiene  sohrada  presión 

Y  está  quedando  con  huella; 
Y  si  V.  mi  negro  mal 

Con  su  desden  hoy  renueva 


(*)     -ílíú!7ias¿a  se  llama  la  letra  de  imprenta  mas  grande  que  la  de  lectura,  y  menor 
que  la  de  (csío. 
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Nunca  quedará  la  prueba 
Conforme  al  original. 

— Lo  dicho  liasta  aquí  es  un  título 
Que  disculpa  mi  osadía: 
Perdón,  pues,  amada  mia, 

Y  vamos  á  otro  capitulo. 
— Ya  corregí  de  secundas 

Al  estudiante  novel 
Que  quiso  hacer  un  pastel 
Con  sus  chismes  y  barahundas. 
Juzgo  que  al  papá  de  usted 
No  le  formará  ya  embustes, 
Porque  le  hago  sus  ajustes 

Y  lo  imprimo  en  la  pared. 
Que  haga  tal,  y  le  administro 

Velas,  cajón  y  mortaja, 

Y  así  metiéndole  en  caja 
No  se  saldrá  de  registro. 

Fuera,  pues,  temores  vanos! 
Lo  que  importa  es  ver  ligadas 
Cual  dos  ramas  enlazadas 
Nuestras  conyugales  manos. 

Y  así  espero  satisfecho 
Un  sí  que  mi  alma  enajene, 
Hiera  el  tímpano  y  resuene 
En  las  rraleras  del  pecho. 

Yo  tengo  la  imposición 
De  levantarme  á  las  diez: 
Por  tanto;  etitredos  y  tres 
Asómese  usté  al  balcón; 

Que  al  pié  de  él  con  ^imeplanta. 
Espaciando  su  impaciencia. 
Aguardará  su  sentencia 
Su  adorador 

Juan  Volanta. 


Ahora,  paréceme  en  vano  hacer  un  juicio  crítico  de  la  carta  ante- 
rior. Ella  manifiesta  lo  que  es  nuestro  hombre  en  sus  amores,  lo  que 
es  en  literatura,  y  sobre  todo,  indica  la  manera  con  que  sabe  tratar  á 
sus  rivales:  y  es  digno  de  observarse  que  así  como  para  el  Cajista  las 
dicciones  criatura,  barahunda  y  sea  son  iguales  á  otras  voces  de  tres  y 
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una  sílabas,  y  Atanasia  y  gracia,  diez  y  ¿res  son  perfectísimos  conso- 
nantes; del  mismo  modo  su  acendrado  amor,  la  que  lo  inspira  y  los 
útiles  de  imprenta  vienen  á  ser  una  sola  y  misma  cosa.  En  efecto, 
una  muger  para  el  Cajista,  (no  se  olvide  que  hablamos  del  que  es  ma- 
lo) viene  á  ser  igual  á  una  planta  á  quien  después  de  haberla  metido 
en  prensa,  puede  distribuirse  sin  el  menor  escrúpulo- 

Hasta  a(¡uí  hemos  procurado  dar  una  idea  del  mal  Cajista:  ¿qué  nos 
falta  ahora?  Bosquejar  el  bueno.  A  ver;  veamos  quién  es  el  bueno. 
— Pues  señor,  el  bueno  es, .  .  .  es  el  mismo  de  quien  antes  hemos  ha- 
blado. Sí,  señores,  el  mismo;  porque  nunca  puede  ser  malo  aquel  indi- 
viduo que  está  dispuesto  á  trabajar  hasta  en  los  dias  feriados;  que  oye 
misa  y  anda  en  las  procesiones;  que  ama  la  limpieza;  que  adora  la  so- 
ciedad; que  es  franco  y  liberal  hasta  el  desperdicio;  que  gusta  de  tea- 
tros que  le  instruyan  y  de  bailey  que  le  diviertan;  y  en  fin,  que  le  agra- 
dan lasyz^í??T¿-aun  cuando  pertenezcan  á  otro  jardin  que  no  sea  el  suyo. 
Ademas  de  las  buenas  cualidades  que  acabamos  de  referir,  el  Cajista 
tiene  otras  muchas.  Ama  su  profesión  ó  ejercicio:  procura  siempre 
ennoblecerlo;  conserva  en  él  cierta  dignidad  aristocrática,  y  jamás 
lo  deshonra  con  acciones  viles.  Un  Cajista  que  hiciera  San  Limes, 
seria  visto  con  horror  por  todos  sus  compañeros!  Verdad  es  que  rin- 
de su  poco  de  adoración  á  tal  santo;  pero  regularmente  la  tributa  en 
la  misma  imprenta,  y  los  holocaustos  y  sacrificios  que  ofrece  á  aque- 
lla deidad,  consisten  en  charlar  con  sus  compañeros,  fumar  mayor  nú- 
mero de  cigarros,  y  salir  de  la  imprenta  veinte  minutos  antes  de  la  ho- 
ra acostumbrada.  Hé  aquí  por  qué  á  nuestro  personage  lo  hemos  co- 
locado en  el  primer  dia  de  trabajo  que  tiene  en  la  semana. 

Tocante  al  arte  que  profesa,  nías  de  una  vez  hemos  oido  y  visto 
con  orgullo  que  los  estrangeros  y  personas  que  han  viajado  por  Eu- 
ropa, admiran  la  disposición,  buen  gusto  y  genio  fecundo  que  tiene 
nuestro  cajista,  para  disponer  esos  marcos  y  portadas  conocidas  con  el 
modesto  nombre  de  remiejidos,  y  esos  inmensos  cartelones  que  se  em- 
plean en  los  anuncios  de  grandes  y  pequeños  espectáculos. 

Aun  podríamos  ennumerar  otras  muchas  cualidades  que  posee;  el 
cajista,  pero.  .  .  . 

— Pero,  señor!  el  cajista,  en  suma,  es  bueno  <)  fs  malo? 

— Yo  no  lo  sé. 

— Cómo!  ahora  salimos  con  esas.  .  .  .? 

— Ya  lo  dije.  No  sé  á  punto  fijo  lo  que  es  un  Cajista,  ó  por  mejor 
decir,  ignoro  lo  que  debo  responder. 

— Pues  entonces,  quién  debe  saberlo? 

— Taiíipoco  lo  sé. 

— Mire  vd.  qué  gracia,  . .  .!  Dejarnos  en  ayunas  después  de  tanta 
diaria.     Sabe  vd.  siquiera  lo  que  ha  escrito? 
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— Eso  menos  que  todo. 

— Pues  entonces.  .  .  . 

— Mira,  lector:  yo  he  escrito  el  presente  nrtículo  sin  saber  lo  que 
escribía.  Sin  embargo,  para  sacarte  de  dudas,  sábete  que  si  oyeres  á 
algún  Cajista  declamar  contra  las  primeras  páginas  del  presente  arti- 
culejo,  puedes  desde  luego  jurar  A  mil  cruces  que  en  él  ha  encontrado 
su  iiETRATO.— 7^. 


Abril  26  de  ISoo. 
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FSTANOiri.LFRA  . 


LA  ESTASQUILLEEA, 


'>*^^n^M^ 


Mulier  formosa  superne. — Horacio. 


E  aquí  un  tipo  yerdaderamente  nacional!  La 
vendedora  por  menor  de  puros,  de  cigarros  y  de 
los  otros  artículos  que  producen  las  rentas  es- 
tancadas, es  hija  del  monopolio;  y  la  hemos  vis- 
to agostarse  y  degenerar  bajo  la  libertad  del  ta- 
baco: su  alimento  le  viene  de  Orizava.  La  pie- 
dra de  un  litógrafo  la  ha  cantado,  y  procurará 
retratarla  nuestra  pluma.  A  Flora  se  le  consagraba  el  aroma  de  las 
flores,  que  ella  misma  cultivaba;  hermosa  estanquillera,  dame  una  caji- 
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Ha  de  puros  para  que  pueda  yo  presentarte  al  público  en  tu  santuario, 
envuelta  con  el  humo  fragante  de  tus  mismos  pebeteros. 

La  verdadera  estanquillera  debe  ser  joven,  hermosa  y  decente;  con 
su  juventud  conquista  el  puesto  que  ocupa;  con  su  hermosura  aumen- 
ta el  número  de  los  marchantes;  y  la  decencia  de  su  cuna,  es  una  ga- 
rantía de  que  no  se  ocupará  en  ninguna  faena  doméstica,  y  de  que 
enteram.ente  se  entregará  al  cumplimiento  de  su  augusta  misión,  que 
es  la  venta  del  tabaco.  Ave  de  paso  se  ha  detenido  en  el  estanquillo 
para  emprender  de  nuevo  su  vuelo  hacia  una  elevada  esfeía;  por  eso 
en  su  domicilio,  ausente  la  duefia,  nada  revela  que  una  muger  lo  ha 
habitado;  el  hogar  no  conserva  la  huella  del  fuego;  los  utensilios  de 
cocina  jamas  han  adornado  aquellos  muros;  ninguna  aguja  se  esconde 
entre  las  hendiduras  de  los  ladrillos;  la  estanquillera  come  del  bode  = 
gon,  y  compra  sus  tragos  en  las  tiendas  de  los  empeños:  la  estanquille-- 
ra  no  es  muger  de  su  casa,  sino  del  estanquillo. 

La  estanquillera  vestiría  como  una  princesa  si  sus  recursos  corres- 
pondieran á  sus  recuerdos  y  á  sus  aspiraciones;  amiga  del  lujo,  ha 
concillado  su  elegancia  con  sus  escaceses;  dos  veces  al  día  sujeta  su 
sedoso  pelo  á  los  caprichos  de  la  m.oda;  mucho  es  que  tenga  una  ca- 
.  misa,  pero  nq  le  faltan  tres  mascadas,  que  alternativamente  y  con  estu- 
diado abandono,  cubren  sus  hombros  y  ciñen  la  base  torneada  de  su 
blanco  cuello;  la  parte  superior  de  su  túnico  siempre  es  nueva  y  está 
limpia;  el  resto  de  su  trage  es  el  testimonio  de  su  miseria;  pero  qué 
importa?  el  complaciente  mostrador  se  encuentra  firme  delante  de  ella 
para  cubrir  las  faltas  voluntarias  y  forzosas  de  la  presumida  hermosu- 
ra. La  estanquillera  como  la  tierra,  tiene  perpetuamente  la  mitad  de 
su  cuerpo  en  las  sombras  de  la  noche,  y  la  otra  mitad  coronada  por  la 
luz  del  día;  es  una  planta  cubierta  de  flores,  pero  que  arrancada  de  su 
terreno  descubre  raices  descoloridas  y  barrosas;  es,  en  fin,  una  sirena 
mitad  diosa  y  mitad  pescado,  pero  gracias  al  cielo,  pasándola  por  un 
bailo  y  por  la  casa  de  una  modista,  fácilmente  se  despoja  de  sus  re- 
pugnantes escamas. 

Ninguna  muger  mas  sociable  que  la  estanquillera;  una  parvada  de 
colegiales  le  canta  la  alborada  al  nacer  el  día,  después  llegan  en  comu- 
nidad los  felices  habitantes  del  convento  cercano;  mas  tarde  se  pre-- 
seiita  su  padrino,  empleado  en  la  renta,  que  se  complace  en  pasear 
siempre  con  un  séquito  de  oficiales  3'  escribientes;  á  la  mitad  del  día 
la  visitan  los  vecinos  tenderos;  por  la  tarde  los  militares;  de  noche  to- 
do el  miUndo.  La  estanquillera  sostiene  la  conversación  con  todos  los 
tertulianos,  despacha  á  todos  los  marchantes,  dirijo  miradas  á  los  tí- 
midos admiradores,  que  por  contemplarla  frecuentan  su  calle;  obser- 
va cuidadosamente  lo  que  pasa  en  las  habitaciones  fronterizas,  medi- 
ta sobre  lo  pasado,  y  teniendo  así  dividida  su  atención,  puede  ocupar 
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su  fantasía  en  abrirse  un  sendero  regado  con  miel  y  adornado  con  lú^ 
sas,  por  entre  la  aridez  y  fragosidad  de  su  porvenir  oscuro. 

Presume  de  comprender  y  hablar  el  lenguage  de  todos;  recibe  de 
uñ  oñcinista  una  carta  amorosa  estendida  en  papel  breveteado?  Ella 
forma  de  su  contestación  una  parodia  en  estos  términos:  Estanquillo 
nacional  de  puros  y  cigarros,  núm.  . . .  Sr.  D.  ¿Murmure  algún  fray 
Diego  de  algún  fray  Agustín?  Ella  manifie  .ta  que  en  ese  mismo  dia 
ha  visto  á  fray  Agusíin  en  el  pulpito  predicando  un  mal  sermón,  y 
que  mientras  el  pobre  pedia  gracia  al  cielo  pira  continuar,  el  audito- 
rio le  hizo  justicia  dejándolo  solo.  ¿Le  habla  en  latin  un  colegial? 
Ella  le  contesta  con  la  letanía.  Para  qué  hablar  de  su¿  ¡jagar^s  de 
amor  estendidos  en  favor  de  los  comerciantes  que  despelleja,  ni  de  sus 
conversaciones  picarescas  con  los  militares,  ni  de  sus  pullas  á  ciertos 
viejos  capitalistas  que  antes  que  en  el  valle  de  Josafat,  disfrutan  en  el 
estanquillo  algunas  escenas  de  la  resurrección  de  la  Carne?  claro  es 
que  la  estanquillera  seduce  siempre  que  habla,  pues  la  brisa  que  for- 
ma su  aliento,  se  baña  en  el  perfumee  que  despiden  sus  labios  de  cla- 
vel. 

Una  estanquillera  que  consigue  verse  en  brazos  de  la  fama  por  su 
juventud  y  hermosura,  divide  la  población  en  apasionados  que  son  to- 
dos los  varoí>es,  y  en  enemigos  que  son  todas  las  mugeres;  pero  de  las 
que  recibe  guerra  tenaz  y  continua,  es  de  sus  vecinas,  de  las  cuales 
se  venga  con  sangrientas  represalias.  Sus  rivales  murmurándola  au- 
mentan la  celebridad  que  disfruta,  y  mientras  mas  altas  son,  la  eno- 
blecen  elevándola  con  las  miradas  que  le  dirijen  has-ta  la  esfera  donde 
acaso  súbitamente  la  verán  reinar  sobre  ellas.  -La  mantenedora  de 
la  liza  en  tanto,  hiere  á  diestro  y  siniestro,  y  en  cada  golpe  derriba 
una  reputación,  desbarata  una  boda,  emborrasca  un  matrimonio. 
¡Qué  placer  es  oiría!  Ella  conoce  el  mundo,  el  corazón  humano, 
las  debilidades  de  su  secso,  y  sobre  todo,  conoce  la  crónica  secre- 
ta de  su  barrio.  Su  ciencia  se  funda  en  inducciones,  es  verdad, 
pero  en  inducciones  tan  lógicas  y  seguras  como  las  de  aquel  que  dijo: 
la  costurera  de  enfrente,  tiene  pies  bonitos?  Ergo  yo  debo  hacerme 
dos  docenas  de  camisas.  Así,  la  estanquillera  sabe  que  D?'  Rita  fuma 
de  á  doce  finos,  y  su  esposo  el  banquero  los  acostumbra  habanos;  pero 
observa  que  por  las  noches,  después  que  entra  un  español  de  visita, 
una  sirviente  que  no  fuma,  sale  á  comprar  puros  del  pais.  Ergo  la 
visita  chupa  del  pais,  después  que  se  ha  puesto  el  sol  en  la  casa  de 
D?  Rita.  La  estanquillera  vende  rapé;  D^  Ambrosia  se  lo  compra- 
ba; pero  dejó  el  vicio  atribuyendo  al  rapé  una  enfermedad  que  la  pri- 
vó de  las  naMces,  y  regaló  su  caja  á  un  compadre  que  después  ha 
aparecido  también  desnarigado:  ergo  el  mal  no  se  encuentra  en  el  pol- 
vo, sino  en  la  caja  de  D^  Ambrosia. 

El  tipo  de  las  estanquilleras  es  la  vecina  del   señor  litógrafo:  ayer 
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cuando  fué  nuestro  amigo  á  retratarla  y¿yo  á^tomar  notas  para  hacer 
su  biografía,  acababa  de  cerrar  su  casa  de  comercio,  y  pudo  descansa- 
damente favorecernos  con  sus  interesantes  confidencias:  no  hubo  pa- 
labra de  verdad  en  todo  lo  que  nos  dijo.  Era  la  virtud  colocada  en 
un  estanquillo;  abominaba  el  amor  como  un  delito;  se  encontraba  re- 
signada en  su  miseria;  el  mundo  pasaba  como  un  fantasma  ante  sus 
ojos;  no  concebía  cómo  la  maledicencia  puede  ser  una  fuente  de  pla- 
ceres; pero  he  aquí  que  repentinamente  un  imprudente  gato  salid  de 
debajo  del  mostrador,  arrastrando  una  bota  y  un  calcetín  que,  después 
de  jugar  con  ellos,  abandonó  por  perseguir  una  rata.  Ruborizóse  la 
estanquillera*  sonrióse  el  litógrafo,  y  yo  sin  malicia  ninguna  apunté 
en  mi  cartera:  La  señora  estanquillera  usa  botas  y  calcetines.  La  heroí- 
na cpn  indiscreta  curiosidad  leyó  lo  que  yo  había  escrito,  y  juzgán- 
dolo un  sarcasmo,  hizo  su  apología  en  las  siguientes  testuales  pala- 
bras: 

"¡Soy  muy  desgraciada!  á  pesar  de  mi  virtud,  con  frecuencia  aparez- 
co como  culpable,  no  porque  mis  acciones  dejen  de  ser  inocentes,  si- 
no porque  el  mundo  interpreta  como  malo  todo  lo  que  observa  en  las 
jóvenes,  que  se  separe  un  tanto  de  lo  que  esperaba  encontrar  en  ellas. 
Estas  botas  me  han  causado  muchas  veces  amargas- escenas;  nadie  lasi 
vé  sin  condenarme:  ¿me  será  preciso  escribir  en  ellas  su  historia?" 

"¡Oh  dulces  prendas  por  mi  mal  halladas, 
Dulces  y  alegres  quando  Dios  quería!" 

"Estas  botas  pertenecieron  á  mi  padre,  veterano  de  la  independencia, 
y  lo  único  que  me  ha  dejado  en  su  testamento  fueron  estas  botas  y  su 
gloria.  Pero  Df  Petra  que  por  mi  desgracia  las  vio,  asegura  que 
pertenecen  no  sé  á  cuál  de  los  señores  oficíales  que  acostumbran 
concurrir  al  estanquillo;  ¡infame  calumnia!  y,  contra  quién  se  dirije? 
contra  mí  que  nunca  he  pensado  mal  ni  hablado  en  mengua  de  perso- 
na alguna.  Y,  quién  se  atreve  á  deshonrarme  tan  impíamente?  í)!"  Pe- 
tra! ¿Sabéis  quién  es  D"  Petra?  Figuraos  una  vieja  con  peluca  so- 
bre la  frente  y  carmín  sobre  las  mejillRs,  y  que  tiene  interpolados 
sus  dientes  con  \qs  ágenos;  pues  esa  es  D?  Petra.  Sabéis  que  hay 
viejas  que  buscan  á  precio  de  oro  un  mentecato  que  se  atreva  á  aca- 
riciarlas? pues  de  esas  es  D?  Petra.  Se  ha  hablado  de  una  vieja  que 
prostituyó  á  su  hija  por  librarse  de  una  rival  peligrosa;  pues  esa  vie- 
ja era  T>^  Petra.  Púdraseme  la  lengua  primero  que  yo  me  ocupe  de 
su  vida  privada:  ¿por  qué  interpreta  tan  inicuamente  la^É^ia?  Sufriera 
j-'o  con  paciencia  tan  viles  hablillas  si  no  las  repitieran  en  coro  los  eco§ 
de  toda  murmuración,  es  decir,  esa  jorobada  de  Agapita,  cuya  virgi-. 
(lídad  es  como  la  lotería  de  San  Carlos,  que  cada  mes  celebra  un  sor- 
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teo  y  tiene  algún  afortunado  que  se  la  saque;  y  esa  recién  aparecida 
de  D*  Julia  que  se  nos  vende  por  esposa  de  un  abogado,  cuando  es 
público  y  notorio  que  sus  maridos,  como  el  papel  sellado,  solo  tienen 
valor  durante  un'bienio;  y  agreguen  vdes.  á  esas,  la  fatua  de  Ruperta 
encaprichada  en  que  su  tápalo  es  el  único  en  la  población,  cuando  no 
puede  aspirar  á  ese  privilegio  sino  en  su  casa." 

"Una  envidia  sin  fundamento  es  la  causa  del  odio  que  me  tienen  las 
damiselas  mis  vecinas,  que  se  figuran  como  un  robo  de  amantes  el 
placer  con  que  concurren  mil  jóvenes  al  estanquillo,  donde  suelen  en 
dulce  y  animada  conversación  olvidarse  de  mis  gratuitas  rivales,  si 
alguna  vez  han  pensado  en  ellas;  esto  es  bastante  para  que  me  pinten 
como  un  monstruo  de  corrupción.  Un  colegial  se  dejó  aquí  por  desc- 
eñido un  libro  poco  honesto,  y  la  beata  Severa  que  lo  vio,  afirma  que 
en  esa  lectura  yo  encuentro  mil  delicias;  siendo  así  que  yo  leo  taa 
mal  que  con  frecuencia  doy  cigarros  de  á  trece  por  de  á  diez,  y  un 
pliego  del  sello  quinto  por  uno  del  primero,  ¿Estreno  una  bata?  se 
dice  que  los  concurrentes  del  estanquillo  me  la  han  pagado  á  prorra- 
ta; cuando  sabe  Dios  que  me  ha  costado  muchas  desveladas  en  la  cos- 
tura, pues  yo  puedo,  como  aquella  criada  que  pinta  Sor  Juana  Inés 
de  la  Cruz,  decir  con  mucha  verdad; 


El  dolor  mas  importuno 
Que  dá  amor  en  sus  ensayos, 
Es  tener  doce  lacayos 
Sin  regalarme  ninguno, 
Y  tener  perpetuo  ayuno. 
Cuando  estar  harta  debiera. 
Esperando  costurera 
Los  alivios  del  dedal." 


Esta  palabrería  insustancial  me  tenia  estático;  yo  soy  un  i'rofesor 
de  idiomas  y  en  las  guias  de  la  conversación  estoy  acostumbrado  á 
ver  que  en  México  y  en  Washington,  en  París  y  en  Roma,  en  San 
Petersburgo  y  en  Viena,  son  frases  vacías,  fórmulas  inútiles  lo  que 
constituye  las  relaciones  que  por  medio  del  lenguage  sostenemos  con 
toda  clase  de  personas;  no  son  mas  filosóficos  los  diálogos  que  sostienen 
las  parleras  avecillas:  pero  yo  prefiero  la  charla  de  las  mugeres  y  de 
los  pájaros,  sin  entenderles  una  palabra,  á  la  variada  conversación 
que  nos  enseñan  las  tales  guias  en  veinte  ó  mas  idiomas  cultos,  sean 
antiguos  ó  modernos. 

¿Quién,  por  otra  parte,  no  se  conmueve  á  la  vista  de  esa  joven  de- 
licada  que  en  un  mar  de  seducciones  se  encuentra  espuesta  á  un  nau- 
fragio, menos  por  la  violencia  de  una  pasión  que  por  la  debilidad  d^ 
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casa  maí^nífica,  y  envanecerse  con  el  nombre  de  esposa  que  reciba  de 
un  hacendado;  pero  también  si  tiene  un  fruto  de  amores  furtivos,  sus 
irritados  protectores  la  declaran  en  bancarrota.  ífo  le  faltan  otros 
peligros  que  puedan  arrastrarla  á  una  segura  ruina,  pues  si  se  le  an- 
toja vender  cigarros  suyos  mezclados  con  los  del  estanco;  si  fia  bille- 
tes á. personas  informales  en  su  pago;  si  recibe  moneda  falsa  en  vez 
de  procurar  darla  en  lo  vuelto  á  los  marchantes;  si  se  descuida,  en 
íin,  con  el  cajón  de  las  monedas;  en  todos  estos  casos  y  en  otros  mu- 
chos, el  estanquillo  será  su  roca  tarpeya,  será  su  Waterló:  tal  vez  co- 
mo las  vestales  que  dejaban  apagar  el  fuego  sagrado,  se  verá  en  la 
cárcel  enterrada  viva. 

Mientras  estas  reflexiones  me  ocupaban,  y  las  trazaba  taquigráfi- 
camente en  mi  cartera,  el  buen  litógrafo  sobre  la  hoja  de  un  Álbum, 
formaba  un  bosquejo  de  la  heroína;  ella  v'ió  satisfecha,  como  el  lápis 
reproducía  sus  puros  contornos  y  sus  brillantes  miradas:  al  volver  la 
vista  á  sus  pies,  recogió  como  el  pavo  su  plumage  con  disimulado 
despecho,  pero  se  regocijó  notando  que  p1  dibujo  conservaba  la  pe- 
quenez y  hermosura  de  aquellas  partes  de  su  cuerpo,  y  no  se  empe- 
ñaba en  indicar  la  suciedad  del  vestido.  Las  botas,  esas  malditas  bo- 
tas, comenzaron  á  mostrarse  sobre  el  papel,  y  ella  alarmada  nos  refi- 
rió de  nuevo  que  eran  una  santa  reliquia  de  su  adorado  padre. 

Amargo  llanto  embargó  la  dulce  voz  de  la  amable  estanquillera; 
yo  admiraba  mudo  y  sosegado  tanta  virtud  y  tanta  desventura;  el  li- 
tógrafo, como  amigo  íntimo,  se  acercó  á  la  joven  afligida,  le  estrechó 
las  blancas  manos,  le  enjugó  las  ardientes  lágrimas,  y.  ...  no  pudien- 
do  yo  imitarlo,  juzgué  que  mi  presencia  era  un  estorbo.  Adiós!  le 
dije  á  la  niña,  adiós!  modelo  de  inocencia,  prodigio  de  hermosura;  el 
cielo  es  justo  y  no  dudo  que  premiará  algún  dia  esa  vida  meritoria, 
después  que  por  un  milagro  descubra.  . .  . — Aquí  llegaba  yo  cuando 
palideció  la  joven  como  si  viera  á  un  aparecido,  notando  la  entrada 
en  el  estanquillo  de  un  asistente  de  carne  y  hueso,  que  dijo  con  calma: 
?íiña,  vengo  por  las  botas  de  mi  teniente.  Yo  apunté;  Su  papá  era 
un  teniente, 

México,  Mayo  de  1855. 
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La  escena  pasa  en  un  gabinete  liijosamenle  amueblado;  en  el  fondo- 
un  escritorio  y  algunos  naipes. 


D.  FOKTÜNATO  BARAJAS  Y  D.  SEVEEO  CORREA, E-NTRANoa. 


fl.  FORT.  Al  separarme  vd.  de  mis  amigos  suplicáíidome  que  le' 
diera  una  audiencia  particular,  adiviné  inmediatamente  la 
profesión  de  vd.  y  sus  pretenciones. .  . .  Yo  sé  quien  es  vd. 
y  á  lo  que  viene,  ¿no  admira  vd.  mi  perspicacia? 

Me  sospecho,  señor  mió,  que  es  vd.  víctima  de  alguna' 
equivocación;  pues  el  objeto  de  mi  visita  no  lo  puede  cono- 
cer vd.,  supuesto  que  á  ninguna  persona  se  lo  he  confiado; 
y  en  cuanto  á  mi  profesión. ...  no  tengo  ninguna. 

¿No  es  vd.  escribiente? 

Sírvase  vd.  decirme  en  qué  puedo  parecerme  á  esa  clase 
de  ciudadanos. 


D.  SEV, 


D.  FORT. 
D.  SEV 
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D.  FORT.      No  es  innoble  para  que  vd.  se  avergüence  de  ella. 

D.  SEV.  Es  tan  respetable  como  cualquiera  otra  de  las  que  'hay  en 
la  sociedad;  pero  con  escepcion  de  algunos  dependientes  del 
gobierno,  los  escribientes  no  tienen  uniforme,  ni  ninguna  otra 
especie  de  distintivo;  y  en  cuanto  á  mi  persona^  mi  trage  es 
el  común  entre  lo  que  se  llama  gente  decente,  y  si  me  inte- 
riorizo mas  en  mí  mismo,  encuentro  que  aunque  soy  tuerto 
y  cojo,  estos  defectos  y  otras  cicatrices  mas  bien  revelan  á 
un  hombre  de  espada  que  á  uno  de  cortaplumas. 

D.  roRT.  Revelan  al  inválido  que  busca  en  su  habilidad  la  subsisten- 
cia que  en  vano  solicita  de  nuestro  exhausto  erario:  por  otra 
parte,  vd.  es,  y  no  me  engaño,  la  misma  persona  que  me  ha 
recomendado  mi  amigo  D.  Tadeo,  como,  anciano  de  malísimo 
carácter  y  de  algunas  estravagancias,  pero  admirable  en  el 
manejo  de  la  pluma,  y  de  una  fidelidad  á  toda  prueba.  De- 
jemos por  lo  mismo  cuestiones  ociosas  y  atienda  vd.  á  mi 
confesión,  pues  para  hacérsela  lo  he  solicitado;  cuento  con 
su  discreción  al  hacer  uso  de  su  talento. 

D.  SKT.  Esas  confidencias  con  que  vd.  me  honra  deben  ser  muy 
curiosas,  y  me  felicito,  para  obtenerlas,  de  poder  sin  dificul- 
tad ser  su  escribiente. 

D.  FORT.  ¡Ya  lo  vé  vd.  señor  amanuense,  como  no  me  engañaba! 
¿conque  le  parece  á  vd.  interesante  mi  historia?  Algo  habrá 
vd.  oido  decir  de  mis  calaveradas;  yo  también,  como  todo  el 
mundo  sabe,  fui  escribiente. 

D.  SEV.  Le  ha  sido  á  vd.  muy  productiva  la  profesión;  vivé  vd. 
con  lujo. 

D.  FORT.  Mi  fortuna  y  mis  mañas  son  las  que  me  han  favorecido. 
Amigo  mió,  yo  cuento  lo  que  pocos  troneras;  debo  mi  for- 
tuna á  una  calaverada. ...  y,  ...  tal  vez  ,á  otra  calaverada 
deberé  un  rápido  y  envidiable  engrandecimiento. 

t).  SEV.  Mucho  se  dice  de  vd.,  acaso  desfigurado  por  las  ecsagera- 
ciones  del  vulgo. 

D.  FORT.  Dos  palabras  van  á  imponer  á  vd.  de  la  realidad.  Hace 
diez  años  era  yo  escribiente  de  un  coronel  encargado  de  la 
comandancia  de  Mazatlan;  este  tenia  un  palmito  muy  regu- 
lar, con  quien  pronto  debia  casarse;  yo  se  lo  seduje,  y  mi  ri- 
val me  puso  en  la  cárcel,  pero  en  una  revolución  le  di  dos 
balazos  al  coronel,  me  apoderé  de  la  domina,  y  lo  que  es 
mas,  de  veinte  mil  pesos  en  oro.  Des])ues  he  sabido  que  mi 
víctima  murió,  así  como  una  hija  de  tierna  edad  que  .yo  de- 
seaba recojer  por  complacer  á  la  madre  que  todavía  se  con* 
serva  á  mi  lado.  Luego  que  me  cercioré  de  que  nada  debia 
temer  de  mi  víctima,  me  establecí  en  esta  capital,  donde  el 
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juego  me  ha  visto  con  ojos  propicios.  Esto  en  cuanto  á  lo 
pasado;  por  lo  que  toca  á  lo  presente,  debe  vd.  saber  que  ten- 
go por  vecina  á  una  joven  de  esquisita  hermosura,  la  cual  es 
presunta  heredera  de  una  tia  escandalosamente  rica.  Yo  as- 
piro á  la  mano  de  la  sobrina  y  la  anciana  favorece  mis  pre- 
tenciones,  porque  le  he  confiado  que  soy  célibe  y  he  sabido 
conquistarme  su  cariño,  logrando  pasar  por  literato  á  sus 
miradas,  y  aplaudiendo  frenéticamente  sus  insoportables  ba- 
chillerías. El  padre  de  mi  pretensa,  que  se  encontraba  en  Eu- 
ropa, viene  á  encargarse  del  gobierno  de  este  Departamento, 
y  temo  que  sea  un  obstáculo  á  mis  pretensiones;  por  lo  mismo 
estoy  apresurando  un  arreglo  matrimonial  que  sirva  de  es- 
cudo á  las  antipatías  de  mi  futuro  suegro.  Pero  los  grandes 
proyectos  dependen  con  frecuencia  de  ridiculas  pequefiecesí 
yo  estoy  comprometido  con  la  tia  á  publicar  un  artículo  sobre 
el  Escribiente  en  LOS  MEXICANOS  PINTADOS  POR 
ELLOS  MISMOS,  y  estoy  seguro  de  que  mi  boda  fracasará 
si  no  cumplo  mi  palabra.  He  aquí  por  que  he  solicitado  un 
amanuense,  veterano  en  la  profesión,  para  que  me  desempeñe, 
no  solamente  con  su  pluma,  sino  con  los  preciosos  conoci- 
mientos que  una  dilatada  esperiencia  debe  haberle  proporcio- 
nado en  su  laboriosa  carrera.  Ya  sé,  gracias  á  mi  amigo,  que 
vd.  es  el  hombre  que  yo  busco;  y  vd.  debe  contar  con  un  digno 
premio  de  mi  generosidad,  como  yo  cuento  con  un  artículo 
correspondiente  á  la  reputación  que  vd.  ha  sabido  formarse 
entre  pocos,  pero  competentes  jueces  en  la  materia.  Con- 
que así,  manos  á  la  obra. 

t>.  SEV.  En  realidad  vd.  me  ha  solicitado  como  escritor  y  no  como 
escribiente. 

D.  FORT.      Quién  lo  duda? 

D.  SEV.  En  este  supuesto  no  estrañará  vd.  mi  suceptibilidad  al  ir- 
ritarme porque  vd.  me  ha  llamado  escribiente^  cuando  me  pre- 
sento aquí  con  el  alto  carácter  de  escritor,  .  .  . 

D.  FORT.  Perdone  vd.  mi  atolondramiento. . . .!  Como  quiero  que  el 
artículo  pase  por  mió. ...  yo  mismo  miraba  á  vd.  como  ámi 
escribiente;  pero  vamos,  tome  vd.  esta  onza  como  un  desa- 
gravio, y  esta  otra  como  una  inspiración.  . . .  como  una  ins- 
piración nada  mas,  y  no  como  una  recompensa...,  ya  vd. 
me  entiende.     No  perdamos  tiem.po. 

D.  SEV.  Pero  también  vd.  ha  sido  escribiente,  según  me  ha  dicho, 
y  yo  entiendo  que  sacarla  un  gran  partido  de  la  esperiencia 
de  vd.  agregando  sus  observaciones  á  las  que  puede  sumi- 
nistrarme la  mia. 

24 
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D.  FORT.  Tiene  vd.  razón;  y  pues  al  ñn  sinrí-patizamos,  y  parece  qU3 
nos  entendemos  perfectamente,  quiero  confiarle  á  vd.  un  en- 
sayo que  he  comenzado  para  probar  mis  fuerzas;-  si  le  en- 
cuentra vd.  algún  mérito,  oprovéchelo. 

D.  SÉV.        Veamos,  veamos. 

D.  FORT.      Helo  aquí;  escuche  vd.  con  indulgencia: 

EL  ESCRIBIENTE.— Este  animal  debe  considerarse  desde  tre* 
puntos  de  vista.  En  su  oficina,  en  su  vida  privada  y  en  las  brillantes. 
y  variadas  metamorfosis  que  en  nuestra  patria  privilegiada  presenta 
su  abundante  especie. 

El  Escnhienfe  detrás  de  su  escritorio,   es  un  calígrafo  y  aritmético 
que  á  proporción  que  mas  trabaja,  cosecha  mas  ruines  honorarios:  in- 
seguro en  su  posición  y  obligado  á  vestir  con   decencia,  pasa  en   un 
mismo  dia  con  una  calma   envidiable,   del   bufete   de   un   a-bogado   al 
mostrador  de  un  tendero,  de  una  oficina  pública  al  humilde  banquillo 
de  \m  evangelista.     Pero  en  cambio  no  necesita  otra  herramienta  que 
un  cortaplumas;  y  esta  ventaja  no  es  despreciable  en  el  siglo  presen-" 
te,  cuaruio  para  ejercer  cualquiera  profesión  se  requiere  un  enorme 
capital;  de  tal  suerte  que  aun  los  mendigos  ya  necesitan  en  muchas 
partes,  por  lo  menos  un  instrumento  de  música  para  mover  la  caridad 
de  los  cristianos.     El  escribiente  tiene  el  priyile.ííio,   como  calígrafo, 
de  no  sabiT  nunca  ortografía,  y  de  ocuparse,  como  aritmético,  en  bus- 
car la  cuadratura  del  círculo,  cuando  en  sus  horas  de  ocio  aplica  sus 
conocimientos  á- investigaciones  trascendentales.    El  Escrihientt,  des- 
pués de  algunos  años  de  práctica,   es  una   enciclopedia:  aprende  con 
los  curiales  á  ser  tinterillo;  con  los  químicos  á  usar  el  ácido  oxálico 
para  borrar  lo  escrito;  con  los  poetas,  á  formar  acrósticos  y   baladas; 
con  los  negoci^intes,  las  especulaciones  y  la  gerigonza  de  la  usura;  con 
los  periodistas  la  verbosidad;  con  los  predicadores  la  pedantería;  y  en 
ninguna  parte  la  lógica,  y  mucho  menos  el  buen  gusto. 

El  Escribiente  no  debe  casarse  nunca,  so  pena  de  degenerar.  ¿Có- 
mo podría  con  sus  mesquinos  recursos  asegurar  la  subsistencia  de 
una  íainilia?.  Por  lo  mismo,  el  Escj'ibitmíe  conti^.ny.\xdo  cn^udo  por  su 
desgracia  es  casado,  si  se  propone  ser  fiel  á  su  bandera,  tarde  ó  tem- 
prano tiene  que  apelar  al  divorcio,  ó  buscar  por  lo  menos  un  skíu  capi- 
talista. Peio  estos  pormenores  pertenecen  al  tipo  de  los  buenos  ma- 
ridos; ocupémonos  nosotros  del  escribiente  soltero.  Este  pajarraco 
vive  donde  puede,  y  regularmente  en  las  grandes  casas  de  vecindad, 
en  esos  grandes  almacímcs  de  nuestras  loretas  y  grisetas;  en  esos  re- 
fugios'de  pecadores;  en  esos  panoramas  de  las  debilidades  y  miserias 
humanas;  en  esos  conservatorios  de  nuestras  antiguas  costumbres;  por 
últii-í?.o,  en  esas  colonias  de  aventureros,  que  hablando  diversas  len- 
guas, y  teniendo  tal  v«z  encontradas  pretensiones,  reconocen,  sin  em-- 
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bargo,  la  suprema  autoridad  de  una  vieja  casera.  El  Escribiente  en 
una  casa  de  vecindad  disfruta  como  un  sibarita  y  á  poca  costa,  de  to- 
da clase  de  placeres;  se  introduce  como  puede,  y  siempre  sin  dificul- 
tad, en  una  vivicjida:  en  una  sola  noche  üe  teitulia  se  hace  de  confian- 
za. Cuatro  patos,  un  bote  de  sardinas,  seis  botellas  de  cerveza,  un 
queso  y  un  número  indefinido  de  cuartillos  de  pulque,  le  bastan  para 
improvisar  un  banquete.  Dispuestos  los  manteles,  si  los  hay,  manda 
diversas  diputaciones  para  convidar  á  las  vecinas  de  formas  protu- 
berantes y  de  rostro  alegre,  y  trasformado  en  sultán  de  un  bonito  ser- 
rallo, escoje  á  la  medida  de  su  deseo,  y  por  supuesto  entre  las  mas 
hermosas,  una  favorita;  desde  ese  momento  espresa  su  amorosa  pasión 
mas  bien  con  hechos  que  con  palabras.  ¿Quién  puede  resistir  al  pres- 
tigio que  lo  rodea?  Es  un  pródigo!  cada  ocho  dias  por  lo  menos  pro- 
mueve semejantes  diversiones:  es  de  mucho  talento;  ¡hace  versos!  es 
muy  amable;  y  si  no  díganlo  sus  convites  donde  todo  el  mundo  se 
embriaga  bebiendo  en  la  misma  copa,  y  es  ley  de  la  mesa  que  cada 
convidado  haga  lo  que  se  le  antoje.  .  .  .!  Fascinada  por  tamas  seduc- 
ciones la  feliz  escojidn,  sea  cual  fuere  su  virtud  y  sus  pretensiones, 
acaba,  si  no  es  estéril,  por  dar  un  sucesor  al  escribiente,  el  cual  con 
anticipación  se  ha  proporcionado  otra  sultana  favorita.  El  Escribiente 
concurre  álos  cafés,  pero  casi  siempre  por  amor  al  café,  y  no  por  leer 
periódicos,  ni  por  jugar  al  dominó,  ni  por  hablar  de  política,  si  no  es 
que  ya  se  encuentre  en  el  invierno  de  la  vida. 

La  madre  naturaleza  ha  querido  que  el  león,  el  águila,  el  hombre, 
el  caballo,  en  fin,  los  animales  mas  nobles,  no  disfruten  de  otro  pro- 
greso, que  aquel  tan  rápido  que  se  verifica  al  pasar  de  la  ni- 
ñez á  la  juventud,  y  de  la  juventud  á  la  edad  madura;  pero  en  cam- 
bio ha  reservado  las  brillantes  trasformaciones  para  los  insectos. 
En  México  es  un  defecto,  es  un  crimen  estudiar,  y  con  razón,  pues 
basta  saber  leer  y  escribir  para  alcanzar  sin  otros  títulos  los  altos 
puestos;  y  con  este  motivo  observaremos  que  aunque  todos  los  escri- 
bientes son  unos,  hay  sin  embargo  algunas  colocaciones  que  facili- 
tan admirablemente  los  mas  codiciados  ascensos. 

— En  los  artículos  de  costumbres  sienta  bien  la  erudición; 
yo  quiero  parecer  instruido  como  cualesquiera  hijo  de  vecino. 
Ignoro  la  historia  de  los  escribientes,  pero  me  dicen  que  en 
su  origen  se  confunde  con  la  de  los  escribanos.  Siendo  esto 
así,  vea  vd.  en  donde  acomoda  las  siguientes  noticias,  que 
no  dejan  de  ser  curiosas. 

En  Roma  se  llamaban  escribas,  porque   escribían;  logógrafos   por 
que  escribían;  notarios,  porque  escribían;  tabeliones,  porque  escr 
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bian;  y  actuarios  y  cartularios,  todo  porque  escribian.  Resulta  de  es- 
to que  sea  cual  fuere  su  nombre,  el  escribiente  ha  nacido  para  escri- 
bir; y  así  dijo  bien  el  que  lo  llamó  oficial  de  pluma:  sin  duda  para 
no  equivocarle  con  el  liombre  de  Platón  que  era  un  amimal  en  dos 
pies  }"■  sin  plumas.  Obsérvese  que  los  escribientes  se  sirven  del  bas- 
tón como  de  un  tercer  pié,  pues  en  ellos  es  ley  muy  respetada  no  dar 
paso  sin  apoyarlo  en  el  suelo;  y  esta  regla  solamente  tiene  una  escep- 
cion,  á  saber:  cuando  el  escribiente  llega  al  escritorio  distraído  con 
la  lectura  de  un  papel,  y  con  el  bastón  bajo  del  brazo,  es  porque  la 
fortuna  le  ha  sonreído,  y  se  presenta  á  despedirse  de  su  patrón  y  á 
anunciarle  su  brillante  metamorfosis.  Entonces  deja  de  llamarse  es- 
criba, argentarlo,  tabularlo,  notario,  amanuense,  y  solo  por  recuerdo 
de  su  profesión,  se  lleva  el  cortaplumas  de  la  persona  que  lo  ocupa. 
Un  escribiente  que  mejora  su  situación,  comienza  á  mostrar  su  lujo 
por  los  anteojos. 


¿Qué  le  parece  á  vd.  mi  articulejo? 

D.  SEv.  ¡Admirable!  y  por  epílogo  quiero  ponerle  una  observación 
que  se  ha  escapado  al  ingenio  prodigioso,  y  á  la  profunda  es- 
periencia  de  vd.  ¿No  recuerda  vd-  haber  visto  alguna  vez 
que  una  persona  acaba  por  ser  Escribieiite  de  su  Escribiente^ 
Esta  es  una  rareza  digna  de  ser  notada  en  el  capítulo  de  las 
trasformaciones  del  insecto  que  describimos. 

D.  FORT.  Tiene  vd.  razón;  y  con  este  motivo  recuerdo,  entre  otros 
muchos  ejemplos,  que  si  mi  coronel  viviera,  tal  vez  tendría 
la  necesidad  de  ser  mi  amanuense  para  asegurar  su  subsis- 
tencia. 

D.  SEV,  jEs  sorprendente  el  acierto  que  vd.  tiene  en  sus  conjetu- 
ras! En  efecto,  su  famoso  coronel  de  vd.  vive  y  es  su  escri- 
biente; y  á  esto  cabalmente  aludía  yo  en  mis  últimas  pala^ 
bras. 

D.  FORT.  ¿Será  posible?  ¡vd.  se  burla!  ¡Acaso  es  vd.  mi  coronel!  ¿E3 
vd.  una  realidad  ó  una  aparición. . , .? 

D.  SEV,  Poco  importa  que  yo  sea  una  alma  en  pena  ó  un  hombre 
viviente;  pero  el  caso  es  que  yo  soy  el  mismo  coronel  D.  Se- 
vero Correa,  que  hizo  vd.  tuerto  y  cojo  con  dos  traidores  ba- 
lazos; que  dejó  vd.  sin  novia  y  sin  dinero,  y  que  ahora  se  le 
presenta  sediento  de  venganza! 

u  FORT.  Tenga  vd.  piedad  mí. . . . !  sea  vd.  generoso!  Si  es  vd.  alma 
en  pena,  estoy  dispuesto  á  firmarle  un  pagaré,  valor  de  mil 
misas  y  otros  tantos  responsos,  y  si  conserva  vd.  todavía  la 
mísera  ecsistencia  llévese  vd.  á  su  antigua  novia,  Dolores  de 
la  Villj,  v  recobre  vd,  su  dinero. 
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D.  eE^'.     Quiero  arruinarte  y'reducirte  de  nuevo  á  la  liumilJe   esfera 

de  escribiente. 
D.  roiiT.       ¡jAiTuinarme  vd.  .  .  .!!  pero  no  impida  mi  enlace  con    la 
hermosa  Julia  mi  vecina,  ni  me  descubra  vd.  con  la  opulen- 
ta y  caprichosa  tia.  .  .  . ! 

r>.  SEv.  Julia  no  será  tuya,  y  mucho  será  que  la  tia  te  reciba  do 
escribiente. 

D.  FoiíT.  Me  conformo  con  que  me  dejo  vd.  ese  recurso,  pues^  no 
seré  el  primer  escribiente  que  se  case  con  su  patrona. 

D.  SEV.  Hola!  abrigas  esas  reprabadas  intenciones?  La  cárcel  se- 
rá tu  paradero. 

D.  rouT.  Basta  de  un  indigno  sufrimiento!  yo  no  creo  en  las  almas 
en  pena,  y  si  es  vd.  hombre  como  yo  ¿cuál  es  su  poder  para 
amenazarme  con  mi  ruina?  Miserable  escribiente!  ¿podrá  vd, 
medirse  con  un  capitalista?  Salga  vd.  sin  demora  de  mi  casa. 

D.  S'EV.  Infortunado  Fortunato,  asómate  á  esta  ventana:  ¿qué  miras? 
¡Callas  sorprendido  y  aterrado!  Esas  sombras  no  son  las  fi- 
guritas caprichosas  que  dibujabas  sobre  mi  escritorio;  esos 
que  contemplas  amarrados  no  son  albures,  sino  los  mismos 
jugadores!  ¿Reconoces  tu  caja?  con  ella  me  he  apoderado  de 
todas  tus  riquezas?  Dolores  de  la  Villa  se  presenta;  con  su 
traje  de  baile  se  mira  conducida  á  una  prisión. 

D.  FOHT.  jEstoy  perdido!  reconozco  los  agentes  de  la  policía, .  .  .  pe- 
ro Julia  me  adora  y  su  tia  me  admira.  Miserable  denun- 
ciante, tú  has  podido  perseguirme  como  jugador,  pero  seré 
invulnerable  como  novio. 

D.  SEV.         El  padre  de  tu  pretensa  te  detesta. 

D.  roRT.  Mientes!  ¿Conoces  su  firma?  mira  esta  carta  á  su  herraaua, 
aprobando  mi  matrimonio. 

D.  SEV,  Has  acabado  como  muchos  escribientes,  por  falsificador  de 
firmas;  pero. .  .  .  terminemos  la  farza.  Yo  soy  el  coro- 
nel tu  enemig-o,  que  escapé  milagrosamente  de  la  muerte; 
yo  he  cambiado  de  nom»bre  por  lograr  sorprenderte  algún  dia 
como  lo  he  conseguido,  y  he  residido  muchos  afíos  en  Euro- 
pa; yo  soy  el  padre  de  Julia,  y  soy  el  gobernador  de  este  de- 
partam.ento. 

D.  FOHT.  Perdonará  vd.,  no  lo  dudo,  á  la  madre  de  su  hija  y  por 
consecuencia  á  su  cómplice,  y  respetando  los  votos  de  un 
tierno  amor,  me  recibirá  vd.  en  su  familia. 

D.  SEV.  Tú  deliras.  Reservo  á  Julia  para  esposo  mas  digno,  y  en 
cuanto  á  vdes,  los  criminales,  esperen  mi  indulgencia  si  san- 
tifican con  la  unión  sacerdotal  sus  reprobadas  relaciones. 

D.  FOiiT.      Pero  atienda  vd.,  sefior,  que  para  legitimar  á  su   hija. .  .  . 

D.  SEY.         No  pido  consejos.     ¿Te  casas  con  Dolores? 


n,   FORT. 
D.  SEV. 

I>.  FORT. 
U.  SEV. 
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Me  caso.  . .  .  pero  qué  suerte  me  espera? 

Tú  lo  has  dicho;  la  de. un  escribiente  degenerado  que  no 
puede  establecer  su  serrallo  en  las  casas  de  vecindad. 

Coníieme  vd.  por  lo  menos  su  caja. 

Seate  bastante  recobrar  las  dos  onzas  con  que  acabas  de 
obsequiarme,  y  las  cuales  pueden  servirte  para  los  gastos  de 
boda. 


México,  Maj^o  de  1855. 
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á  'nacer  la  buena  persona  dé' 

. estampa? 

— No  conoce  vcl.,   D.  Alonso,   al   personage 
que  representa? 
i-i        — ¿Personage.  .• .  .? 

— Quiero  decir,  no  sabe  vd.   á   quién   se   le 
parece?     A  ver:  véala  vd.  bien. 

-^Ya,  ya  caygo!    Válgame  ^an  Cuihnas.  . . ! 
Si  ese  cristiano  estuviera  un  algo  menos  trasijao,  dende  luego  deciba 
yo  que  era  el  mismito  de  mi  compadre  D.  Cha?w. 
— Cabalmente  él  es. 
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— Mi  usté  noinas.  .  .  .!  Dianche!  si  está  edéntico!  ¿Pero  cómo  es 
que  lo  lian  dibujao  ya  en  estannpa?     ¿Hace  milagros? 

— No  ciertamente, 

— ¿Pos  anfónccs.  .  .  .? 

— Vd.  es  el  ([uc  va  á  hacer  un  milagro. 

■-¡¡Yo!! 

—Usted. 

— Con  la  venia  de  su  mercé,  siñor  am.o;  ms  retiro- 

— Aguarde  vd.  hombre. 

— Amito,  su  mercé  quiere  divertirse  conmigo. 

— No,  hombre;  siéntese  vd.  y  escúcheme. 

—  Hacer  yo  un  milagro.  . .  .  ¡Vaya  en  gracia  ó  i3ios!  Eso  juera 
lo  mismo,  con  enmienda  de  vd.,  que  si  la  bestia  que  monto  me  deser- 
rajara  esa  labia  y  esa  verba  que  tiene  su  mercé. 

— Don  Alonso,  ¿no  me  negará  vd.  un  favor? 

— Mande  usté  á  su  criado:  yo  estoy  para  servir  á  lo  bueno. 

— Voy  á  escribir  el  tipo  del  Rajidieru,  personage  á  quien  no  conoz- 
co, bien  que  tal  circunstancia  no  es  necesaria  para  escribir  en  estos 
tiempos.  Sin  embargo,  tengo  alguna  conciencia  y  necesito  saber  al- 
go sobre  los  usos  y  costumbres  de  la  gente  del  campo.  Vamos,  D. 
Alonso:  dígame  vd.  como  se  pasa  la  vida  allá  en  su  tierra. 

— ¡Acabara  su  mercé  de  reventar!  Hasta  las  últimas  palabras  no 
cai  en  la  cuenta  de  lo  que  su  mercé  quere  hacer  conmigo.  Pues!  us- 
té solicita  darles  á  los  de  la  suida  el  gusto  de  que  se  rian  áeXpayo,  del 
lechero,  del  boca  e  palo,  como  vdes.  nos  llaman,  no  es  verdad  amito? 

— No  es  verdad,  D.  Alonso;  no  quiero  que  se  ria  de  vdes.  sino  so- 
lamente que  se  conozca  la  vida  pacífica  y  tranquila  de  que  vdes.  gozan 
en  el  campo. 

— Ah!  pos  antonces  no  tiene  usté  mas  que  dar  un  brinco  y  pasarse 
Tinos  dias  por  allá  aii  casa,  onde  será  su  mercé  bien  rccebido  á  pesor 
de  nuestra  probeza. 

— Gracias,  D.  Alonso. 

— Haga  usté  un  lado  las  gracias!  Yo  mandaré  con  mi  hijo  Pancho 
la  mejor  de  mis  bestias,  y  él  le  enseñará  á  su  mercé  el  camino. 

— Confieso,  D.  Alonso,  que  la  idea  me  agrada,  y  si  no  fuera  por  no 
molestar  á  vd.  ni  á  su  hijo 

— Nada  de  molestias.  En  un  avío  dos  mandados:  el  muchacho  quie- 
re ponerse  en  gracia  é  Dios  con  la  hija  de  mi  compadre,  y  tiene  que 
venir  á  la  suida  á  mercar  sus  trapitos  pa  la  novia.  Se  va  su  mercé 
con  él,  y  cate  usté  hay  que  le  toca  ver  el  casorio  de  mi  hijo  y  las  di- 
virsiones,  que  he  propalado  para  ese  mismo  dia.  Conque.  .  .  .  ¿yn  no 
tenemos  que  hablar? 

— Hombre,  mis  ocupaciones. .  .  . 

— Les  dá  su  mercé  de  mano. 


—  193  — 
— Y  luego  está  tan  lejos.  . . . 
— Bah!  eso  es  nada:  la  miseria  de  veinte  lésiuas! 

o 

— Y  á  demás,  el  camino  parece  que  está  un  poco  malo. 

— Eso  es  cuenta  del  andante. 

— Mire  vd.,  D.  Alonso,  mejor  seria.  .  .  . 

— Nada,  amito:  lo  diclio  diciio  y  ya  no  hay  que  hablar. 

— Hombre,  iba  á  decir  á  vd,  .  .  . 

—  Que  cuento  con  su  buena  persona,  ¿no  es  verdad.? 
— Es  imposible! 

—  Antonces  me  hará  usté  un  desaigre. 
—No  por  cierto;  pero.  .  .  . 

— Ya!  como  sem.os  probes! 

— Escúcheme  vd. 

— Y  se  desdeña  su  mercé  de  tratar  con  los  riústicos. 

— D.  Alonso! 

—  Si  tan  siquera  juéramos  siñores  recortados,  y  pudientes,  y  con 
muncha  verba,  y. . . . 

— Basta,  D.  Alonso:  cuente  usted  conmigo. 

— ¡Alabao  sea  Dios!  -  Al  cabo  y  al  fin  cada  uno  dá  de  lo  güeno  que 
tiene,  y  nunca  puede  su  mercé  negar  quen  es.  Eh!  no  hablemos  mas: 
la  semana  que  entra  aquí  se  topará  usté  con  mi  hijo  y  la  bestia,  Dios 
mediante.  Aurora  con  la  venia  de  su  mercé,  amito,  hasta  la  otra 
vista. 

— Adiós,  D.  Alonso 


Y  adiós  también,  lector,  porque  dentro  de  media  hora  voy  á  poner- 
me en  camino.  El  hijo  de  D.  Alonso  llegó  ayer,  y  ha  pasado  la  no- 
che en  el  patio,  echado  sobre  ios  sudaderos  del  caballo,  pues  fuéme 
imposible  hacerle  acostar  bajo  de  techo  y  encima  de  un  colchón.  Ha- 
ce diez  minutos  que  el  oficioso  joven  vino  á  arrancarme  de  mi  sue- 
ño, porque  dizque  la  guia  ha  saltado  ya,  y  muy  pronto  deberá  salir 
el  lucero,  momento  convenido  para  nuestra  marcha. 

No  sé  la  hora  que  es.  Olvidé  dar  cuerda  á  mi  relox;  pero  se- 
gún las  ganas  que  tengo  de  dormir  creo  que  la  condenada  guia,  que 
ha  comenzado  á  ser  mi  mala  estrella,  ha  surgido  en  el  horizonte  an- 
tes de  tiempo. 

— Siñor  amo? 

— |No  lo  digo! — ¿Qué  hay,  Pancho? 

— Nos  coje  el  dia,  siñor. 

— Hombre,  me  parece  que  aun  es  muy  temprano. 

— Ojalá,  siñor;  pero  dende  que  aque  el  gallo  ha  cantado  ya  por  tres 
ocasiones. 

2o 
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- — ¡Demonio  de  iiiucliacho!  jqué  orejas  tiene.  .  .  .!  Yo  no  tengo  ga- 
llo, ni  creo  que  lo  haya  en  las  vecindades. 

— ¿Nos  vamos,  amito? 

— Sí,  hombre;  aquí  voy  ya. 

—  Monte  su  mercó. 

— Espera  un  poco:  estoy  helado. 

— De  verdá  que  se  pone  uno  gaíb  con  el  frió!    A  ver.  lo  subiré  yo. 

— Diablo!  qué  vas  á  hacer. .  . .?    Aguarda, 

— ¡Hu.  .  .  .pa! 

— ¡Huy!  que  me  descuaderjias! 

— Jesús!  si  parece  su  mercé  un  zurrón! 

— Gracias  por  la  lisonja!  Pero  silencio:  suenan  horas,  déjame  oir. 
Han  dado  los  cuartos,  contemos.  .  .  . — Una.  .  .  .  una,  .  .  .  ¡Cdmo!  la 
una  de  la  mañana.  .  .  .?     Ya  lo  ves,  Pancho? 

— Muncho  que  mejor,  siñor  amo:  ansina  caminaremos  con  la 
fresca. 

¡Fresco  habia  quedado  yo!  El  gaznápiro  Pancho  se  acostó  desde 
las  siete  de  la  noche,  mientras  que  yo  estuve  en  vela  hasta  las  once 
y  media.  El  habia  roncado  cinco  horas,  en  tanto  que  yo  apenas  po- 
día contar  la  quinta  parte.  Pero  ya  no  hay  remedio.  El  za«:uan  se 
halla  abierto,  y  yo  estoy  en  camino  para  el  rancho  de.  ...  En  este 
momento  no  quiero  acordarme  7ii  del  nombre. 

Pancho,  arrebujado  en  su  manga  azul,  y  calado  el  sombrero  hasta 
las  cejas,  me  tomó  la  delantera  sin  decirme  una  palabra  para  que  le 
siguiese.  Yo  marché  tras  él,  ó  mejor  dicho,  mi  caballo  fué  el  que  le 
siguió,  y  entonces  conocí  que  el  hijo  de  D.  Alonso  tenia  mas  confian- 
za en  la  inteligencia  del  animal,  que  en  la  razón  de  un  bípedo  como 
yo,  cuyos  estremecimientos  revelaban  lo  que  el  fiio  me  hacia  pade- 
cer. Dos  horas  pasamos  sin  hablarnos  una  sola  palabra.  Caminába- 
mos por  un  terreno  poblado  de  mezquites^  huizaches  y  nopales,  y  mien- 
tras Pancho  silbaba  multitud  de  sones  que  me  eran  desconocidos,  yo 
dormitaba  sobre  el  caballo,  y  mas  de  una  vez  estuve  á  punto  de  ir  á 
despertar  sobre  la  fresca  yerba  ó  los  punzadores  cardos.  Esto  me 
hubiera  sucedido  al  fin;  mas  por  fortuna  mi  guia  me  despertaba  de 
cuando  en  cuando  y  de  un  modo  bastante  original.  A  veces  el  brazo 
de  algún  árbol  se  interponía  en  la  estrecha  senda  que  proseguíamos, 
y  entonces  el  buen  Pancho,  lejos  de  evitar  aquel  tropieso,  seguía 
impertérrito  la  línea  recta,  doblegando  con  su  cuerpo  las  ílexibles 
ramas,  que  momentos  después  descargaban  su  furia  sobre  mí,  al  to- 
mar su  primera  posición.  En  una  de  esas  el  golpe  fué  tan  soberbio 
que  estuve  á  punto  de  apearme  del  caballo  contra  mi  voluntad,  y  por 
la  parte  mas  innoble  del  inteligente  bruto.  El  instinto  me  \\y/.o  bus- 
car un  apoyo  en  la  cabeza  de  la  silla,  y  mi  sombrero  fué  el  único  que 
cayó  á  tierra.     Entonces  rompí  el  silenció: 
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—Pancho,  mi  sombrero. 

— ¿Dónde  está,  siñor  amo? 

— ¡Que  sé  yo!  me  lo  has  echado  al  suelo,  y  no  descubro  donde  se 
halla. 

— Dispénseme  usté,  siñor:  -cieiba  que  su  mercé  venia  mas  atrás 
y  que  no  le  lle.íí-arian  las  ramas.  ¡Soy  un  animal!  y  dice  bien  el  siñor 
mi  padre  cuando  dice  que  yo  debia  comer  rastrojo 

— Todo  está  muy  bien,  hombre;  pero  busca  mi  sombrero:  mira  que 
me  voy  á  constipar. 

— ¡Ño  lo  quera  Dios!  El  romadtso  es  un  acídente. ...  Ya  vi  el 
sombrero  de  su  mercé.     ¡Huy! 

Pancho  se  dejó  ir  por  un  lado  del  caballo,  y  casi  le  vi  tocar  la  tier- 
ra con  la  cabeza.  Por  un  mom.ento  pensé  que  iba  á  estrellarse  el 
cráneo  contra  el  suelo;  pero  rápido  y  airoso  volvió  á  enderezarse  so- 
bre su  cabalgadura,  poniendo  en  mis  manos  el  sombrero  prófugo. 

— Tome  su  mercí*',  siñor  amo,  y  no  se  duerma  porque  varaos  á  en- 
trar en  lo  mas  espese  del  monte. 

— ¡Qué  he  de  dormir!  Ya  he  oido  que  has  venido  chiflando  la  ma- 
yor parte  del  camino. 

• — ¿Y  lo  he  incomodao  á  su  mercé? 

— No,  Pancho;  al  contrario:  el  último  sonecito  que  chiflabas  me  ha 
gustado  s(5bre  manera.     ¿Cómo  se  llama? 

— No  sé  de  cuál  dirá  su  buena  persona, 

— El  último,  hombre;  el  que  iníerrumipiste  cuando  se  cayó  el  som- 
brero. 

— El  último.  . .  .     Ah!  ya  caygo:  ¿y  qué  le  ha  cuadrao  á  su  mercé? 

— Mucho.     ¿Cómo  se  llam.a? 

• — La  Media  perra,  siñor. 

— ¡Vaya  un  nombre  original! 

— Es  una  canción  que  nos  cuadra  munclio  á  los  payos. 

— ¿Conque  es  una  canción?  ¡Buenísimo!  Aliora  mismo  vas  á  ha- 
cerme el  favor  de  cantarla. 

— ¡x\  qué  su  mercé!     Si  yo  no  entiendo  de  canto,  amito. 

— Cómo  que  no! 

-—Esta  es  la  verdá  por  vida  é  Dios.  Nosotros  cantamos  allá  entre 
los  breñales. 

— Bien,  ahora  no  estamos  en  ningún  salón. 
— Pero  está  su  buena  persona  delante  y.  .^^'. 

— Vamos;  déjate  de  cuentos.     Cania. 

— Pero,  siñor  amito.  ..  . 

— Deja  los  peros  y  has  lo  que  te  digo. 

— Pos  solo  porque  no  diga  usté,  siñor  amo,  que  soy  un  desatento 
voy  á  darle  gusto  á  su  mercé. — Ay!  estoy  atorsonao! 

Mi  guia  después  de  despejar  su  laringe  por  medio  de  una   tos,   lo 
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mismo  que  lo  liacen  VáS  prima  donnas  de  estrado,  hizo  vibrar  en  el  si- 
lencio de  la  noche  una  voz  sonora,  robusta  y  un  poco  desaunada,  pe- 
ro llena  de  melancolía  y  con  cierto  aire  de  afectación  que  jamas  aban- 
dona el  ranchero  cuando  canta.  La  gente  del  campo  detesta  el  basso 
profundo,  y  Marini,  Spechi  ó  Rocco,  no  serian  dignos  de  acompañar- 
le im  responso  al  vicario  del  pueblo  donde  oye  misa  nuestro  tipo.  La 
delicia  del  ranchero  es  el  soprano,  y  dá  gusto  el  ver  como  un  hombre 
de  siete  pies  de  altura,  robusto  como  un  buey,  y  de  estentórea  voz,  se 
afana  y  atormenta  por  sacar  de  su  garganta  la.s  notas  del  tenor  ó  los 
puntos  mas  altos  del  barítono. 

Pero  volvamos  á  Pancho  que  prosigue  cantando  la  Media  perra. 
Esta  canción  en  los  Ranclieros  del  Bajío,  liace  el  mismo  efecto  que 
el  Oh  vcH  alma  inamoratia  en  ios  dUldanli  de  la  culta  México.  La 
Media  perra  es  un  aire  sencillo,  ligero,  casi  un  recitativo',  pero  lleno 
de  tristeza  }'■  de  cierta  espresion  melancólica,  mezclada  de  ayes  )'■  sus- 
piros mas  o  menos  prolongados,  según  el  gusto  y  las  facultades  d3l 
cantor.  Pero  lo  que  haj'-  en  ella  de  estraño,  lo  que  sorprende  al  oir- 
ía por  la  primera  vez,  y  que  nadie  puede  esfjlicarse,  es,  cómo  su  autor 
pudo  darle  un  nombre  tan  eminentemente  prosaico,  y  una  letra  que 
tan  mal  dice  con  los  sentimientos  que  la  canción  ins})ira.  En  efecto; 
parece  que  el  compositor  se  propuso  mxezclar  lo  ridículo  y  lo  sublime, 
lo  clásico  y  lo  romántico,  lo  temporal  -y  lo  eterno.  Una  prueba  de 
esto  es  el  primer  verso  que  acaba  de  cantar  Pancho,     líelo  aquí: 

Y  á  naide  le  lia  sucedido 
Lo  que  á  mí  miC  sucedió; 
Que  estando  mi  tia  de  parto 
Querían  que  pariera  yo.  . .  .!! 

fHas  oido  en  tu  vida,  lector,  heregía  masculina  de  mayor  calibre? 
Pues  sin  embargo,  Pancho  la  dijo  con  la  mayor  frescura  del  mundo,  y 
casi  sin  tener  conciencia  de  lo  que  decía.  Yo  no  pude  contener  la  risa 
al  escuchar  los  apuros  del  sobrino,  el  cual  prosiguió  cantando  el  es- 
tribillo, en  cuyo  final  ostenta  el  ranchero  toda  la  fuerza  de  sentimien- 
to, de  pasión  y  de  ternura  que  puede  salir  de  una  boca  enorme,  flan- 
queada por  dos  patillas  negras,  ásperas  y  erizadas  como  las  almas  de 
algunos  acreedores. 

En  estas  y  las  otras  apareció  el  dia,  cuando  apenas  hablamos  anda- 
do la  mitad  del  camino.  El  resto  de  la  jornada  la  pasamos  Pancho 
cantando  y  yo  aburriéndome,  liasta  que  al  fin  llegamos  al  rancho  de 
D.  Alonso,  donde  fui  recibido  inmediatan'iente  por  media  docena  de 
perros  corpulento?,  que  nianifcsta])an  deseos  de  acariciarme  las  pan- 
torrillas.  En  seguida  se  presentó  D.  Alonso,  con  sombrero  en  mano, 
saludándome  sin  formar  curvas  con  la  espina  dorsal,  pero  con   el  co- 
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razón  recio,  sc-giin  inferí  por  la  sonrisa  ing-cnua  que  animaba  su  sem- 
blante. La  esposa  y  las  hijas  salieron  corriendo  de  un  gran  jacal  pa- 
ra ocultarse  en  otro,  como  si  huyeran  de  alguna  aparición  terrible. 
Los  hijos  varones,  en  las  cercas  de  piedra  que  circulan  el  rancho,  me 
miraban  llenos  de  admiración,  y  con  la  misma  que  examinaiian  á  un 
animal  raro,  traído  del  Asia  ó  de  la  Australia.  Los  perros,  á  una  res- 
])etuosa  distancia  que  poco  á  poco  iban  disminuyendo,  seguían  salu- 
dándome con  sus  ladridos  impertinentes.  Yo  no  estaba  en  mi  ele- 
mento.    Don  Alonso  hubo  sin  duda  de  conocerlo,  y  gritó  á  sus  hijos: 

— ¡Muchachos,  esos  perros! 

— No  les  incomode  vd.,  D.  Alonso. 

—¡Qué!  no  siñor  amo:  ansi  aprenden  á  malcriados.  Perdónelos  us- 
té; son  unos  brutos  juera  é  la  crisma.  Pero  vamos,  amito:  pase  us- 
té á  descansar  y  á  tomar  un  bocao  de  rancheros. 

Entramos  al  jacal.  La  esposa  de  D.  Alonso  me  saludó  entredien- 
tes;  las  hijas  se  pusieron  coloradas,  y  partieron  en  seguida  á  disponer 
la  mesa.  Quince  minutos  después  me  hallaba  sentado  á  ella,  en  com- 
pañía de  D.  Alonso  }'•  su  muger.  El  resto  de  la  familia  huyó  á  la  co- 
cina sin  que  pudiéraníos  lograr  que  nos  acompañasen.  La  comida  se 
componía  de  una  gallina  en  mole,  novedad  culinaria  á  que  había  dado 
origen  mi  persona;  un  cabrito  asado,  una  cazuela  de  chile  verde  con 
queso,  una  olla  de  sabrosísimo 7000^?/^',  queso  y  mantequilla  en  abun- 
dancia, varios  requesones,  fiijoles  bien  sazonados,  tortillas  blancas, 
delgadas  y  humeantes,  y  una  palangana  cubierta  con  las  pencas  de  un 
panal  de  abejas,  en  cuyas  celdillas  brillaba  una  miel  tornasolada.  El 
servicio  de  mesa  era  humilde,  pero  limpísimo,  lo  cual  unido  á  las 
viandas  apetitosas,  al  buen  sazón  y  á  la  cordial  franqueza,  me  hi- 
cieron saborear  las  primeras  delicias  de  la  vida  campesina.  Lo  mo- 
lesto del  camino  había  desaparecido,  y  una  hora  después  de  mi  llega- 
da la  muger  de  D.  Alonso  se  habia  quedado  sin  comer;  este  lo  había 
liecho  por  tres,  y  yo  me  consideraba  digno  competidor  de  los  empe- 
radores Vitelio  y  Eliogábalo. 

En  la  tarde,  cuando  el  sol  habia  caido,  recorrí  con  D.  Alonso  los 
alrededores  de  su  rancho,  que  me  parecieron  bastante  pintorescos,  y 
vi  llegar  sucesivamente  ios  diversos  ganados  que  formaban  parte  de 
la  riqueza  del  honrado  campesino.  En  seguida  llegó  la  noche;  volvi- 
mos á  la  casa,  cenamos,  se  me  dispuso  mi  cama,  elevada  cuatro  pies 
sobre  el  nivel  del  suelo;  D.  Alonso  j  su  familia  me  dieron  las  buenas 
noches,  marcharon  á  dormir,  y  con  grande  admiración  mía  sentí  ga- 
na irresistible  de  entregarme  al  sueño.  En  efecto:  á  las  ocho  de  la 
noche  1/0  estaba  en  la  oirá  vida.  .  .  .  ¡Yo,  lector,  que  siempre  me  he 
desvelado  hasta  las  doce,  y  que  mil  veces  aun  á  esas  horas  he  tenido 
que  servirme  de  las  poesías  de  cierto  vate,  como  de  un  narcótico,  pa- 
ra conseguir  el  sueño! 
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A  otro  dia  me  desperté  á  las  cinco  de  la  mañana,  y  oí  la  voz  de  D. 
Alonso  que  andaba  á  revueltas  ya  con  todo  el  mundo.  Desperté  des- 
pués de  haber  gozado  de  un  sueño  pacífico  durante  nueve  horas,  en- 
contrándonie  fresco,  ligero  y  con  bastantes  disposiciones  para  aban- 
donar la  cama. 

Entonces  comencé  á  comprender  las  delicias  del  campo,  y  conocí 
que  nadie  es  mas  feliz  en  el  mundo  que  el  ranchero. 

Don  Alonso,  verdadero  tipo  de  esta  gente,  es  un  hombre  laborioso, 
franco,  urbano  á  su  modo,  lilántropo  sin  haber  pertenecido  á  ningu- 
na sociedad  de  beneficencia,  y  sobre  todo,  es  ingenuo,  candido  y  sen- 
cillo á  toda  prueba.  Es  uno  de  aquellos  hombres  que  le  dicen  á  vd. 
con  la  mayor  frescura:  Beba,  amito,  hasta  que  se  llene:  coma  su  mercé 
cuanto  quera  que  aquí  no  tenemos  hambre;  y  en  suma,^  no  tuvo  emba- 
razo para  pedir  la  novia  de  su  hijo  Pancho,  por  medio  de  una  carta, 
en  la  cual  le  decia  al  padre  de  la  pretensa:  El  bestia  de  mi  hijo  ha 
dado  en  la  gran  tontera  de  quererse  casar  con  la  hija  de  usté,  Juanilla 
la  aguanosa.  Y  sin  embargo,  lector,  D.  Alonso  jamas  pensará  ofen- 
derte con  semejantes  frases,  que  por  cierto  no  espresan  mas  que  la 
verdad,  si  bien  las  examinas.  Ahora,  ya  que  conocemos  parte  de  las 
costumbres  y  lenguaje  del  ranchero,  vamos  á  presentarlo  en  alguna 
de  esas  escenas  del  campo,  que  la  gente  ilustrada  llama  bárbaras,  á 
causa  de  los  riesgos  y  peligros  que  les  son  adherentes,  y  que  compro- 
meten la  existencia  del  ranchero.  Yo,  hombre  senii-ilustrado,  creí 
también  por  mucho  tiempo  en  la  barbaridad  de  esos  placeres  de  que 
goza  la  gente  del  campo  con  peligro  de  su  vida.  Pero  vi  las  escenas 
brutales;  comprendí  los  peligros;  traté  con  los  rancheros;  por  consi- 
guiente me  desilustré  bastante  con  su  trato,  y  entonces,  3^  comparan- 
do placeres  salvages  5^  civiles,  saqué  en  limpio: 

Que  tanto  da  morir  desnucado  coleando  un  toro,  como  morir  tísico 
o  de  pulmonía,  después  de  haber  pasado  de  la  temperatura  de  un  pal- 
co íí  la  del  vestíbulo  del  teatro: 

Que  mas  vale  morir  desbarrancado  por  lazar  á  un  toro  en  un  monte 
fragoso,  que  morir  de  hambre  por  seguir  á  un  caballo  en  uno  de  los 
montes  de  oro  y  plata. 

Que  en  el  campo,  un  toro  puede  ponernos  los  cuernos  en  la  barriga 
por  modo  de  pasatiempo,  y  enviarnos  al  otro  mundo,  si  se  quiere;  pe- 
ro en  las  grandes  ciudades  puede  sucedemos  igual  desgracia,  y  en 
parte  mas  noble,  quedando  patitiesos  después  de  un  desafío,  que  todo 
entra  en  la  diversión. 

Por  último,  entre  los  cuernos  de  un  toro  y  las  recetas  de  un  mal 
doctor,  parte  integrante  de  ciertos  placeres,  yo  no  encuentro  ninguna 
diferencia! 

Ahora,  el  que  fuere  curioso  haga  una  especie  de  balance  de  unos  y 
otros  goces,  y  hallará:  que  por  cada  ranchero  que  espicha  á  causa  de 
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sus  diversiones  bárbaras,  hay  mil  gentes  ilustradas  que  perecen  á 
manos  de  sus  delicias  cortesanas.  Pero  dejémonos  de  chismes  y  si- 
gamos al  ranchero. 

La  tarde  del  primer  domingo  que  estuve  en  la  casa  de  D.  Alonso,  se 
pasó  en  travesear  con  ios  animales,  cuya  diversión  fué  dispuesta  en  mi 
obsequio,  y  como  para  irme  iniciando  en  las  escenas  del  campo,  mien- 
tras llegaban  las  fiestas  del  casorio  del  consabido  Pancho.  Desde  la 
víspera  se  previno  al  vaquero  para  que  trajesen  el  ganado  á  los  esta- 
blos mas  temprano  que  de  costumbre,  advirtiéndole  procurase  vajar 
del  monte  al  gavilán,  al  íscorpion,  al  valiente,  al  tumba-calzones  y  á 
otros  becerros,  ca3^a  feroz  reputación  estaba  suficientemente  acredi- 
tada. Un  estenso  corral  era  el  sitio  destinado  para  la  escena:  los  ac- 
tores iban  á  serlo  los  hijos  de  D.  Alonso  y  algunos  amigos  de  este,  y 
€l  público  espectador  lo  componíamos  yo  en  primer  lugar,  en  seguida 
la  muger,  las  hijas  y  amigos  de  nuestro  hombre,  el  cual  á  pesar  suyo 
permanecía  á  mi  lado  encima  de  la  cerca,  sujeto  á  ser  el  último  de 
ios  espectadores. 

Todo  estaba  dispuesto,  y  solo  faltaba  dar  principio  á  la  diversión: 
los  actores  se  hallaban  algo  embarazados,  y  parece  que  no  sabian  por 
•donde  ni  como  empezar  aquella  fiesta.  1).  Alonso  se  apercibió  de 
ello,  y  con  voz  estentórea,  acompasada  y  monótona,  gritó: 

— Ándenle,  hombres;  hagan  alguna  cosa.  Dirá  el  siñor  que  lo  tru- 
jimos  para  que  viera  una  recua  é  colegiales.  Corten  un  becerro  y 
diviertan  al  amo. 

Al  oir  esta  escitacion,  los  rancheros  sacaron,  de  un  corral  inmedia- 
to donde  estaba  el  ganado,  un  soberbio  toro,  al  cual  se  le  daba  aun 
el  nombre  de  becerro;  pero  era  tan  corpulento  y  tenia  tales  cuernos, 
que  bien  podia  destripar  á  un  elefante. 

La  diversión  comenzó  desde  este  instante.  El  animal  se  vio  al 
principio  hostigado  y  perseguido,  y  trató  de  buscar,  girando  con  lige- 
reza al  rededor  del  corral,  una  salida  para  escapar  de  sus  agresores. 
Por  dos  veces  repitió  la  misma  operación,  y  por  otras  tantas  se  vio 
acosado,  ya  por  una  ma7igana,  ya  por  un  zarape  que  le  presentaban 
delante  de  los  ojos,  y  ya,  en  fin,  por  los  gritos  descomunales  de  ocho 
ó  diez  rancheros.  Pancho,  el  mas  atrevido  de  todos,  (adviértase  que 
la  novia  se  hallaba  entre  los  espectadores,)  quiso  barbea?-  al  becerro, 
■cuya  operación  consiste  en  arrojarse  sobre  el  animal,  asiéndolo  de  la 
oreja  derecha  con  una  mano,  y  con  la  otra  de  la  barba;  en  seguida,  se 
■hace  un  violento  esfuerzo,  se  tuerze  el  cuello  de  la  víctima,  y  se  le 
echa  por  tierra  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Pancho  salió  garante  de  su  empresa.  Pero  aquí  de  Dios  que  el 
becerro  llegó  á  conocer  que  era  preciso  repeler  la  fuerza  con  la  fuer- 
za, y  desde  aquel  instante  se  puso  en  disposición  de  atacar  á  sus  per- 
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seguidores.  Ejitonces  todo  el  mundo  echó  mano  á  la  manga  y  al  zara- 
pe para  capotear  al  enemigo,  y  D.  Alonso  comenzó  á  dirigir  la  escena. 

— Epa!  háganse  ii  un  lao.  Dejen  solo  al  muchacho. — Ándale,  Pan- 
cho, júrtale  la  vuelta,  no  seas  penco. — líien!  Vamos  á  ver  otra.  . .  . 
¡Bien  hayg-a  quien  te  parió!— Otra;  pero  cuidao!  ese  animal  parece  que 

ha  olido  la  masa — Capiátelo,  hombre.  .  .  . — Mí!  mí!.  .  .  .  A  qué  jijo 

é  la  yegua  tan  pasguate! 

El  atrevido  Pancho,  á  quien  se  dirigian  semejantes  admoniciones, 
acababa  de  recibir  en  el  pecho  un  goli)e  terrible  que  le  hizo  venir  á 
tierra,  girando  en  seguida  bajo  los  cuernos  agudos  del  animal,  que 
procuraba  herirlo. 

D.  Alonso  brincó  de  la  cerca,  echó  á  correr  hacia  el  sitio  del  com- 
bate y  arrebató  la  manga  de  Pancho,  diciéndole  á  éste  al  mismo 
tiempo: 

— Largo  á  la  cocina,  cocolero!  A  ver  si  este  animal  me  güele  los 
cominos. — Éntrale,  negro! 

El  toro,  cuya  ferocidad  se  habia  escitado  hasta  lo  sumo,  arreme- 
tió contra  D.  Alonso  con  mas  furia  y  ligereza,  conociendo  sin  duda 
que  iba  á  habérselas  con  un  adversario  mas  terrible  que  el  primero. 
Kntonces  comenzó  una  lucha  bastante  original  por  el  contraste  que 
formaba  la  ligereza  de  la  fiera  con  los  movimientos  pesados  y  emba- 
razosos del  lidiador.  D-  Alonso,  merced  á  las  incómodas  botas  de 
campana,  á  los  recios  zapatones  de  venado  con  dos  zuelas,  y  á  la  es- 
torbosa calzonera  sobrecargada  con  mil  adornos  de  plata,  llevaba  en 
cada  pierna  un  peso  de  diez  libras.  Y  sin  embargo,  el  lidiador  juga- 
ba con  la  fiera,  y  á  pesar  de  las  calzoneras  que  ligaban  las  pier- 
nas de  nuestro  hombre,  y  de  las  enormes  botas  que  dejaban  una  hue- 
lla monstruosa  en  el  estiércol,  era  digna  de  ver  la  destreza  con  que  el 
padre  de  Pancho  evitaba  los  temibles  cuernos,  haciendo  volar  la  en- 
gorrosa manga  perpcndicularmente  sobre  las  astas  de  la  fiera. 

La  lucha  se  encarnizaba  mas  y  mas,  y  en  breve  del  centro  de  una 
nube  de  polvo,  sallan  los  gritos  escitantes  del  infatigable  D.  Alonso, 
que  enardecía  con  ellos  la  bravura  de  su  adversario.  En  fin,  después 
de  algunos  minutos  de  combate,  la  fiera  abatida,  jadeante,  anonadada, 
cayó  á  los  pies  del  impávido  contendiente,  que  volvió  á  la  cerca  en- 
tre mil  vivas  y  parabienes. 

.  La  fiesta  se  continuó  sacando  á  la  lisa  otro  becerro,  al  cual  le  montó 
Pancho,  y  sobre  cuyos  lomos  lavó  su  honor,  mancillado  muy  poco  an- 
tes. El  muchacho  lo  hizo  con  tal  soltura,  facilidad  y  desembarazo, 
que  á  mí  me  pareció  que  eso  de  montarle  á  un  toro,  era  lo  mismo 
que  encaramarse  en  el  pescante  de  un  guayin. 

¡Condenad(j  pensamiento!  Apenas  concebí  tal  idea,  cuando  se  la 
comunique  á  I).  Alonso,  y  al  punto  se  trató  de  que  mi  raquítica  per- 
sona  se    plantase  sobre   los  lomos  de  un  becerro. 
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Los  rancheros  aplaudieron  la  ocurrencia,  y  el  sexo  femenino  me 
miró  con  cierta  sonrisa  incrédula  y  burlona.     D.  Alonso  esclamd: 

— De  verdá,  amito,  que  ya  podia  su  mercé  irle  perdiendo  el  miedo 
á  las  bestias. 

— Demasiado  te  lo  he  perdido  á  tí,  dije  para  mi  sayo,  y  ya  algo 
mollino  por  la  estravagante  pretensión  de  aquel  hombre.  Este,  cre- 
yendo que  yo  meditaba  lo  que  debía  hacer,  quiso  decidir  mi  irreso- 
lución: 

— No  lo  piense,  sifior  amo.  Los  animales  no  se  comen  á  los  cris- 
tianos, y  aunque  ansí  juera,  ¡miste  que  caso!  No  ha  de  morir  su  mer- 
cé de  parto.  . .  .!  Sí;  no  hay  que  afligirse:  está  usté  dicidido,  no  ei 
verdá? 

—¿Yo,  D.  Alonso? 

— Usté  mesmo.  . . .  ¡Principio  queren  las  cosas!  Agora  traygo  á 
la  memoria  que  un  mocito. . . .  así,  del  cuerpo  de  usté;  güeno  para 
maldita  la  cosa,  y  muy  rejego  para  eso  de  los  animales,  llego  alcabo  á 
perderles  el  miedo,  y  yendo  y  viniendo  dias  se  volvió  un  ginete  que 
no  quera  usté  ver.     Quen  quita  que  usté  también  de  pura  afición.  .  . . 

— No,  amigo,  no  me  llama  Dios  por  ese  camino. 

— Es  porque  su  mercé  no  ha  andao  por  él.  Hágase  el  ánimo  y  ve- 
rá no  mas.  ... 

— Probablemente  no  me  lo  haré. 

— ¿Cómo  no?     Los  cristianazos  no  duelen,  siñor  amo. 

— Es  muy  posible;  mas  no  deseo  hacer  la  esperiencia. 

— Y  luego,  aquí  en  el  estiércol  avíseme  usté  si  no  es  un  colchón! 
Si  no  ha  sido  por  él,  mi  hijo  Goyo  hubiera  estacao  la  zalea,  cuando  al 
caerse  de  una  bestia  se  quebró  tres  dientes.  .  .  .! 

— Mire  vd.,  D.  Alonso,  mudemos  de  conversación.  Yo  no  nací 
para  caporal. 

—¡Qué  no!  todos  sernos  de  carne  y  güeso.  Móntele  su  mercé  á 
un  becerrito  y  verá  si  no  se  envicia. 

— Gracias,  D.  Alonso. 

— Vamos,  amito:  si  lo  tumba  yo  lo  vengo. 

— ¿Y  de  qué  manera? 

— Montándole  al  animal  y  rajándole  la  alma  con  las  espuelas. 

— ¡Hombre!  ¿sabe  vd.  que  semejante  medicamento  nunca  podrá  sol- 
darme una  costilla  ni  enderezarme  una  pierna? 

— Güeno!  ¿y  qué?  ¿luego  le  han  de  jincar  á  uno  en  el  ojo  tenien- 
do. ...  Ni  lo  diga  usté,  siñor!  Va  su  mercé  á  verlo: — Mira  Pan- 
cho; córtate  otro  becerro. 

— Que  no  haga  tal;  bien  puede  ahorrarse  ese  trabajo. 

— Ándale,  hombre,  no  te  quedes  hecho  un  bruto! 

— Don  Alonso,  yo  no  he  de  subir. 

26 


—  202  — 
— Agora  verá  su  mercé  como  se  anima. 

—  No  lo  crea  vd. 

— ¡Bali!  uno  es  decirlo  y  otro  es  verlo. — ¡Mí  usté  que  animal  tan 
chulo!     Ese  mas  bien  es  un  borrego. 

— Chulísimo  está;  pero  no  le  montare  por  vida  mía. 

—  ¡Oh!  pos  antonces  va  á  treparle  mi  muger. 
— ¡D.  Alonso! 

— Y  donde  aquí  al  domingo  bien  puede  su  mercé  ir  á  misa  sobre  el 
anim.al. — Vamos,  Petronila:  mi  amo  quere  esa  bestia  tan  mansa  como 
tú.     Ándale,  menéate! 

Este  argumento  no  tenia  réplica:  por  lo  menos  )'o  no  se  la  encontré 
en  aquel  entonces,  y  solo  m.e  quedaba  la  esperanza  de  que  la  muger 
de  D.  Alonso  se  apiadara  de  mis  treinta  años  y  mi  cuerpo  ético. 

¡Ay  lector!  el  rostro  de  la  hembra  interpelada  t*)mó  el  color  de  una 
ciruela:  por  un  instante  miróme  sonriéndose  con  timidez  y  llena  de 
rubor,  ocultando  en  seguida  su  vergüenza  entre  los  pliegues  de  su  re- 
bozo. Yo,  que  siempre  he  sido  galante  con  las  señoras  aunque  no 
sean  danias,  resolví  treparme  sobre  todos  h^s  monstruos  del  averno, 
incluso  el  mismo  D.  Alonso. 

¡La  galantería  es  el  resumen  de  los  pecados  capitales! 

Ya  estoy  en  medio  de  la  arena.  Pancho  ha  colocado  en  mis  talones 
dos  espuelas  colosales,  llenas  de  tin  tines  y  cadenillas.  En  mi  cabeza 
ha  puesto  su  sombrero,  en  tanto  que  el  mió  ha  pasado  á  la  suya,  ar- 
rancando una  tremenda  carcajada  á  los  mirones.  Pancho  hace  el 
gracioso  cuando  juzga  que  no  le  veo,  y  la  principal  gracia  se  la  pres- 
ta mi  pequeño  sombrero  de  bejuco,  el  cual  le  queda  al  muchacho  co- 
mo á  un  cura  el  solideo.  En  cuanto  á  mi  figura  no  debe  ser  tampoco 
nada  seductora.  El  sombrero  de  Pancho,  que  no  se  ajusta  á  mi  cabeza, 
está  rígido,  rebelde  y  posee  la  dureza  de  un  guijarro.  La  estensa 
falda  puede  medir  treinta  pulgadas;  y  con  esto  y  mi  cuerpo  alto,  del- 
gado y  con  mas  piernas  que  un  compás,  heme  aquí  convertido  en  un 
hongo  hecho  y  derecho- 
Entre  tanto  D.  Alonso  y  otros  rancheros  han  echado  por  tierra  al 
toro  en  que  debo  hacer  mi  debut  de  equitación,  y  ya  están  acabando 
de  ponerle  el  pretal  que  va  á  ser  mi  único  apoyo. — La  sangre  se  me 
ha  ido  no  sé  á  donde.  En  vano  procuro  contener  cierto  temblor  que 
se  ha  apoderado  de  mi  cuerpo,  y  mJs  largas  piernas  apenas  pueden 
sostenernos  á  mí  y  á  mi  diabólico  sombrero. — Mas,  ¡ay!  mi  terror  se 
ha  aumentado  al  saber  el  nombre  de  la  fiera. . .  . !  Es  ¡¡el  Tiimba-cal- 
zo7ies.  . !! — Diablo!  yo  soy  supersticioso  y  creo  en  agüeros.  . . .! 

— Vamos,  amito:  ya  está  en  facha  este  borrego.  ¡En  nombre  é  Dios 
no  hay  que  tenerle  miedo! 

— Mire  vd-,  D.  Alonso:  ese  animal  va  á  desnucarme.  . . .! 

— ¡Imposible!     Apriete  su  mercé  las  piernas,  que   muy   güeñas   se 
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las  ha  dao  Dios:    cargue  el  cuerpo  pa  atrás   cuanto  sea  dable;  no  lar- 
gue el  pretal,  y  no  quite  la  vista  de  la  cabeza  del  becerro.    Lo  demás 
se  hace  sólito. — Ah!  el  barbiquejo!  échese  su  merce   el  barbiquejo   pa 
que  el  sombrero  no  se  cayga.  . . .     Bien!     Agora  vamos  á  ver. 

— Don  Alonso,  ¿quiere  vd.  matarme? 

— Yo  no;  pero  si  tal  juera  la  costelacion  de  su  mercé,  yo  le  asigu- 
ro,  amito,  que  me  echarla  á  cuestas  la  viuda. 

— Pero  hombre  de  Dios,  ¿quiere  vd.  que  muera  sin  sacramentos.  J 

— Ni  lo  piense  usté,  siñor  amo!  Yo  con  esas  piernas  y  esa  estam- 
pa seria  muy  capaz  de  montarle  hasta  los  pájaros.  Eh!  arriba,  y  no 
tenga  su  mercé  cuidao,  que  no  es  ginete  el  que  no  cay. 

¿Con  que  en  fin,  ya  no  hay  remedio?  dije  para  mis  adentros;  ¡cómo 
ha  de  ser!  jAy!  ¡ojalá  y  no  hubiera  rancheros  en  el  mundo!  ¡ojalá  y  los 
toros  jamas  se  hubieran  conocido!  ¡ojalá  y  mi  madre  me  hubiera  dado 
á  luz  suprimiéndome  las  piernas! 

El  animal  permanecía  en  tierra.  Me  acerqué  á  él;  con  mil  traba- 
jos introduje  las  manos  en  el  pretal,  y  en  seguida  monté  sóbrela  fiera, 
encomendando  mi  alma  á  Dios  y  mi  cuerpo  al  brutal  Tumba-calzones. 

— Al  ver  mi  resolución,  la  alegría  de  D.  Alonso  no  conoció  límites. 
Me  colocó  bien  sobre  el  toro,  acomodando  en  seguida  lo  mejor  que 
pudo  mis  manos  en  el  condenado  pretal,  que  estaba  á  punto  de  divi- 
dirme los  dedos:  luego  doblegó  hacia  arriba  la  ala  delantera  de  mi 
sombrero,  operación  que  se  llama  arriscar^  y  que  comotodo  el  mundo 
.sabe,  indica  decisión,  valor,  temeridad,  barbarie,  ¡que  sé  3^0  cuantas 
cosas  mas! — Por  mi  parte  solo  sentía  miedo! 

Concluidos  semejantes  preparativos,  D,  Alonso  me  abandonó  á  mi 
destino,  gritando  como  un  frenético: 

— Agora  si!  Déjenlo.  ¡Arriba  penco! — Cargue  su  mercé  el  cuer- 
po pa  atrás.  . .  .  Los  ojos  á  la  cabeza  del  becerro.  . .  .  Trávele,  si- 
ñor.  . .  .     Ansina ¡Bien! — ¡A  qué  mi  amo  tan  persona! 

Yo  seguia  fielmente  los  consejos  de  mi  nuevo  maestro.  Apreté  las 
piernas,  la3  manos,  los  dientes,  el. . . .  todo,  en  fin,  cuanto  podia  ser 
apretado. 

El  animal  se  puso  en  pié  bruscam.ente,  y  al  mismo  tiempo  oí  crugir 
mis  pantalones  y  desprenderse  los  tirantes.  Sentí  ademas  el  fresco  de 
la  brisa,  y  aunque  en  medio  de  mi  terror  no  podia  decir  con  certeza 
cual  sitio  de  mi  cuerpo  era  el  refrescado,  sin  embargo,  la  risa  disimu- 
lada de  los  rancheros,  me  indicaba  poco  mas  ó  menos  el  lugar  de  la 
desgracia.  Al  fin,  atropellando  las  reglas  de  D.  Alonso,  quité  los  ojos 
de  los  cuernos  del  becerro,  busqué  con  la  vista  y  hallé.  ...  Lo  que 
ninguno  hasta  entonces  habla  encontrado  en  los  lomos  de  un  toro  for- 
midable.— ¡Era  preciso  resolver  cuanto  antes  un  problema,  descono- 
cido á  todos  los  académicos  del  mundo! 

En  efecto:  ¿qué  debía  hacer?     ¿Abandonaba  el  pretal  y  conduela 
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mis  manos  al  sitio  desgarrado  para  reparar  la  desgracia  de  mis  po- 
bres pantalones? — ¡Bah!  ¡Buen  tonto  sería  el  que  luchando  con  la 
borrasca  en  medio  del  océano  abandonara  la  única  tabla  de  salvación 
por  acomodarse  los  calcetines! 

Pues  entonces,  ¿debia  no  soltar  mi  único  apoyo,  y  resignarme  á 
que  todo  el  mundo  se  riera  de  mi  estravagante  facha?  ¡Quién  sabe! 
Mas  ocurridseme  en  aquel  momento  que  Adán  no  se  ocultó  de  nadie 
mientras  no  hubo  pecado.  Yo  era  inocente;  no  tenia  remordimientos, 
ni  era  el  deseo  de  una  manzana  el  que  me  habia  colocado  sobre  los  lo- 
mos de  la  fiera. 

Mis  manos,  por  tal  motivo,  aseguraron  el  pretal  con  triplicado  em- 
peño. 

Esto  se  hacia  tanto  mas  necesario  cuanto  que  el  toro,  por  una  es- 
traña  casualidad,  pacífico  y  sosegado  al  principio,  habia  echado  acor- 
rer al  rededor  del  corral,  amenizando  de  trecho  en  trecho  su  carrera 
con  algunos  ligeros  respingos,  que  amenazaban  echar  por  tierra,  no 
mi  reputación  de  ginete,  sino  mi  graciosísima  persona.  Y  digo  gra- 
ciosa porque  en  efecto,  mi  figuro,  que  siempre  lo  ha  sido,  en  aquel 
m.omento  iba  ganando  en  gracia  cuanto  perdía  en  atavíos.  Ade- 
mas, yo  estaba  lívido;  apretaba  los  dientes  con  furia,  y  abria  los  ojos 
como  un  desesperado:  las  espuelas,  prófugas  ya  de  mis  talones,  y  en- 
redadas en  mis  pies,  me  sacudían  lindamente  los  tobillos,  en  tanto  que 
el  pesadísimo  sombrero  flotaba  en  mis  espaldas  detenido  por  el  barbo- 
quejo que  me  estrangulaba  la  garganta. 

A  pesar  de  esto  D.  Alonso  y  su  hijo  no  estaban  satisfechos,  y  grita- 
ban sin  cesar: 

— ¡Ya  mi  amo  se  quedó  con  el  oficio! 

— Bien  hayga  lo  bien  parido! 

— Ábranse  mirones:  déjenlo  que  pase. 

— ¡Tlupa,  negro! 

— Huy! 

— Amaría,  becerro! 

— Téngase,  amito. 

^ — Ya  se  le  quedó. 

— ¡Mien  que  cristiano  tan  de  ley! 

— Búygale,  siñor;  échele  su  mercé  los  gatos,  y  mas  que  se  acaben 
los  pantalones;  esas  condenadas  fundas  de  violin! 

— Es  gana,  siñor  padre:  el  maldito  becerro  3'a  se  dio! 

— Pos  córrele,  hombre,  y  hasle  rejuego.     Sácale  la  ley! 

¡Oh  vanidad  mundana!  Las  palabras  de  D.  Alonso  y  su  hijo,  iban 
llenando  mi  corazón  de  orgullo.  Sí;  ¡yo  era  un  ginete!  me  le  ha- 
bla quedado  á  un  toro!  ya  no  era  solo  un  moja-tinta  mandria  y  delica- 
do, sino  un  hombre  de  campo  lleno  de  intrepidez  y  audacia.     Soñaba 
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ya  con  la  gloria,  y  me  parecía  que  las  mugeres  y  demás  mirones,  des- 
de la  cumbre  de  las  cercas  cuarenta  siglos  me  estarían  mirando,  ,!!! 

Pero  aquí  de  Dios  que  pasa  el  sueño  y  llega  la  realidad,  conducien- 
do á  Pancho  de  la  mano  hasta  las  ancas  del  toro.  El  muchacho  an- 
tropófago asió  con  ambas  manos  el  nacimiento  de  la  cola  del  animal: 
la  retorció  frenético,  hincándole  después  los  dientes  lo  mismo  que  pu- 
diera hacerlo  en  un  sabroso  guayabate! 

¡Huy!  entonces  sentí  sacudimientos  espantosos:  me  parecía  estar 
sentado  sobre  una  capa  de  azogue  que  se  deslizaba  á  todos  lados:  el 
horizonte  se  dilató  prodigiosamente:. todos  los  objetos  giraban  rápidos 
en  derredor  de  mi  persona:  la  tierra  seguia  un  curso  veloz  y  opuesto 
al  que  yo  llevaba:  mi  cabeza  se  desvanecia;  mis  miembros  flaqueaban 
y  en  medio  de  esto  vi  repentinamente. . . .  ¡cosas  de  la  óptica!  digo, 
pues,  que  vi  la  cosa  mas  estraña  y  portentosa.  Los  hombres,  las  mu- 
geres, los  animales,  los  árboles,  las  montañas,  todos  los  objetos  que 
herían  mi  vista  se  hablan  trastornado!  estaban  invertidos. . . .!! — Pero 
no;  aquello  no  era  un  fenómeno  óptico:  yo  solo  era  el  trastornado,  su- 
puesto que  volaba  en  el  espacio  con  la  cabeza  dirigida  al  suelo  y  los 
pies  hacia  las  nubes! 

No  sé  como  cai;  pero  es  el  caso  que  pude  observar  muy  bien  el 
cómo  la  coquetería  se  anida  en  todas  partes,  supuesto  que  las  hembras 
montaraces,  al  verme  en  tierra,  imitaron  la  acción  elocuentísima  de 
César,  cubriéndose  la  cabeza  con   sus   m.antos   hechizos  y   de   otate! 


Y  ahora,  lector,  yo  que  resuelvo  problemas  en  ocasiones  angustia- 
das, voy  á  hacerte  una  pregunta,  precisamente  cuando  me  encuen- 
tro tirado  en  tierra,  boquiabierto,  mirando  al  cielo  con  estupidez, 
oyendo  carcajadas  infernales,  hallándome  aturdido,  derrengado,  lleno 
de  estiércol,  de  terror  y  de  vergüenza;  yo,  pues,  lector,  te  pregunto  si 
es  el  tipo  del  Ranchero  el  que  voy  escribiendo,  ó  si  es  el  mió?  Ya  sé 
lo  que  vas  á  responderme,  y  antes  de-  todo,  lleno  de  contrición  te  con- 
fieso mi  culpa,  la  cual  queda  suficientemente  castigada  merced  al  últi- 
mo episodio.  Hasta  aquí  poco  hemos  visto  del  Ranchero,  y  aun  nos  fal- 
ta mucho  todavía.  Pero,  señores;  el  decir  en  un  momento  cuanto  se 
tiene  que  hablar  sobre  un  asunto,  solo  se  quedó  para  los  pretendien- 
tes de  novias  y  de  empleos.  '  Yo  voy  mas  despacio,  y  si  Dios  quiere 
dentro  de  poco  plantaremos  en  escena  al  Caporal,  y  seguirá  la  misma 
ensalada  compuesta  de  animales  con  cuernos  y  sin  ellos. 

Por  ahora  voy  á  cambiar  de  pantalones  y  á  curarme  el  colodri- 
llo.    Adiós!— JVi. 

Junio  de  1866. 
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CONFESIOIíES  DE  UN  PEDAGOGO. 


Yo  pecador  me  confieso,  &,'c. — El  catecismo. 


ocurrido 
tema  de 


ARIOS  son  los  que  han  escrito  sus  confesionesi, 
y  entre  esos  varios  se  cuentan  un  santo,  un  fi- 
lósofo y  un  artista   chabacano.  Si  no  me  enga- 
ño, el  santo   confesó  sus   pecados:   el   filósofo 
js  suyos  y  los  ágenos;   y  en  cuanto  al   artista 
Silvio,  Champfleury  contó  de  él  lo  que  le  dio 
la  gana.     Con   tales  ejemplos,  hoy  se  me   ha 
confesarme  sin  ser  pascua  florida,  y  según  el  magnífico  sis- 
Ios  dos  últimos  penitentes,  haciendo  fume   propósito   de  pu- 
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blicar  mis  pecadillos,   y  quizá  muchos  ágenos,  sin  calla?'  á  sabiendas 
mortal  alguno. 

lie  dicho  ya  el  primero  de  mis  pecados  declarando  que  eso  de  con- 
fesarme públicamente  no  es  parto  de  mi  mollera,  sino  que  ya  otros  lo 
han  hecho  antes  que  yo.  Fáltame  ahora  decir  dos  palabras  respecto 
del  epÍ2;rafe. 

Fígíiro,  el  célebre  crítico  espafiol,  conoció  hombres  que  no  podían 
escribir  dos  palabras,  sin  echarse  por  delante  un  epígrafe  á  guisa  de 
peón  caminero  que  les  fuera  abriendo  la  vereda.  Yo  soy  uno  de  esos 
hombres:  pero  á  lo  menos  se  convendrá  en  que  mi  guia  no  es  alemana, 
ni  inglesa,  ni  francesa,  ni  la  estraje  del  Dante  ó  del  Petrarca,  ni  de  Ho- 
racio ó  de  Virgilio,  sino  simplemente  del  Catecismo  de  Ripalda,  el 
primer  libro  de  mi  biblioteca  humilde,  compuesta  del  silabario  y  la 
cartilla,  del  Fleuri  y  del  Catón,  del  Electo  Desiderio,  y  de  la  tabla  de 
las  cuatro  primeras  reglas  aritméticas. 

Dicho  el  segundo  y  mayor  de  mis  pecados,  que  consiste  en  ser  po- 
bre y  en  carecer  de  Biblioteca,  entremos  en  materia  desde  luego. 

¡O  témpora!  ¡ó  mores!     Allá  en  nuestras  mocedades,  los  que   tuvi- 
mos un  abuelo  ó  abuela  en  cuyas  venas  circulaba  la  sangre   del  Cid 
Campeador  ó  de  D.  Pelayo,  oiamos  de  vez   en   cuando   los   nombres 
insonoros  de:  el  j^iSífízg-ogo,   el  maestro,  c\  maestro  de  escuela,   y   muy 
frecuentemente  el  escuelero,  nombre  que  nos  servia  de  coco  al  salir  de 
los  labios  del  portero  zocarron  ó  de  la  recamarera  indígena.     Mas   de 
una  vez  oimos  también  aquella  blasfemia  filantrópica  que  ajaba  la  no- 
ble profesión  de  primeras  letras,  y  nos  estremecíamos  de  niños  al  con- 
siderar que  la  necesidad  de  completar  la  obra   del   Criador   nos   baria 
caer  bajo  la  férula  de  un  hombre  caribe,  que  fué  capaz   de   hacer  la 
última  droga  que  se  le  hace  al  diablo.  . .  .!     ¡Cáspita!  tenga  vd.  que  ha- 
bérselas con  un  ente  que  ha  embaucado  al  mismo  zatanás!     Y  luego, 
saque  vd.  en  limpio  que   el   susodicho   hombre   está   constantemente 
acompañado  de  un  cortejo  encantador,  compuesto  de  disciplinas,  pal- 
metas, cepos,  calabozos  y  orejas  de  burro,  para  coronar  la  noble  fren- 
te de  la  obra  mas  perfecta  de  la  creación! — Pues  así  ni  mas   ni  menos 
era  como  se  nos  representaba  al  Pedagogo:  asi  pasamos  bajo  su  omní- 
moda y  penosa  dirección,  y  asi  también  nos  hicimos  un  maestro  de  es- 
cuela, ó  por  mejor  decir,  yo  solo  fui  el  que  me   hice,   creyendo   esca- 
motearle el  alimento  al  diablo,  y  teniendo  por  única  divisa  la  amoro- 
sísima frase  de: 

¡LA  LETRA  CON  SANGRE  ENTRAl 


Hoy.  . .  .    ¡Cuan  distinto  está  el  mundo!     Los  institutos  brotan  co- 
mo las  malvas;  los  colegios  se  reproducen   de   sus  mismos  miembros 
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cotíío  los  pólipos;  los  liceos  se  propagan;  y  sobre  todo,  es  tal  lo  que  se 
ha  adelantado  en  los  nombres  de  las  cosas  que  dentro  de  poco  enten- 
deré yo  tanto  del  idioma  español  como  del  chino  y  del  sánscrito.  Ha- 
ce dos  días  trajeron  á  casa  el  siguiente  convite  que  leyó  mi  muger,  la 
cual  desempeña  entre  otras  cosas,  el  oücio  de  mis  anteojos  cuando  los 
he  perdido.  La  desgraciada  comenzó  á  leer  casi  deletreando  las  pa- 
labras: 


'•El  Director  y  demás  Profesor:  s  del  Instituto  Franco~His- 
jmno-Voligloto-VnwcrsaL  noicado  junto  del  Hotel  H.  ,  .  . 
suplican  á  V.  les  Jiaf^a  el  honor  de  concurrir  la  noche  del 
15  al  examen  anual  que  tendrá  su  verificativo  en  el  repe- 
tido local,  teniendo  en  seguida  lugar, . . ," 


— Por  Dios,  muger,  qué  desatinos  estás  diciendo? 

— Yo,  hijito,  ningunos.  Leo  lo  que  está  impreso  en  este  papel,  y 
nada  mas. 

— ¡impostora!  quieres  hacerme  creer  que  los  señores  director  y  pro- 
fesores no  saben  hablar  en  castellano? 

— No  por  cierto.     Lee  y  desengáñate  por  tus  propios  ojos. 

— Daca,  trae  mis  anteojos.  .  .  . — En  efecto:  aquí  dice.  .  .  .  Sabes, 
Bárbara,  que  esto  se  halla  escrito  en  un  idioma  que  nosotros  los  tontos 
no  entendemos. 

■ — ¡Me  alegro  que  lo  conozcas!  A  ver  si  así  te  dá  vergüenza,  y  es- 
tudias lo  bastante  para  tener  un  colegio  Poligoie. 

Bár])ara  me  hizo  observarla  multitud  de  materias  de  que  iban  á  ser 
examinados  los  alumnos: — "Escritura  en  el  carácter  inglés,  gótico  y  es- 
pañol; quirografía  ornamentada,  idiomas,  teneduría,  geografía,  litera- 
tura, canto,  música,  baile,  dibujo,  y  otras  muchas  cosas  que  me  hicie- 
ron ir  á  los  premios,  á  mí  que  nunca  me  desvelo  ni  sereno.  ¡Oh!  pe^ 
ro  aquello  si  que  fué  para  alabar  á  Dios!  Allí  me  encontré  con  un 
Sicilia  y  un  Martínez  López  de  seis  años,  un  Torio  de  cinco,  un 
Halsey  de  cuatro,  un  Capraany  mudando  los  dientes  incisivos,  un 
Malte-Brun  con  trompos  y  pelotas  en  los  bolsillos^  un  JuUien  con  el 
lápiz  en  una  mano  y  la  mamadera  en  la  otra,  y  hasta  un  Momplaisir 
que  ocho  dias  antes  habia  dejado  las  andaderas! 

En  seguida  tuvo  lu^ar  la  distribución  de  premios,  y  de  estos  pude 
contar  liasta  ciento  y  tantos,  siendo  así  que  los  alumnos  apenas  llega- 
ban á  sesenta. 

— Delicioso!  esclamé  yo:  el  programa  nos  ocultó  la  agradable  sor- 
presa de  ver  repetido  el  milagro  de  los  panes  y  los  peces. . . .  aunque 

27 
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de  una  manera  inversa!  Preciso  es  confesar. . . . — Pero  señor,  con- 
fieso mis  culpas  ó  las  del  vecino?  ^Pecador  de  mí!  ya  olvidaba  que 
son  mis  confesiones  las  que  escribo.  Vuelvo,  pues,  á  ser  yo  quien 
pregona  sus  pecados;  mas  antes  acusaréme  de  haber  hablado  de  los 
grandes  institutos  y  colegios  sin  distinción  alguna,  cuando  debo  con- 
fesar que  muchos  de  ellos  son  acreedores  á  nuestro  respeto,  pues  en 
su  seno  se  forman  ciudadanos  instruidos  y  virtuoso^;.  México  nunca 
olvidará  los  nombres  de  los  dignos-profesores  Rodríguez  y  Coz,  Mo- 
rales, Calderón,  Priani  de  Castro,  y  otros,  entre  ellos,  el  del  instruido, 
constante  é  infatigable  profesor,  D.  Juan  M.  Murguía,  autor  de  varios 
trataditos  sobre  la  enseñanza,  y  celosísimo  amigo  de  la  niñez. 

Con  que  según  iba  diciendo,  yo  me  hice  maestro  de  escuela  sin  saber 
como  ni  cuando,  y  tan  no  lo  supe  ni  lo  sé  que  aun  dudo  si  actualmen- 
te lo  soy.     He  aquí  lo  que  pasó: 

Apenas  había  yo  cumplido  el  vigésimo  año  de  mi  edad  cuando  me 
vi  en  el  mundo  con  una  esposa,  tres  hijos  y  una  suegra,  y  sin  mas  bie- 
nes que  mi  ignorancia  y  la  fecundidad  de  mi  muger,  que  en  diez  y 
oclio  meses  me  habia  dado  tres  pimpollos,  de  los  cuales  dos  fueron 
gemelos,  y  un  tercero,  que  mas  egoísta  que  sus  hermanitos,  no  quiso 
venir  al  mundo  en  compañía  de  nadie.  Con  tales  fuentes  de  riqueza 
prosperaba  yo  que  era  un  contento,  y  es  una  desgracia  el  no  poder 
manifestar  al  público  mis  balances  mensuales,  los  que  siempre  comen- 
zaba por  la  Bata.  Pero,  en  fin,  me  contentaré  con  dar  á  luz  el  corte 
de  caja  heclio  el  dia  último  del  vigésimo  octavo  mes  de  mi  matrimo- 
nio.    Allá  vá: 


EGRESO. 


Alimentos,  inclusos  los  antojos  de  mi  suegra 3Ü  O 

Renta  de  una  cosa  que  quiere  parecer  casa 08  O 

Regalado  al  curandero  que   viene  á  charlar   con  mi 

suegra  tres  veces  á  la  semana 01  4 

ídem  al  boticario,  por  agua  de  berros  y  cochinitas  con 

manteca 04  4 

Por  una  geringa  mecánica  para  la  mamá  de  mi  muger.  02  4 
Gastos  sueltos,  inclusos  los  cornadillos  de  las  ocho  co- 
fradías de  que  es  hermana  mi  señora  suegra 07  62 


Suma  el  Egreso 67  \\ 

Pasemos  ahora  id  cargo,  digno  en  verdad  de  convertir  á  un  por- 
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diosoro  en  Creso  ó  Monte-Cristo.     Perddneme  alguno  si  soy  causa  de 
que  en  su  alma  se  despierte  la  insaciable  envidia. 


INGRESO. 


En  efectivo  durante  los  treinta  dias  del  mes, .  ..^  . .     00  O 
En  15   de  dicho,  son  cargo  un  nuevo  ciudadano  que 

me  lia  dado  mi  muger 00   1 

En  21  del  mismo,  son  cargo  un  perico  y  un  mono  .re- 
galados á  mi  suegra 00  2 

En  25  de  ídem,  son  cargo   un  cuitlacoche,   obsequio 
hecho  á  Barbarita  por  un  D.  Juanito  que   ha  dado 

en  visitarnos CO  1 

En  29  del  mismo,  una  diarrea  para  el  Benjamín. ...     00   1 
En  30  de  idem,  una  tos  ferina  para  uno  de  los  primo- 
génitos gemelos 00   1 


Suma  el  inorreso ¿ic.  &:c. 


"O 


Existencia  para  el  mes  próximo: — 57  pesos  1 5  reales  de  deudas, 
3  animales  mas  que  mantener,  el  nuevo  ciudadano,  un  coqueluche  y 
un  empacho. — ]Ahl  se  me  olvidaba  la  visita  de  D.  Juanito  á  quien  se 
le  daba  el  chocolate  las  mas  tardes.  ... 

Con  semejante  estado  de  cosas  iba  á  arruinarme,  si  cuanto  antes 
no  tomaba  una  providencia.  Pero  qué  liacer?  Yo  no  sabia  nada,  no 
tenia  oficio,  ni  podía  reputarse  como  una  profesión  el  conservar  en  la 
memoria  algunas  reglas  del  Nebrija.  Lo  poco  que  mis  padres  me  ha- 
blan dejado  se  gastó  en  mi  casamiento,  y  en  echarle  cuanta  miel  fué 
posible  á  la  consabida  luna.  jA  qué,  pues,  dedicarme?  ¿Cómo  ganar, 
no  solo  mi  vida,  sino  también  la  de  cuatro  vivientes  mas,  contando  con 
lo  s  preciosísimos  regalos? 

¡Ay!  Si  yo  hubiese  conocido  entonces  al  prodigio  del  siglo;  al  émulo 
de  ciertos  maestros  de  escuela,  al  Perro  Munito,  en  fin,  ¡cómo  no  hubie- 
ra cambiado  mi  saber  por  el  de  aquel  sapientísimo  cuadrúpedo! 

Apretadillo  era  el  caso  y  ya  desesperaba  de  encontrarle  una  solu- 
ción, cuando  cierto  amigo  me  avisó  que  se  hallaba  sin  maestro  la  es- 
cuela de  su  pueblo.  Con  semejante  noticia  vi  los  cielos  abiertos!  mas 
no  vieron  lo  mismo  Barbarita  y  su  mamá. 

— Jesús,  ¡qué  horror!  esclamó  mi  mager:  ¡tú  de  maestro  de  escue- 
la!. . . .  Anda!  primero  pegaremos  la  boca  á  una  pared!. . .  . 
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— Pero,  hijita  mia,^dudo  mucho  que  eso  sea  un  alimento  nutri- 
tivo. 

— ¡Y  qué!     ¿Se  ha  muerto  Dios?     ¿Ya  se  te  cerro  el  mundo? 

■  —  l-]l  mundo  no;  pero  sí  los  bolsillos  de  sus  habitantes. 

— ¿Qué  dice  V.  de  eso,  mamá? 

— Yo  qué  he  de  decir,  ¡Hagan  lo  que  les  parezca!  Pero  que  no 
olvido  tu  marido  que  esa  es  la  última  drog-a  que  se  le  hace  al  diablo. 

— No  lo  olvido,  señora;  pero  tampoco  olvide  V.  que  estoy  cansado 
de  hacerles  drogas  á  los  vecinos  y  á  mis  tripas. 

—  ¿Ya  lo  oye  V.  mamá?. ... 

— Déjalo  que  haga  lo  que  guste:  él  es  el  hombre  y  él  manda.  ¡Por 
mí,  á  buen  seguro  que  me  vaya  con  Vds! 

— ¡Esa  me  faltaba!  No  señor;  qué  escuela,  ni  qué. . . .  Decidida- 
mente, hijo  mió,  si  pretendes  semejante  destino,  no  cuentes  conmigo 
])ara  nada. 

—Tú,  Barbarita,  harás  lo  que  tu  marido  disponga. 

— ¡Esa  es  otra!  ¡mire  V.  qué  tono!  ¿Si  querrás  ensayarte  educán- 
dome á  mí?. ... 

— ¡Basta!  yo  sé  lo  que  hago. 

— ¡Mire  V.  mamá,  qué  hombre! 

La  mamá  torció  la  beca;  hizo  una  horrenda  mueca,  y  esclamíl: 

—¡Nada  me  importa!  ¿No  querías  marido?  pues  ahí  lo  tienes  ya. 
¡Mira  al  humildito! 

— ¡Pero,  señora  suegra. . . .! 

— Pero,  señor  yerno,  antes  ahorco  á  mi  hija,  que  dejarla  casar,  si 
he  sabido  que  iba  á  ser  la  muger  de  un  pedagogol 

Dijo  y  desaparació  la  bendita  señora,  á  quien  hice  derramar  toda  la 
bilis. 

Quince  dias  después  se  leian  las  siguientes  partidas  en  el  egreso  de 
mi  corte  de  caja: 

A  la  parroquia  por  derechos  de  entierro 07  O 

Salidos  en  el  mismo   dia:   el   cuerpo  y  el  alma  de  mi 

suegra ! !    ! 

¡Según  esto,  la  felicidad  y  la  fortuna  comenzaban  á  sonreirme. . . .! 


"El  ciudadano  Perfecto  Verdugo,  originario  de  Chamacuero  y  veci- 
no de  esta  población,  ante  esa  respetable   Junta  hace    presente:     Que 
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deseando,  etc." — Tal  fué  el  principio  de  mi  solicitud  para  que  se  me 
diera  la  escuela,  previo  el  requisito  del  examen  consabido.  Eché  á 
perder  cinco  hojas  de  papel  del  sello  quinto;  pero  á  la  sesta  conseguí 
ver  mi  solicitud  escrita  con -la  letra  mas  gallarda  que  me  fué  posible 
hacer,  y  que  sin  embargo  de  mi  esmero,  podia  servir  para  examinar 
al  mas  entendido  paleógrafo. 

Al  tercer  dia  fui  citado  para  examinarme  en  la  noche  del  siguiente, 
noticia  que  me  causó  angustias  moríales,  haciendo  en  mí  mas  impre- 
sión que  las  reflexiones  de  mi  muger,  y  ios  piropos  de  la  difunta. 
Quise  retirar  mi  solicitud,  fingir  una  enfermedad,  abandonar  el  pue- 
])lo,  hacer  méritos,  en  fin,  para  que  me  llevaran  ala  cárcel,  antes  que 
al  sitio  destinado  para  el  examen.  Mil  locuras  hubiera  hecho,  á  no 
habérseme  ocurrido  una  idea. 

—  ¡Cómo!  me  dije:  Un  examen,  ¿qué  cosa  es?  Distingamos: — Un 
examen,  en  el  cual  los  sinodales  y  sustentante  saben  lo  que  traen  en- 
tre manos,  viene  á  ser  una  cosa  muy  parecida  á  lo  que  pasó  entre  los 
Curados  y  el  último  de  los  Horacios. 

Pero  ¿y  cuándo  sucede  lo  contrario? — ¿Oh!  entonces  los  personages 
defensores  de  Alba  y  el  de  Roma  sufren  la  mas  estravagante  peripe- 
cia, y  podemos  figurarnos  un  tonto  que  con  otros  tres  se  pone  á  calar 
melones.  En  este  caso  el  sustentante  tiene  la  probabilidad  de  que  sus 
adversarios  le  saldan  calabazas.  ...  se  entiende  sus  adversarios  los 
melones.  . ,  .! 

¿Me  salieron  á  mí?  Quién  sabe;  mas  es  lo  cierto  que  me  examiné 
y  fui  aprobado  por  unanimidad  de  votos. 

Concluido  el  examen  recibí  mil  felicitaciones  de  los  que  lo  presen- 
ciaron, y  fué  mucho  lo  que  se  aplaudió  mi  desembarazo,  la  seguridad 
de  mis  respuestas,  la  destreza  con  que  resolví  los  problemas  aritméti' 
eos,  y  en  suma,  se  admiró  y  ensalzó  mi  profundo  saber  hasta  las  mi- 
bes.  Al  fin  yo  mismo  llegué  á  creer  que  sabia,  no  algo  sino  mucho, 
con  cuya  persuacion  me  llené  de  orgullo,  deseché  temores,  y  erguido, 
altanero,  lleno  de  confianza,  recibí  las  llaves  y  utensilios  de  la  escue- 
la, inclusos  setenta  párvulos  dichosísimos  que  iban  á  beber  la  ciencia 
en  ios  fecundos  y  limpios  manantiales  de  mi  saber  inmenso. 

Dos  terceras  partes  de  mis  discípulos  eran  indígenas:  la  otra  se  com- 
ponía de  genfe  de  razan,  epíteto  muy  común  entre  nosotros,  quizá 
porque  aun  dudamos  de  si  los  indios  son  capaces  de  sacramento  algu- 
no. Tanto  los  unos  como  los  otros  permanecían  mustios  y  socarrones, 
mirándome  fijamente  á  la  cara,  como  para  leer  en  ella  lo  que  debian 
esperar  del  nuevo  Siñor  Maisiro.  Nadie  se  movia,  ninguno  resollaba 
en  aquel  recinto,  y  solo  yo,  que  no  sabia  por  donde  comenzar  á  ejer- 
cer mi  nuevo  ministerio,  procuraba  disimular  mi  embarazo  hojeando 
constantemente  el  inventario.  Al  fin,  parecióme  conveniente  averi- 
guar los  grados  de  instrucción  á  que  se    hallaban   mis  alumnos.     Ha- 
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liábase  entre  ellos  uno  bastante  comedido,  intruso  y  vivaracho,  el  cual 
cuando  supo  de  lo  que  se  trataba,  y  sin  que  yo  se  lo  mandase,  comen- 
zó á  designarme  los  mas  sabios  de  sus  condiscípulos  para  que  fuesen 
examinados.  Con  su  auxilio  pude  examinar  una  docena  de  ellos,  y 
vi  con  sumo  placer  que  yo  que  no  sabia  nada  tenia  mucho  que  ense- 
ñarles. 

Semejante  descubrimiento  aumentó  mi  orgullo  y  mi  confianza.  Me 
bailaba  en  la  tierra  de  los  ciegos,  y  por  consiguiente  yo  podia  ser  rey: 
la  mesa  era  mi  trono;  los  discípulos  rodeados  de  ella  debían  ser  mis 
ministros;  el  resto  de  la  escuela  mis  vasallos,  y  en  cuanto  al  oficioso 
joven  que  me  habia  ayudado,  ese  iba  á  ser. . . .  ¡Hola!  jse  me  olvidaba 
examinar  á  este  arrapiezo! 

— A  ver,  ¿V.  qué  es  lo  que  sabe? 

— Yo,  señor,  como  el  señor  mi  padre  me  ha  tenido  en  la  escuela  del 
.distrito,  y  hasta  hace  pocos  dias  que  vine  á  aquí. . .  . 

— Yo  no  le  pregunto  á  V.  su  vida,  sino  lo  que  sabe.  Vamos,  coja 
ese  libro  y  lea;  y  tenga  entendido  que  el  que  mucho  habla,  mucho 
yerra,  y  que  yo  á  los  habladores  les  saco  la  lengua  con  las  tenazas! 

El  muchaclio  leyd,  y  desde  luego  conocí  que  en  mi  reinado  podia 
ser  el  primer  ministro.     ¡Leia  casi  mejor  que  3*0! 

— jBien!  aun  falta  algún  ejercicio;  pero  ya  veremos.  Ahora  tome 
;una  pluma  y  escriba.  ... 

¡Diablo!  ¡el  primer  ministro  era  un  rival  temible,  capaz  de  destro- 
-narme!     Yo  hubiera  dado  mil  veces  mi  forma  por  la  suya. 

— ¡Hum!  esa  letra  tiene  sobrada  inclinación.  Torio  marca  cinco  gra- 
dos, y  V.  le  dá  el  doble  cuando  menos.  . .  .  En  fin,  ya  corregiremos 
.eso  jpoco  á  poco.     Y  de  cuentas  ¿,qué  tal  estamos? 

— Écheme  V.  una,  señor- 

— ¡Hola!  esa  es  mucha  seguridad!  _  A  ver,  vaya  poniendo  en  la  pi- 
zarra . , . . — ¿Sabe  la  cuarterola? 

■  — Si  señor. 

— ¡Bien!  vamos  á  verlo. 

El  muchacho  resolvió  la  operación  en  dos  por  tres;  me  la  presentó 
sonriéndose,  y  vi  por  resultado  de  la  operación  que  no  tenia  nada  que 
enseñarle  á  semejante  diablillo.  Sin  duda  no  pude  reprimir  mi  asom- 
bro, porque  los  demás  alumnos  miraban  de  hito  en  hito,  ya  al  discí- 
pulo, ya  al  maestro.  Yo  estaba  confuso  y  avergonzado,  y  sin  embar- 
go, quise  sostener  mi  reputación. 

— Esa  cuenta  está  así,  así;  mas  es  nada  en  comparación  de  lo  que 
tenemos  aun  que  saber. 

— ¿Quiere  V.  que  saque  esta  misma  cuenta  por  decimales? 

— ¡Eh!  ¿qué  es  eso?  ¿Quién  es  el  bárbaro  que  le  hn.  enseñado  se- 
iTfiejantes  vejestorios? 
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— ¡Las  decimales,  señor!  esclamó  el  muchacho  abriendo  tamaños- 
ojos, 

— Sí  señor,  las  decimales.  ¿No  sabe  que  el  buen  criterio  las  lia 
desterrado  de  la  aritmética,  hace  muchos  siglos,  y  todo  ello  por  inú- 
tiles? 

• — ;Si  mi  aritmética  las  tiene!     Véala  f. 

— Pues  será  la  aritmética  en  que  estudió  Moisés. 

— No  señor,  si  está  nuevecita!  También  tiene  las  partes  alícuo- 
tas. . .  .  ¿Quiere  V.  que  la  saque  por  ese  método? 

La  seguridad  con  que  hablaba  el  calculador  me  iba  infundiendo  se- 
rios temores,  y  mi  saber  comenzaba  á  vacilar.  ¡Qué  se  me  pudra  la 
lengua  si  de  aritmética  sabia  yo  mas  allá  de  los  enteros  y  la  cuarte? 
rola,  que  podifi  llamar  mi  ¡cahaUo  de  batalla! 

Sin  saber  lo  que  decia  comenzó  á  deletrear  el  nombre  que  liabia- 
oido  por  la  primera  vez  en  boca  de  mi  erudito  alumno: 

— íPartes  a....lí,...cuo,..,tas....! 

—Mire  V.,  aquí  están. 

— Sí.  ...  ya  lo  sé ...  .  Pero  deje  V.  el  libro. — ¡Por  partes  alícuo- 
tas!    Eso  es,  sí. . . .   Veamos,  sáquela  V.  por  ese  método. 

El  muchacho  comenzó  á  sacar  la  cuenta,  en  tanto  que  yo  enjugaba 
el  sudor  copiosísimo  que  brotaba  de  mi  frente.    ¿Las  partes  alícuotas? 
¡Demonio!     En  mi  vida  habia   oido   mentar  á  esas  señoras.     ¡Mire  V. 
no  mas!     ¿Y  qué  andarán  haciendo  entre  los  números. .  . .?  ¡Malditas ^ 
marimachos! 

— Aquí  está  3''a,  Señor  Maestro,  vea  V.  como  está- igual. 

— Sí,  sin  duda.  ...     El  resultado  es  el  mism.o. 

¡Yo  estaba  confundido,  anonadado!     Aquella  escena  iba  á  saberse- 
en  el  pueblo,  y  ¡adiós  de  mi  opinión  de  sabio!     Probablemente  el  dia- 
blo seria  entonces  quien  le  haria  la  droga  al  pedagogo.     Mi  discípulo- 
acabó  de  confundirme,  diciéndome: 

— Ve  V.  como  lo  engañaba,  señor. 

— Sí. ...  ya  lo  veo. 

— Pues  lo  mismo  se  saca  por  decimales.     ¿Quiere  V-  que  la  saque?' 

— ¡Bien!  pero  que  sea  pronto,  porque  van  á  dar  las  doce. 

— No  señor,  todavía  tenemos  lugar.  En  este  tiempo  cuando  el  sol' 
dá  allí  en  la  orilla  de  la  puerta  apenas  son  las  diez  y  media. 

— ¡Barrabás  cargue  con  tu  charla! 

Yo  estaba  derrotado,  é  iba  á  recibir  el  último  golpe  que  debia  ha- 
cerme morir  de  vergüenza.  Los  condiscípulos  de  mi  antagonista  no 
quitaban  de  él  los  ojos,  sino  era  para  colocarlos  sobre  mi  estúpida  ca- 
tadura, mirándome  con  el  mayor  asombro.  El  alumno  hacia  números 
con  todo  garbo  y  desembaiazo,  mientras  que  por  mi  parte  atormenta- 
ba yo  á  mi  mollera,  exigiéndole  algún  medio  para  salir  airoso  de  se- 
mejante aprieto.     El  tiempo  volaba;  los  números  brotaban  instantá- 
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noíimente  del  pizarrín  de  mi  d'scípulo;  quizá  dentro  de  un  minuto  se- 
ria ya  tarde,  y  si  antes  mi  incaj)acidad  no  me  sugería  algún  ardid  para 
salvarme,  desde  luego  con  el  último  guarismo  del  problema  quedaba 
espedido  mi  pasaporte  para  entrar  libremente  á  la  caballeriza. 

De  improviso  mi  angustia  creció  de  todo  punto.  El  calculador  tiró 
una  línea  debajo  de  las  columnas  numéricas  que  habían  resultado  de 
la  o[)eracíon,  y  á  medida  que  las  iba  sumando,  iban  también  aparecien- 
do las  mismas  onzas,  libras,  y  arrobas  que  habían  resultado  en  los  dos 
cálculos  anteriores.  Aquella  horrible  conformidad  de  guarismos  me' 
indicaba  que  la  operación  iba  á  concluirse.  Mi  verdugo  seguía  adi- 
cionando cifras.  .  . .  jY  qué  cifras!  ¡Nada  menos  que  las  de  la  última 
columna!  El  pizarrín  bajaba  rápidamente  hacia  el  último  guaris- 
mo, 3^  parecíame  ver,  (aunque  jamas  lo  he  visto)  que  iba  descendiendo' 
sobre  mi  cuello  el  triángulo  fatal  de  la  sangrienta  guillotina. 

¡Yo  estaba  muerto! 

Mas,  joh  y  qué  bien  dijo  Florentino  Sanz,  cuando  dijo: 

No7i  sahibit  áhogatiis 
N2¿?iqiia?n  cpiod  ambne?itum  sabiat; 
Quid  (¡kcurrit  que  rabíat 
Intdcctus  apreiatus! 

Yo  no  tenia  hambre  ciertamente;  pero  lo  mismo  que  si  la  hubiera 
tenido  y  quisiera  aplacarla  con  perones,  eché  inano  al  bolsillo  derecho 
de  mi  chaleco;  saqué  medio  real;  en  seguida  me  arrojé  sobre  mi  dis- 
cípulo, le  oprimí  entre  mis  brazos,  estrechándole  fuertemente  sobre 
mi  corazón;  le  acaricié,  le  cubrí  de  elogios,  le  hice,  en  fin,  dos  mil 
arrumacos,  y  dándole  luego  la  única  moneda  que  vivia  solitaria  en 
las  profundidades  vírgenes  del  bolsillo  de  mi  chaleco,  le  dije,  con  el 
entusiasmo  mas  bien  representado  que  hasta  entonces  se  habia  vista 
en  el  inmenso  teatro  de  este  mundo: 

— Tome  V.,  tome  V.  hijo  mío.  en  digno  premio  de  sü  talento  y  apli- 
cación. ¡Ah!  ¡no  sabe  V.  cuanto  es  mi  gozo  al  verle  tan  instruido,  y 
al  ver  igualmente  la  firmeza  con  que  sostiene  sus  doctrinas!  Esa 
conducta  es  muy  loable.  Por  mas  que  hice  no  pude  desorientar  á  V. 
con  sofismas  y  embelecos,  y  esto  me  hace  augurarle  que  si  continua 
como  hasta  aquí,  bajo  mi  dirección,  é  iluminado  por  mis  fecundas  lu- 
ces, llegará  á  ser  una  de  las  antorchas  que  mashan  replandecido  ba- 
jo el  magnífico,  nobilísimo  y  esplendente  cielo  de  la  república  de 
las  letras. 

El  inocente  niño  me  abrazó  casi  llorando  de  ternura;  sus  compañe- 
ros siguieron  el  mismo  ejemplo,  y  yo  dejé  asegurada  mi  reputación 
de  sabio,  de  bondadoso,  y  de  orador  tan  hábil  como  Demóstenes,  Ci- 
cerón y  Mirabeau. . .  .! 
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Por  lo  risto  se  conoce  desde  luego,  que  yo  comenzaba  á  ejercer  el 
noble  magisterio  de  primeras  letras  con  iodo,  felicidad.  - . .  ¡Ni.  duda! 
esta  es  la  palabra  que  denota  esactamente  el  estado  en  que  me  encon- 
traba después  de  la  disputa  tenida  con  mi  discípulo.  Quizá  algún  otro 
calificará  el  episodio  anterior  como  una  desdicha;  tal  vez  lo  llamará 
una  desgracia  horrenda.  . . .  jcado  uno  es  muy  dueño  de  entender  las 
cosas  al  revés!  empero  esto  no  quita  que  el  tal  diga  un  insigne  desati- 
no, y  solo  podrá  disculpársele  si  no  :ia  sido  maestro  de  escuela,  ó  escue- 
lero. En  cuanto  á  mí,  poco  antes  tan  angustiado,  podian  dárseme  los 
parabienes  cinco  minutos  después  da  haber  vencido  gloriosamente  al 
consabido  alumno.  La  cosa  no  era  para  menos,  y  he  aquí  por  qué 
razones. 

Yo  estaba  examinado,  aprobado,  y  declarado  un  famoso  maestro  de 
escuela;  pero  (siguiendo  mi  comparación  de  marras),  también  se  exa- 
mina, se  aprueba  y  se  tiene  por  magnífico  á  un  inelon,  que  no  por  eso 
deja  de  ser   una   insigne  calabaza.     Por   consiguiente,  y  según  habrá 
observado  el  que  lea  estas  confesiones,  la  escuela  no  tenia  maestro,  pe- 
queña circunstancia  que  nadie  habia  echado  de  ver,   supuesto   que   ni 
los  mismos  sinodales  la  hablan  visto.     Cierto  es  que  mi  discípulo  con 
sus  menguadas  partes  alícuotas  y  decimales,   iba  á  tener  la   dicha   de 
hacer  semejante  descubrimiento,   mas  ya  se  sabe  ds   qué   manera  le 
arrebaté  tan  codiciada  gloria.     De  aquí  resultó  que   solo  yo   con  mi 
escelente  lógica  y  esqulsita  perspicacia,  habia  notado  aquella  falta,  des- 
de antes  de  examinarme  y  después  de  examinado;  y  aunque  es  verdad 
que  por  algunas  horas  embriagó  mi  cabeza  el  humo  de  la  lisonja  y  los 
aplausos,  al  fin  vino  á  disiparse  mu}^  en  breve,  y   entonces   saqué   en 
limpio  el  siguiente  axiom.a: — Se  necesitaba  un  preceptor  que  enseña- 
ra algo  á  los  discípulos;  que  ganase  los  siete  pesos  semanarios,   y   que 
contuviese  los  desmanes  de  los  chicos. 

De  estas  tres  cosas  yo  me  conocía  muy  capaz  para  desempeñar  las 
dos  últimas;  pero  en  cuanto  á  la  primera,  mi  maldita  modestia  me  ha- 
cia desconfiar  de  mis  fuerzas,  y  echaba  en  mi  corazón  (hablando  meta- 
fóricamente), sendos  puñados  de  temor  y  desconfianza.  Pues  ahora 
bien:  ¡cuánto  no  sería  mi  gozo  al  encontrar  en  mi  discípulo  la  persona 
de  que  tanto  necesitaban  los  alumnos,  mi  modestia  y  mis  escrúpulos! 

No  hubo  remedio:  resolvíme  á  desempeñar  mi  nueva  profesión  en 
dos  terceras  partes,  declarando  á  mi  aventajado  discípulo  maestro  de 
su  maestro,  y  por  consiguiente  de  todos  mis  alumnos  ad  konorem. 

Con  arreglo  tan  sabio  no  podia  ser  yo  mas  feliz,  pues  mis  obligacio- 
nes quedaban  reducidas  á  las  que  desempeñan  en  este  mundo  dos  cla- 
ses de  individuos.  De  aquí  es  que  por  una  parte  yo  tenia  que  reci- 
bir mis  honorarios  sin  mas  trabajo  que  contar  y  examinar  la  buena  ley 
de  los  peaos;  y  por  otra,   quedaba  convertido  en  aquel  respetabilísimo 
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personage  que  se  coloca  en  lo  mas  encunibrado  de   una  higuera  para 
contener  los  desmanes  de  los  pájaros,  y  conservar  los  higos. . . .! 

En  la  tarde  de  aquel  mismo  dia  ocúpeme  en  ordenar  la  escuela  y 
el  método  de  enseñanza,  trabajo  que  dio  por  resultado  el  que  todo 
quedara  lo  mismo  que  antes,  ó  poco  peor,  porque  á  la  verdad  yo  no 
sabia  ni  qué  método  seguir  ni  cómo  establecer  el  orden,  cuando  mi  ca- 
beza y  mis  ideas  eran  las  cosas  mas  desordenadas  que  verse  puedan. 
Pero  en  fin,  preciso  era  hacer  algo,  y  para  ello  nombré  media  doce- 
na de  celadores  de  entre  los  discípulos  mas  ladinos-,  distribuí  silabarios, 
libros  segundos  y  catecismos  de  Ripalda;  arreglé  la  colocación  de  mis 
alumnos,  sentándolos  en  bancos  situados  al  rededor  de  la  escuela,  no 
según  su  saber,  sino  conforme  á  su  mayor  ó  menor  corpulencia,  vi^ 
niendo  á  quedar  los  grandes  en  primer  término  junto  á  mi  persona,  y 
los  pequeños  como  siempre,  al  último  de  todos.  Con  tal  disposición 
conseguí  dos  cosas,  primera:  recrear  mi  vista  con  aquellas  figuras  hu- 
manas descendentes,  que  presentaban  el  aspecto  de  los  clarines  de  un 
órgano;  y  segundo:  satisfacer  esa  natural  inclinación  del  que  man- 
da, el  cual  no  apreciando  el  mérito,  ni  el  talento,  sino  el  esterior  del 
inrüviduo,  eleva  siempre  á  los  grandes  en  tanto  que  los  chicos  quedan 
confinados  á  la  cola. 

Después  de  estas  operaciones  les  eché  renglón  á  los  cuatro  ó  cinco 
celadores  que  medio  sabian  formar  \e\.id.s,Jinal€S  y  palotes;  y  en  cuan- 
to á  mi  sapientísimo  discípulo,  habiéndole  encarecido  las  ventajas  y 
excelencias  de  la  lengua  castellana,  le  puse  en  las  manos  una  gramá- 
tica que  contaba  por  lo  menos  cien  afíos  de  ecsistencia.  El  buen  chi- 
co la  recibió  con  júbilo,  porque  deseaba  entregarse  á  tal  estudio;  en 
seguida  le  señalé  la  primera  lección,  aunque  con  el  disgusto  de  tener 
que  comenzar  por  los  verbos  irregulares,  porque  el  tal  libro,  muy  se- 
mejante á  la  eternidad,  se  le  parecía  en  aquello  de  no  tener  principio 
ni  fin.  Concedíle  el  privilegio  de  que  estudiara  paseándose,  pues  de 
esta  suerte  podia  vigilar  á  sus  condiscípulos,  y  cuidar  de  que  cada  uno 
de  ellos  chillase  lo  mas  fuertemente  que  pudiera,  pues  se  trataba  de 
que  la  fama  de  la  escuela  volase  por  ocho  cuadras  en  contorno,  aunque 
otras  tantas  no  tuviera  el  pueblo. 

Concluidas  mis  sabias  disposiciones,  soné  la  campanilla;  los  celado- 
res (hoy  instructores,  monitores,  etc),  gritaron:  lean;  se  estableció  un 
ruido  infernal,  y  yo,  complaciéndome  en  mi  obra  y  saboreando  aquel 
estrépito  alarmante,  me  puse  á  arreglar  una  tablita  que  sirviera  de 
'pase  para  las  necesidades  corporales  de  mis  alumnos. 

Muy  pronto  la  palmeta  comenzó  á  ejercer  sus  altas  funciones.  Las 
hincadas  j  los  encierros  se  sucedian,  y  el  cepo  tenia  costantemente 
aprisionada  una  víctima.  Comencé  á  dar  oido  á  las  delaciones  mas 
ridiculas,  y  en  breve  se  convirtió  la  escuela  en  un  pandemoniíim  de 
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chismes  y  de  eml)rollos,  quedando  igualmente  establecido    el  reynado 
de  la  guil'oíina  y  del  terror, 

¡Desdichados  niños  que  tenían  que  habérselas  con  un  hom.bre  tan 
horriblemente  estúpido!  ¡Desgraciados  de  aquellos  que  aun  están  ba- 
jo la  férula  de  un  pedagogo  ignorante,  bárbaro  y  brutal! 

Felizmente,  merced  á  las  luces  del  siglo,  hoy  van  ya  desaparecien- 
do esos  implacables  verdugos  de  la  niñes,  los  cuales,  deiiplegando 
una  severidad  inaudita,  procuran  conseguir  por  medio  de  ella,  lo  que 
no  pueden  alcanzar  con  su  babárie,  su  pereza  y  su  ignorancia. . . .! 

En  este  caso  me  hallaba  yo  entonces.  Dejaba  la  escuela  en  manoa 
de  los  celadores,  y  ocupándom^e  en  leer  d  en  reformar  mi  pésima  letra, 
solo  me  acordaba  que  era  el  maestro  cuando  ce  tenia  que  aplicar  algún 
castigo.  Constantemente  veia  delante  de  mí  un  calvario  cuando  me- 
nos, formado  de  tres  chicos  que  de  rodillas,  hincados  en  cruz,  soste- 
nían piedras  enormes  en  las  palmas  de  las  manos.  En  cinco  dias  mi 
conducta  correspondía  perfectamente  á  mi  apellido.  El  siguiente  era 
sábado,  día  de  dar  la  ctieiita,  y  casi  casi  lo  esperaba  con  ansia  para 
mas  ostentar  mi  autoridad  y  mi  poder, , . .  Mas  en  el  tal  sábado  me 
aguardaba  una  sorpresa. 

Aquella  mañana  abrí  la  escuela  mas  temprano  que  de  costumbre. 
Cinco  minutos  hacia  que  me  encontraba  yo  en  ella,  cuando  llegó  el 
primer  alumno,  quien  después  de  rezar  el  bendito  se  dirigió  á  mí  pa- 
ra pedirme  la  mano  y.  . . .  presentarme  un  huevo. 

¡El  regalo  no  podia  ser  mas  original! 

Pregúntele  al  muchacho  lo  que  aquello  signiñcaba;  pero  él  sin  res. 
ponderm.e  una  palabra  (era  indígena  y  no  hablaba  el  español),  me  hizo 
señas  nuevamente  para  que  lo  tomara.  Semejante  oferta  heria  mi 
amor  propio  horriblemente.  ¡Sin  duda  valia  yo  tan  poco  para  el  indí- 
gena que  pensaba  comprarme  con  un  huevo!  Y  aun  cuando  no  fuese 
aquel  su  pensamiento,  ¿debia  un  personage  de  mi  alcurnia  recibir  tan 
pequeña  y  despreciable  ofrenda?  El  muchacho  no  solo  me  ultrajaba 
con  su  regalo,  sino  que  también  me  hacia  salir  al  rostro  los  colores  de 
la  vergüenza! 

Por  fin,  viendo  que  yo  no  recibía  su  presente,  me  le  dejó  encima 
de  la  mesa  y  marchó  á  sentarse  en  su  banco  respectivo.  Parecióme 
entonces  que  el  arrapiezo  añadía  el  desprecio  á  la  injuria;  y  lleno  de 
cólera  iba  á  castigar  su  atievimiento,  cuando  otro  alumno,  otra  pedi- 
da de  mano  y  otro  huevo,  me  hicieron  considerar  el  negocio  con  mas 
calma.  ¡Cáspita!  la  cosa  iba  mudando  de  talante,  y  yo,  á  pesar  de  mi 
justo  enojo,  comenzaba  á  hacer  cálculos  aritméticos  enteramente  nue- 
vos: Un  huevo  era  una  ofensa;  pero  dos  huevos  no  eran  dos  ofensas, 
según  parece  á  primera  vista,  sino  la  mitad  de  una, . , ,  Resultado 
asombroso!  inaudito!  Por  tanto,  la  mitad  de  mi  enojo  habia  desapa- 
recido. 
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Media  hora  después  ostentaba  ini  mesa  hasta  unos  treinta  huevos, 
ofensas  de  otros  tantos  criminales  á  quienes  era  preciso  co?iceder  una 
amnislia,  en  atención  á  su  crecido  número.  Y  como  es  cierto  que 
después  de  una  acción  buena  se  esperimenta  placer  y  satisfacción,  yo 
que  habia  perdonado,  estaba  liecho  una  pascua;  risueño,  amable,  indul- 
gente, dirigiendo  á  mis  alumnos  palabras  envueltas  en  miel  y  mante- 
quilla. 

Un  crimen  nos  conduce  á  otro,  es  verdad;  pero  también  es  cierto 
que  una  acción  buena  nos  conduce  á  otra  mejor.  Así  es  que  3*0  que 
habia  perdonado  lo  de  los  huevos,  continuaba  perdonando  á  los  que 
no  s€  sabian  la  cuenta,  y  muy  particularmente  á  aquellos  que  tanto 
me  habian  ofendido  con  sus  regalos,  para  de  esta  suerte  obligar  mucho 
mas  á  los  ingratos,  y  para  hacer  que  su  conducta  ig7ioriiiniosa  y  peno- 
sa, resaltara  mas  ante  mi  bondad  meritoriosa  y  gloriosa. 

Esta  manera  suave  de  portarme  para  con  mis  alumnos  me  sugirió 
las  siguientes  reílecsiones: 

Primera: — Si  las  dádivas  quebrantan  peñas,  un  huevo  puede 
quebiantar  el  corazón  de  un  hombre,  aunque  este  lleve  el  hala- 
güeño nombre  de  Perfecto  Verdugo. 

Segunda: — Un  huevo  puede  ser  un  terrible  adversario  del  Ri- 
palda;  dos  pueden  producir  un  mal  cristiano,  y  tres  son  muy  ca- 
paces de  tener  mas  encanto  que  el  que  tuvieron  los  ojos  de  Ana 
Bolcna  para  el  buen  Enrique  VIII,  5'  llegar  á  producir  un  cisma. 
Tercera:— -(Cuidado  que  aquí  va  la  parte  filosófica  y  moral  de 
mi  presente  luminoso  escrito).  Si  alguna  vez  llego  á  poner  en 
letras  de  molde  mis  i'deas,  buen  cuidado  tendré  yo  de  aconsejar  á 
mis  lectores;  que  para  ser  amados,  queridos  y  respetados  de  los 
demás  hoinbres,  les  den  huevos  á  ojo  y  sin  contar. 

Cuarta  y  última. — Heme  aquí  al  frente  do  treinta  huevos;  con- 
templándolos con  amor,  y  muy  semejante  á  una   clueca  que  trá- 
tala de  empollarlos! 
Cualquiera  (jue  discurra  un  poco,  esto  es,  cualquiera  que  no  sea  un 
elegante  acabado,  podrá  inferir  por  lo  dicho,  lo  que  adelantarían  mis 
alumnos  con  tr;!  maestro,  y  con  tal  método.     Durante  un   año  entero 
me  pasé  una  vida  algo  escasa  de  monedas;  pero  en  cam])io   muy  llena 
de  placeres  y  de  holganza;  y  á  escepcion  de   dos  nubes  que   anubla- 
ron mi  horizonte,  lo  demás-  de  mi  cielo  brilló  siempre  limpio   y  despe- 
jado. 

Estas  nubes  fueron  el  primer  viernes  de  cuaresma,  y  el  glorioso  16 
de  Septiembre.  En  el  primero  atravesé  las  principales  calles  y  la  pla- 
za de  la  población,  alarmando  á  los  vecinos  y  transeúntes,  que  reian 
alegremente,  al  verme  conducir  á  mi  ejército  de  alumnos,  á  cuya  ca- 
beza iba  el  santo  madero  de  nuestra  redención,,  y  cuyas  setenta  voces 
chilluban  desaforadamente  las    alabanzas  á  la  santa  cruz.     Era  el  pri- 
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mer  viernes  de  cuaresma;  habia  sermón  en  la  parroquia,  y  según  el  re- 
glamento debia  yo  ir  con  mi  falange  infantil  á  escuchar  la  palabra  de 
Dios.  Ytem,  los  chicos  debian  ir  cantando,  requisito  que  me  liizo  con- 
vertir desde  quince  dias  antes,  en  maestro  de  capilla  ó  en  director  de 
coros.  El  resultado  de  mis  trabajos  filarmónicos  fué  á  la  verdad  co- 
mo yo  no  me  lo  esperaba;  pero  sí  como  el  lector  se  lo  habrá  esperado 
5^a.  Por  fortuna  solo  las  tres  cuartas  partes  de  mis  discípulos  se  des- 
entonaron al  cantar  el  estribillo.  .  .  .Felizmente  el  alumno  que  cantaba 
las  estrofas,  de  diez  veces  solo  nueve  cambió  de  tono.  . .  .Y  por  casua- 
lidad no  mas  los  tre^i  tercios  de  la  población  disfrutaron  de  semejante 
concierto,  y  vieron  el  espectáculo  magnífico  de  una  inmensa  línea  de 
grullas  caminando  por  el  suelo,  y  llenando  el  espacio  de  armoniosa  y  so- 
nora algarabía.  De  aquí  es  que  en  la  memoria  de  aquellas  buenas 
gentes  mi  reputación  filarmónica  permanece  indeleble  hasta  la  fecha. 
Vinieron  los  demás  viernes;  pero  como  la  costumbre  hace  maestros, 
yo  me  acostumbré  á  no  tener  vergüenza,  y  mis  alumnos  llegaron  á  so- 
brepujar á  las  mas  esclarecidas  ranas. 

En  cambio  los  viernes  de  cuaresma  tenian  también  su  lado  bueno- 
Cada  alumno  llegaba  ese  dia  con  su  ramo  de  flores  y  su  vela  respectiva 
para  la  Santísima  Virgen;  donaciones  cristianas  que  yo,  hombre  profa- 
no y  pecador,  declaraba  bienes  mostrencos,  ó  cuando  menos  de  manos 
muertas;  y  eso  que  aun  entonces  los  periódicos  ilustrados  no  hablan 
promovido  la  apetitosa  cuestión  de  dichos  bienes. 

Mis  angustias  no  fueron  menos  el  16  de  Septiembre  dia  señalado 
para  el  certamen.  Ay!  el  certamen...!  balance  intelectual  en  que  preci- 
samente se  iba  á  conocer  mi  quiebra! — Dos  meses  antes  comencé  á 
prepararme  para  squel  imponente  acto.  Dereclio  mió  y  de  todo  pe- 
dagogo ha  sido  siempre  el  presentar  los  alumnos  que  deben  ser  exa- 
minados, circunstancia  preciosísima  que  me  hizo  escoger  siete  ú  ocho 
de  los  mas  aventajados  discípulos,  á  quienes  hice  las  planas  que  debian 
presentar  como  suyas;  á  quienes  formé  su  respectivo  cuaderno  de 
cuentas,  sacadas  y  resueltas  por  mí;  y  á  quienes,  en  fin,  en  lectura  y 
doctrina  les  hice  aprender  sus  papeles  ni  mas  ni  menos  que  si  se  trata- 
ra de  representar  una  comedia,  ensayando  particularmente  á  mi  discí- 
pulo favorito  para  que,  colocado  detras  del  pizarrón,  libro  en  mano, 
sirviera  de  apuntador,   soplándoles  las'  respuestas  á  sus  condiscípulos. 

Un  certamen  las  mas  veces  es  un  sainete  donde  hay  su  director 
que  mueve  las  pitas;  actores  que  representan  lo  que  no  son;  una  auto- 
ridad que  autorize  lo   bueno   y  lo  que  no  lo  es;  y  un  publico  que. . . . 


¡siempre  es  público! 


Tomadas  estas  disposiciones  esperé  el  dia  terrible,  confiado  sobre  to- 
do en  los  bastos  conocimientos  de  mi  alumno  predilecto. 

¡Maldita  confianza!  Todo  habia  salido  perfectamente  hasta  que  lle- 
gó la  vez  de   que  el  favorito  fuese  examinado.     El  muchacho  no  res- 
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pondid  una  palabra  con  acierto.  Nada  sabia;  todo  lo  habla  olvidado! 
Su  padre  que  era  uno  de  los  sinodales,  reprendióle  con  aspereza,  echán- 
dole en  cara  su  desaplicación  y  abandono,  y  poniendo  en  paralelo  su  ig- 
norancia con  los  adelantos  manifestados  por  sus  compañeros,  y  eso  que 
eran  menores  que  él  en  edad,  en  saber  y  aun  e?i  gobierno. 

— A  ver,  le  decia  el  irritado  padre:  ¿dónde  está  lo  que  sabias? 

— El  muchacho  bajaba  la  cabeza  y  me  dirigía  al  soslayo  una  mirada, 
sin  duda  de  gratitud. . . . 

— Responde,  Julián,  que  no  te  habla  un  perro. 

— Se  me  ha  olvidado,  respondió  el  muchacho  con  una  vocecilla  se- 
mejante á  la  de  una  chirimía. 

— Con  que  lo  has  olvidado?  ¿y  por  qué  razón?  Vamos  dila. 

El  muchacho  conocía  que  la  mejor  razón  era  no  dar  ninguna. 

— ¿No  respondes? 

— Pues  sí. . . . 

— Pues  si  qué? 

— No  he  podido  estudiar  por  que  he  cuidado  á  los  demás  niños, ,. . 

— Hola!   según  eso  tú  eres  el  maestro? 

A  la  palabra  maestro  cien  ojos  se  fijaron  sobre  mí  Yo  debia  tener 
la  cara  del  color  de  un  gitomate. . . .!     El  padre  continuó: 

— Pues  como  es  que  tus  compañeros  saben  mas  que  tú? 

— Si  no  saben  nada,  respoadió  el  diabólico  muchacho. 

— Calumniador!  mira,  mira  sus  planas. 

— Esas. ...  las  hizo  mi  señor  maestro. 

— Cómo!  veamos,  esplícate. 

El  traidor  discípulo;  este  nuevo  Judas  vendió  á  su  maestro  misera- 
blemente revelando  los  íntimos  arcanos  de  la  escuela".  Yo  sentia  mo- 
rirme, y  hubiera  querido  arrojar  en  la  garganta  del  traidor  un  parlado 
de  alfileres.  El  certamen  terminó  sin  haberse  acabado.  Todo  el 
mundo  se  fué  yendo  sin  decirme  una  palabra,  y  al  último  de  todos, 
mustio,  cabisbajo,  lacrimoso,  visiblemente  arrepentido,  marchaba  mi 
nuevo  Judas,  sin  atreverse  á  dirijirme  una  mirada. 

-  ¡Ah  traidor!  esclamé  yo:  has  vendido  á  tu  maestro;  te  acosa  el  re- 
mordimiento, y  vas  á  ahorcarte!  Bien!  con  tal  que  lo  hagas  te  per- 
dono! Una  hora  permanecí  on  la  escuela,  solo,  entregado  á  mis  amar- 
gas reílecsiones.  Pasado  este  tiempo  la  cerré  y  me  dirigí  á  ca- 
sa, haciendo  un  largo  rodeo  por  las  orillas  del  pueblo,  pues  no  tenia 
valor  para  presentarme  delante  de  nadie.  La  vista  de  los  árboles  me 
recordó  al  alumno,  y  comencé  á  buscar  en  cual  de  ellos  estarla  pen- 
diente de  una  cuerda  el  traidor  discípulo.  Derrepente  le  vi....! 
Allí . . .  .allí  esta . . . !  ¡Dios  niio!  él  es ... .!  Está .  ...¡jugando  á  la  ma- 
ruca  con  otros  chicos!! 

¡El  traidor  conoció  que  no  era  la  sangre  del  justo  la  que  habia  ven- 
dido! 
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Ái  dia  siguiente,  merced  á  los  consejos  del  alcalde,  la  escuela  sé" 
quedó  sin  maestro,  bien  que  durante  doce  meses  no  lo  habia  tenido.  Muy 
á  mi  pesar  tuve  que  dirigirme  á  otro  pueblo,  donde  duré  un  año; 
luego  á  otro  donde  permanecí  dos;  y  desde  entonces,  y  durante  cuatro 
lustros  fui  un  verdadero  maestro  de  la  legua,  epíteto  que  en  mi  con- 
cepto le  sienta  bien,  no  solo  al  cómico,  sino  al  pedagogo  ambulante 
y  negligente. 

.  Por  lo  regular  era  despedido  de  una  población  merced  á  mi  abando- 
no reprensible;  y  aunque  es  cierto  que  habia  aumentado  notable- 
mente el  caudal  de  mis  conocimientos,  jamas  los  empleaba  en  instruir 
á  mis  alumnos,  porque  yo  no  habia  nacido  para  ejercer  tan  digno  y  no- 
ble ministerio,  y  solo  la  miseria  fué  la  que  me  hizo  adoptar  una  profe- 
sión que  habia  deshonrado  por  mil  títulos. 

Al  fin  llegó  el  dia  del  arrepentimiento  y  de  la  enmienda.  Tuve  á 
mi  cargo  la  escuela  pública  de  una  hermosa  población,  donde  fui  que- 
rido y  respetado  de  los  padres  de  farnilja,  cuyos  hijos  sustentaron,  du- 
rante cuatro  años,  lucidísimos  certámenes.  Yo  vi via  contento  y  feliz, 
tranquilo  y  satisfecho;-  pero  el  destino  que  interpuso  un  Cromwell  en- 
tre Carlos  1  .^  y  el  trono;  un  Basilio  Schuiski  entre  el  Falso  Demetrio 
y  el  mayor  de  los  imperios,  y  un  Waterlloo  entre  Napoleón  y  el  mun- 
do; á  mí,  ser  pequeño  y  despreciable,  me  colocó  un  D.  Juan  y  un  ri- 
dículo notario.  Este  D.  Juan  era  aquel  mismo  D,  Juanito  que  regala- 
ba cuitlacoches  á  Barbarita  mi  conjunta.  Por  mis  negros  pecados, 
que  no  pueden  ser  mas  negros  según  se  ha  visto,  el  susodicho  D.  Juan- 
se  encontraba  en  la  misma  población  que  yo,  y  era  íntimo  amigo  del 
notario,  que  ocupaba  la  séstuple  dignidad  de  sobrino  del  cura,  notario, 
sacristán,  presidente  de  la  junta  de  vigilancia,,  tinterillo  universal,  y 
patrocinador  neto  de  cuantos  chismes,  embrollos  y  enredos  solian  con- 
mover de  vez  en  cuando  á  la  pacífica  población.  Mi  hombre,  tonto, 
presumido  y  déspota;  amanerado  y  ridículo,  fatuo  y  presuntoso,  que 
amaba  tanto  á  los  niños  y  á  los  hombres  como  los  buitres  á  las  palo- 
mas y  las  panteras  á  los  corderos;  mi  hombre,  repito,  á  pesar  de  sus 
reelevantes  prendas,  habia  dado  en  protegerme,  y  en  volverse  mi  uña 
y  carne,  aunque  mas  bien  creo  que  era  á  su  íntimo  D.  Juan  á  qirien 
protegía.  Mas  dejemos  por  ahora  al  notario,  á  quien  algún  dia  pre- 
sentaremos en  escena,  no  como  un  tipo,  sino  como  la  escepcion,  y  va- 
mos á  habérnoslas  con  el  D.  Juanito. 

Para  dar  á  conocer  los  sucesos,  y  algo  mas  el  carácter  del  pedago- 
go y  su  mitad,  preciso  es  copiar  el  siguiente  diálogo  entre  Barbarita  y 
mi  persona  respetable. 

Una  tarde  salí  de  la  escuela,  atufado  y  siniestro,  deseando  no  perte- 
necer al  vulgo  de  los  maridos.  Llegué  á  casa  y  entré  á  ella  sin  salu- 
dar á  JBarbarita,  que  á  pesar  de  sus  años  aun  se  conserva  fresca  y  ten- 
tadora.    Mi  muger  se  alarmó  al  ver  mi  talante  hostil;  quiso  averiguar 
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la  causa,  más  yo  por  toda  respuesta  tomé  un  catecismo  de  Ripaída  que 
estaba  á  mano,  é  hice  como  que  iba  á  leer.  Barbarita  se  retiró.  Así 
jxirmanecí  unos  diez  minutos,  hasta  que  al  fin  no  pude  sufrir  mas. 

— Barbarita? 

■ — Vida  mia? 

— Ven  acá,  tengo  que  hablarte.     Mira:  arrima  por  aquí  tu  silla. 

Mi  muger  se  sentó  junto  á  mí,  no  sin  manifestar  algún  embarazo, 
al  niismo  tiempo  que  curiosidad  é  interés  por  saber  lo  que  iba  yo  á 
decirla.  En  cuanto  á  mí,  coloqué  el  catecismo  sobre  de  la  mesa;  qui- 
tóme los  anteojos;  saqué  de  mi  bolsillo  el  paliacate,  j  comenzó  á  lim- 
piar los  vidrios,  acompañando  esta  operación  con  toses  y  regüeldos 
que  manifestaban  muy  alas  claras  mi  embarazo  para  romper  el  silen- 
cio.    Barbarita,  al  fin,  tuvo  mas  valor,  y  se  atrevió  á  decirme: 

— Qué  te  sucede. . . .?     Para  qué  me  has  llamado? 

■ — Mira,  ]3arbarita:  toda  fiel  esposa  está  muy  obligada  á  decirle  la 
verdad  á  su  marido,  en  necesidad  grave,  á  juicio  de  hombres  sabios. 

— Y  á  qué  viene  eso.  .  .  .? 

— Espera;  déjame  seguir: — Sabes  asimismo  que  según  se  usa  entre 
gente  de  buena  conciencia,  la  muger  debe  habérselas  con  su  marido 
con  amor  y  reverencia  como  la  iglesia  con  Cristo.  Y  esto  te  lo  digo 
porque  sé  que  eres  cristiana  y  amas  la  tranquilidad  de  tu  esposo  y 
compañero. 

— Todo  eso  está  muy  bueno;  pero  lo  que  deseo  saber,  porque  me  ha- 
ce fuerza  lo  que  me  dices  y  aconsejas,  es  el  motivo  que  tienes  para 
encajarme  semejante  sermón? 

— A  eso  voy. 
Aquí  fijé  mis  indagadores  ojos  en  los  de  mi  muger,  y  con  el  tono  mas 
ridículo  del  mundo  la  dije: 

— Barbarita:  mírame  de  frente  y  dime  la  verdad.  Ha  venido  hay 
el  D.  Juanito? 

— Aaaah!  con  que  de  eso  se  trata? 

• — Te  pregunto  si  ha  venido! 

— Pues  bien!  sí  vino.     Y  por  eso  pones  tamaña  cara? 

" — Lo  has  adivinado. 

— Vaya,  hombre,  ique  tonto  eres! 

— No  tan  tonto  que  digamos!  Mira,  hijita:  ese  hombre  ha  venido 
al  mundo  para  mi  ejercicio  y  mayor  corona!  Seria  muy  bueno  que 
en  lo  sucesivo  no  le  recibieras  en  casa. 

— Hola!  y  por  qué  no  he  de  recibirle?  ¿Por  ventura  me  puede 
hacer    fuerza    á  que. . . . 

— Calla,  Bárbara:  no  hables  desatinos.  Ya  sé  que  no  puede;  pero 
si  inclinarte  con   tentaciones.     ¡Ya  sabes  el  demonio  como  nos  tientaf 

— Ya  lo  sé,  ya  lo  sé;  pero  yo  tengo  una  alma  que  perder,  y  por  mas 
que  D.  Juan  sea  un  sujeto  alegre  y  tenga  sus  ocurrencias. . . . 
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—^¡Pues  hay  está!  Esas  ocurrencias;  esos  dichos  y  usos  ele  los  riiun-' 
danos,  pierden  á  nuestras  almas,  ó  cuando  menos  las  entibian  y  dispo- 
nen para  el  pecado  mortal.  . . .! 

— Anda,  hijo;  no  seas  visionudol 

— -Lindísimo!  No  lo  sea  V.  cuando  conoce  las  flaquezas  de  nues- 
tros prógimos!  y  sobre  todo  cuando  son  como  el  D.  Juanito,  que  me 
encocora  con  su  charla,  sus  modales,  y  muy  particularmente  con  sus 
visitas  continuadas,  por  ser  mas  importunas  y  peligrosas. 

— ¿Y  qué  remedio? 

— ¡Cómo  qué  remedio! 

— Sí;  ¿despediremos  á  ese  hombre  de  buenas  á  primeras? 

— He!  Yo  no  digo  tanto  como  eso;  pero  sí,  con  cierto  modo,  puedes 
darle  su  patente,  y  hacer  que  entretanto  modere  sus  licencias  y  osadías. 

— Ha  ver;  veamos  cómo? 

— ¡Válgame  Dios!     No  quieres  comprenderme,  hijita.- 

— Pero,  hijito  mió,  tienes  unas  ocurrencias. . . .! 

- — ¡Con  razón! 

^-¡Me  crees  capaz  de  quebrantar  la  ley  de  Dios  y  dé   sus  santos.... 

— Eso  no  he  dicho  yo! 

— No  crees  tampoco  que  tengo  la  debida  inclinación  á  la  limpieza..,. 

—Mucho  menos  he  dicho  eso! 

—¿Piensas  que  no  sé  poner  medio  entre  los  estremos? 

— Eh!  basta  ya! 

— Y  presumes,  en  fin,  que  yo  tengo  apetito  desordenado. ... 

— Calla,  muger.  Vas  á  decir  una  heregía!  Nada  de  eso  te  he  di- 
cho yo,  y  el  hacerte  conocer  las  verdades,  es  tan  solo  para  que  puedas 
juzgar  bien  de  ellas.  Ahora  bien;  ¿quieres  dar  gusto  á  tu  marido,  ya 
que  él  siempre  te  lo  ha  dado  á  tí? 

— Sí  por  cierto. 

— Pues  entonces  que  no  se  pase  esta  semana  sin  que  el  D.  Juanito  re- 
ciba su  patente,  y  que  el  diablo  cargue  con  su  protección  y  sus  em- 
brollos. 

— Bien  está:  haré  lo  que  deseas,  y  ahora  solo  te  pido  me  digas  con 
qué  palabras  que  me  sirvan  de  introducción  adornaré  esta  despedida? 

— EscucJia:  parecérae  que  podrás  decirle  de  esta  manera,  conside- 
í^ndo  la  carota  que  pondrá: — ^'Muy  señor  mió  y  mi  dueño:  muy  agra- 
decida le  vivo  á  vd.  porque  ha  querido  honrarnos,  obligarnos  y  enri- 
quecernos; pero  ya  vd.  vé;  yo  soy  casada;  mi  marido  por  lo  regular 
no  se  halla  en  casa,  y  luego.. .!  las  malas  lenguas. . . .!  Por  tanto  ,mé 
pesa  en  el  alma  tener  que  decirle  á  vd.  que  no  vuelva  á  visitarnos  y 
confiando  en  que  me  perdonará  esta  mi  franqueza,  espero  no  dará  mo- 
tivo para  nunca  mas  volverlo  á  descolar." 

— Amen. — Respondió  Barbarita,  poniéndose  á  reir  en  seguida  con' 
todas  ganas.  .  '^^ 
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Mi  muí^er  tenía  razón  para  entregarse  á  aquella  hilaridad.  Is'uestro 
diálogo,  según  liabrá  observado  el  lector,  comenzó  nada  menos  que 
por  el  Todojiel,  y  vino  á  terminar  precisamente  con  el  acto  de  Contri' 
don. 

Esa  noche  la  pasé  tranquilo,  merced  á  la  resolución  de  mi  muger. 
Pero  al  dia  siguiente  hallándome  en  la  escuela,  los  celos  asaltaron  de 
nuevo  mi  corazón,  cuando  mas  quieto  se  hallaba.  ¿Y  por  qué  fué  ello? 
jAy!  vergüenza  me  dá  el  decirlo.  Uno  de  los  chicos  mas  chillones 
estudiaba  á  gritos  la  cuenta  que  tenia  señalada  para  el  sábado.  Der- 
repente  le  oí  gritar  aquello  de  visitas,  ocasiones  malas,  poca  devoción  y 
sobrada  confianza;  y  entonces,  á  pesar  mió,  recordé  que  en  casa  podia 
haber  una  visita;  que  esta  visita  buscaba  las  ocasio7ies  malas;  que  tenia, 
sobre  todo,  muy  poca  devoción,  y  sobradísima  confianza  con  mi  Bárba- 
ra, que  por  cierto  no  estaba  escenta  de  cometer  una  barbaridad-  En 
la  tarde  quedé  mas  tranquilo.  Mi  muger  habia  cumplido  su  palabra 
despidiendo  á  la  visita;  empero  media  hora  después  volvimos  á  las  an- 
dadas, porque  hallándose  Bárbarita  en  la  ventana  y  yo  en  la  puerta 
de  la  calle  tomando  el  fresco,  mi  aspirante  á  socio  pasó  frente  á  noso- 
tros, saludando  á  mi  muger,  mientras  que  omitiendo  aquella  atención 
para  conmigo  me  miró  sonriéndose  en  mis  barbas. 

¡Dlo5  mió!  Habia  sido  yo  víctima  de  alguna  infame  comedia....'' — Ocho 
dias  permanecí  haciéndome  esta  pregunta,  hasta  que  al  noveno  me 
desengañé  completamente.  Un  oficio  respetuoso  me  ordenaba  cer- 
rar la  escuela,  poniéndome  en  el  caso  de  largarme  con  la  música  ,á 
otra  parte;  pero  al  menos  sin  soportar  el  peso  de  dos  nuevos  instru- 
mefitos. 

Ahora,  dos  palabras  })ara  concluir. 

¡Terrible  cosa  es  el  retratar  á  un  feo!  Cuando  algún  desesperado 
se  echa  á  pechos  tan  colosal  empresa,  necesariamente  obtiene  alguno 
de  los  dos  siguientes  resultados: — El  retrato  ó  sale  bueno  ó  sale  malo. 
Si  lo  primero,  el  dueño  queda  descontento  y  le  llamará  á  vd.  un  imbé- 
cil pintamonas-  Si  lo  segundo,  el  original  publicará  que  es  vd.  un 
grande  artista;  pero  eso  no  quita  el  que  vd.  haya  engañado  al  dueño, 
y  á  las  personas  que  miren  la  obra  aduladora. —  ¿Qué  hacer,  pues, 
cuando  tengamos  que  dar  al  piíblico  la  fiel  imagen  de  algún  feo? — Re- 
tratarse á  sí  mismo  para  quedar  en  paz  con  todo  prójimo  de  histérico 
y  de  bilis.  Esto  es  lo  que  hpe  hecho  yo;  y  quizá  los  pedagogos  de  mi 
calaña,  al  mirar  mi  retrato,  se  horrorizarán  de  él,  y  procurarán  vol- 
verse mas  boTiitos. 

¡Quiera  Dios  que  así  sea,  aunque  eso  de   cambiar  caras   es  un   don 
concedido  solamente  á  la  lu9ia,  á  las  coquetas  y  á  los  políticos  de  pro- 
fesión!— A. 

Julio  de  1355. 
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m  ^^  m  m  ^-é  í^ 

featóS»  *a¿a  fe«¿*  iiííiS  feáííA»  fe^rfí»  ^,X2 


--Vi-^i^S 


fM§í^4''*^*-^^ 


J^NTRE  los  innumerables  beneficios  que  al  primer 
hombre  concedió  el  Ser  Eterno,  y  que  no  han 
pasado  hasta  los  que  tenemos  la  desgracia  de  vi- 
vir en  estos  calamitosos  tiempos  que  corren, 
porque  á  ios  hijos  del  primer  catador  de  manga- 
nas solo  nos  tocó  heredar  todos  los  males  ori- 
ginados de  su  incurable  empacho,  y  ninguno  de 

los  bienes  que  por  antojo    tan  ruin  perdió,   para  que   podamos  decir 

con  Quevedo: 
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Aguarda  hasta  que  yo  pase 
Si  ha  de  caerse  una  teja: 
Aciértanme  las  pedradas, 
Las  curas  solo  me  3^erran, 

Uno  de  los  mayores,  y  superior  al  que  en  tanta  estima  tiene  el  referi- 
do aulor  cuando  le  dice  á  Adán: 

Tuvisteis  muger  sin  madre: 
¡Grande  suerte,  y  de  envidiar! 
Gozasteis  mundo  sin  viejas 
Ni  suegrecita  infernal, 

Es  ei  de  que  no  tenia  necesidad  de  vjvix  en  casa  alguna,  por  la  senci- 
lla razón  ríe  que  antes  de  que  comiera  la  fatal  manzana,   no  habla  ar- 
quitectos, pues  el  oríjen  de  la  arquitectura   fué   el   pecado   que   trajo 
consigo  las  lluvias,  las  tempestades,  el  frió,  el  viento  y  el   calor,   pla- 
gas que  obligaron  á  nuestro  primer  padre  á  que   edificara  una   casu- 
cha,  viniendo  á  ser,  por  este  motivo,  el  primer  arquitecto,   y   Eva   la 
primera  casera  conocida  jen  los   anales   caserunos.     (Pido  privilegio   á 
la  Academia  por  la  invención  de  tan   sonora  y  poética  voz.)     Y   digo 
que  gozaba  Adán  de  una  felicidad  incomparable  en   no  vivir   en    casa 
alguna,  porque  no  habiendo  casa,  se  ahorraba  la  molestia  d.e  desembol^ 
sar  cada  mes  lo  de  puertas  y  ventanas,  y  por  último,  de  sufrir  la   des- 
ao-radable  visita  del  casero  ó  casera,  que  para  el  caso  es  lo  mismo,  que, 
sin  consideración  á  si  es  vd.  viuda  ó  retirado,  cesante  ó  ilimitado,   ni 
á  si  el  Monte  de  piedad  tiene  piedad  de  la  despiadada  suerte   del    pia- 
doso paciente;  ó  á  si  está  vd.  á  tercera  parte  de  una  tercera  parte   de 
su  sueldo;  ni  á  si  uno  está  de  mal  humor  por  aquello  de  casa  donde  no 
hay  harina  todo  se  vuelve  tremolina,  sin  consideración,  repito,  ni  parar 
las  mientes  en  tales  cosas  anejas  á  la  acidante  miseria,  le  presenta  á  vd. 
la  receta  mensual,  mas  amarga  que  todas  las  confeccionadas  por  todos 
los  l)oticarios  habidos  y  por  haber.     Y  no  hay  mas  remedio  que  her- 
rar 6  quitar  el  banco,  esto  es,  pagar  ó  salir  á  la  habitación  llamada  tier- 
ra, gran  amparadora  de  menesterosos  y  desvalidos,  y  madre  común  del 
género  humano.     Y  aunque  sé  que  no  solo  en  México,  pues   en   cada 
casa  cuecen  habas  y  en  la  nuestra  á  calderadas,  sino  también  en  las  na- 
ciones que  se  tienen  por  las  mas  cultas  y  filantrópicas,  las  caseras  son 
caseramente  inexorables,  me  guardaré  muy  bien  de  meterme  en  camisa 
de  once  varas,  hablando  de  las  caseras  de  otros  paises,  cuando  sé   que 
al  buen  callar  llaman  Sancho,  y  tengo  en  el  magin  aquel  refrán  que  di- 
ce cada  U710  en  su  casa  y  Dios  en  la  de  todos,  y  que  mas  sabe  el  loco  en 
su  casa  que  el  cuerdo  en  la  agena.     Coiitentaréme,  pues,  con  b.osquejar 
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de  la  manera  que  pueda,  y  como  Dios  me  dé  á  entender,  á  la  casera 
mejicana;  pues  aunque  sé  lo  superior  que  á  mis  fuerzas  es  empresa 
tan  peliaguda  y  que  en  boca  cerrarla  no  entran  moscas,  sé  también  que 
no  entran  tajadas,  sin  las  cuales  está  probado  por  la  esperiencia,  que 
es  madre  de  la  ciencia,  que  nadie  puede  vivir,  y  que  al  qne  no  habla 
Dios  no  le  oye\  cosa  que  en  estos  tiempos  de  charlatanismo  ilustrado, 
no  es  la  mas  propia  para  engordar  el  bolsillo;  y  sino  haceos  miel  y  os 
comerán  las  moscas. 

Resuelto,  pues,  á  apechugar  con  todas  las  dificultades  que  para  dar 
cima  á  un  asunto  tan  delicado  se  me  presenten,  é  invocando  á  todos 
los  benévolos  penates  que  son  los  dioses  de  los  patrios  lares,  ó  como 
si  dijéramos  las  musas  masculinas  de  los  aventurados  escritores  que 
tratan  de  las  caseras,  cojo  la  pluma  con  todo  el  respeto  de  un  humilde 
inquilino,  y  enjugando  una  lágrima  que  brota  del  ojo  derecho,  y  que 
amenaza  inundar  mi  ojo  izquierdo,  como  dijo  no  sé  quién,  me  preparo  á 
trazar  sobre  el  papel  las  humildes  líneas  de  tan  sublimado  asunto.  ¡Y 
vosotras,  altas  y  sobajadas  caseras,  que  podéis  blasonar  de  ejercer  un 
cargo  que  data  desde  la  indigestión  de  Eva,  permitid  que  la  vuestra 
fermosura  y  digno?  fechos,  loe  el  mas  asendereado  de  los  andantes 
poetas,  rendido  de  la  vuestra  conoscida  virtud,  con  gentil  talante  y 
mesurado  estilo,  antes,  de  que  algún  envidioso  y  malandrín  escritor, 
llevado  de  un  mal  deseo,  os  faga  un  desaguisado  en  la  vuestra  fama, 
que  á  la  de  las  mas  recatadas  y  fermosas  doncellas  se  sobrepone! 

La  casera  mexicana,  generalmente  hablando,  se  puede  comparar  con 
esas  levitas  que  habiendo  hecho  un  regular  papel  en  manos  de  su  primer 
dueño,  pasan,  perdido  su  brillo  y  ganados  algunos  agujeros,  á  poder  de 
otro  menos  elegante,  que  para  hacer  desaparecer  lo  calado  de  las  ori- 
llas, la  convierte  en  frac,  angostándole  los  faldones;  pero  despojada  al 
cabo  de  algún  tiempo  la  levita-frac,  del  poco  pelo  que  le  quedaba,  y 
pasada  la  moda  de  aquellos  faldones  equívocos,  el  seg-undo  dueño  se  la 
vende  á  un  tercero  que  no  es  de  tiros  largos,  el  cual  la  convierte  en 
cliaqueta  nueva  de  paño  viejo,  despojándola  de  los  regenerados  faldo- 
nes, aunque  no  de  las  señales  que  acreditan  su  pasada  aristocracia  y 
los  vaivenes  de  la  mudable  fortuna  á  que  están  espuestas  todas  las  co- 
,  sas  de  este  valle  de  lágrimas. 

Asi  mismo  nuestra  casera,  después  de  haber  brillado  cual  su  educa- 
ción requería,  al  lado  de  un  bizarro  oficial  ó  digno  empleado,  pasa, 
muerto,  retirado  ó  jubilado  su  querido  consorte,  á  una  vida  mas  pre- 
caria, visitando  con  frecuencia  unas  veces  el  Monte  de  piedad  y  otras 
la  comisaría,  para  conseguir  una  tercera  parte,  cuya  cantidad  no  le 
es  suficiente  para  gastar  el  lujo  que  antes  gastara;  reduciéndose  por 
lo  mismo  á  presentarse  casi  siempre  con  los  mismos  vestidos,  cuyo 
uso  y  mantecoso  brillo,  revelan  la  decadencia  de  su  fortuna:  así  vive 
por  algún  tiempo,  hasta  que  acosada  por  la  escasez,  se  ve  precisada  á 
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ívendcr  á  algún  ropavejero,  ó  ir  empeñando  poco  á  poco  su  ropa  pai^ 
pagar  la  humilde  habitación  á  que  se  ha  retirado;  pero  agotado  al  fin 
iodo  recurso,  y  restándole  aperaas  de  todo  lo  que  antes  tenia,  un  mal 
tápalo  que  ha  tenido  todos  los  colores,  y  que  al  fin  lo  ha  teñido  de  ne- 
gro para  disimular  así  sus  manchas  y  su  vejez,  acude  al  último  recur- 
so; y  gracias  á  sus  muchas  relaciones,  consigue  al  fin  que  la  nombre 
algún  antiguo  conocido,  casera  de  alguna  casa  de  vecindad,  donde  le 
señala  para  su  habitación  un  cuarto  reducido  y  húmedo,  encima  del 
cual  se  vé  escrito  con  letras  grandes  este  rótulo:  Casona.  Allí,  pues, 
provista  de  las  llaves  de  los  cuartos  que  están  sin  alquilarse,  y  dada  á 
reconocer  su  autoridad  á  los  inquilinos,  conserva  con  escrupuloso 
cuidado  alguno  de  sus  antiguos  vestidos,  cuyo  peto  y  mangas  lleva 
caldos  desde  la  cintura,  para  estar  mas  libre,  y  una  peineta  en  la  raquí- 
tica trenza,  restos  únicos  de  su  pasada  opulencia;  ni  mas  ni  menos  que 
como  se  vé  en  la  estampa  que  acompaña  al  presente  artículo. 

Todos  saben,  y  los  que  no  lo  sabian  lo  sabrán  ahora,  que  las  casas 
que  habita  la  gente  media  y  pobre  de  Méjico,  son  generalmente  de 
vecindad;  casas  que  cada  una  de  ellas  puede  considerarse  como  un 
gran  pueblo;  divididas  en  porción  de  cuartos  al  rededor  del  patio,  con 
su  correspondiente  numeración,  que  forma  cada  uno  de  ellos  la  habi- 
tación de  las  personas  menos  acomodadas.  En  uno  se  vé  á  algunas 
mugeres  llamadas  tortilleras,  vestidas  con  una  mala  camisa  que  no  bas- 
ta á  cubrir  su  seno,  con  enaguas  de  tela  ordinaria,  descalzas  y  mal  pei- 
nado su  negro,  lacio  y  grueso  pelo,  puestas  de  rodillas  para  mayor  co- 
modidad, moliendo  en  el  metate  {\)  el  maiz  hervido  que  llaman  en 
lengua  mejicana  nixtamal,  con  que  hacen  el  pan  de  maíz  llamado  tor- 
tilla, regañando  de  vez  en  cuando  á  sus  hijitos  que,  sin  mas  traje  que 
•el  que  sacaron  del  vientre  de  sus  madres,  aunque  adornado  con  algu- 
na mugre  mas,  tratan  de  ver  como  pueden  sacar,  sin  ser  vistos,  de  una 
canasta  cubierta  con  una  servilleta,  una  tortilla  que  acaban  de  sacar  del 
comal  (2),  otras  mugeres  que  están  tortillando  con  ambas  palmas  de  las 
manos  la  masa  hecha  en  el  metate;  en  tanto  que  los  esposos  de  tan 
afanadas  mugeres,  que  generalmente  suelen  ser  aguadores  ó  albañiles, 
duermen  tranquilamente,  tirados  sobre  un  petate  poco  limpio  coloca- 
-do  en  el  suelo,  sin  acordarse  del  pasado  y  sin  cuidado  del  porvenir,  que 
siempre  para  esta  clase  de  gente  es  igual  y  sereno.  ¿Y  qué  tienen 
que  pensar  en  el  porvenir  unos  seres  que  no  tienen,  ni  aspiran  á  tener, 
otra  cama  que  un  mal  petate  en  que  por  lo  regular  duermen  vestidos 
para  no  tener  necesidad  de  colcha  que  los  abrigue,  que  no  cuentan  con 

(1)  Piedra  de  tres  cuartas  de  largo  y  media  vara  de  ancho,  con  tres  pies  de  la  misma 
materia,  en  la  cual  muelen,  con  otra  piedra  de  otras  tres  cuartas  de  largo,  á  que  dan  el 
nombre  de  mano  del  metate^  el  maiz,  el  cacao,  etc. 

(2)  Comal  llaman  á  una  especie  de  plato  muy  ancho,  de  barro  sumamente  ordinario  y 
delgado,  en  que  cuecen  las  tortillas. 
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liías  sillas  ni  mas  mesa  que  el  duro  suelo,  ni  con  otro  cuchillo  y  tenedot 
que  sus  dedos,  ni  con  mas  cuchara  que  la  tortilla,  con  la  cual  cojen  la 
sopa  ó  los  frijoles  (1),  tragándose  de  esta  manera  comida  y  cuchara  á 
la  vez?  ¿Qué  necesidad  tienen  de  pensar  en  el  porvenir  unas  personas 
que  desconocen  la  ambición,  y  que  no  quieren  mas  pañuelo  que  sus 
dedos,  ni  mas  ropero  que  sus  cuerpos,  donde  llevan  toda  su  ropa  que 
apenas  basta  á  cubrir  sus  carnes?  Aquel  cuarto  es  tortillería,  cocina, 
común,  alcoba,  sala,  comedor  y  todo:  en  él  viven  dos  ó  mas  matri- 
monios con  sus  correspondientes  hijos,  y  uno  que  otro  compadre  & 
comadre  que  nunca  falta;  y  allí  duermen  todos  juntos,  sin  que  medie 
mas  división  de  unos  á  otros,  que  el  espacio  que  hay  de  la  ropa  á  la 
carne.  Verdad  es  que  esta  armonía  que  entre  ellos  reina,  se  suele  al- 
terar cada  vez  que  el  pulque  hace  prodigiosos  efectos,  y  que  las  inju-* 
lias,  los  gritos  y  los  golpes  interrumpen  la  tranquilidad  del  vecinda- 
rio; pero  entonces  la  insigne  casera  acude  al  sitio  de  la  lucha,  donde 
encuentra  á  las  contrincantes  afianzada  cada  cual  de  las  ásperas  cren- 
chas de  su  contraria,  y  tirando  con  las  agudas  uñas  líneas  paralelas, 
curvas,  rectas  y  horizontales  en  el  rostro  de  su  enemiga,  romo  las  pu- 
diera echar  sobre  una  superficie  plana  el  mejor  geómetra  del  mundo» 
La  casera  entonces  les  llama  al  orden,  como  encargada  de  conservar  la 
paz  de  sus  estados;  mas  con  frecuencia  ve  atropellada  su  autoridad; - 
porque  una  de  las  mugeres  que  disputa,  la  dice,  que  no  le  nace  callar,, 
porque  ña  Gualupe  le  ha  dicho  delante  de  su  compadre  ñor  Madaleno 
que  es  una.  ...  (y  lo  suelta  con  todas  sus  letras),  y  que  qiiere  que  se 
lo  haga  bueno  delante  del  alcalde.  La  otra  contesta  que  no  se  re- 
traita,  pero  que  se  lo  dijo  porque  le  mentó  á  la  madre  (2),  y  que 
presentará  testigos,  y  entre  ellos  al  mesmo  compadre  ñor  Madaleno, 
de  como  en  efeuto  la  mentó;  hasta  que  viendo  que  es  inútil  su  me- 
diación, y  que  se  atropellan  sus  derechos  de  casera,  llama  á  un  agente 
de  policía  llamado  diurno,  que  pone  fin  al  pleito,  llevándose  á  los  que 
disputaban  ante  el  juez,  mas  no  sin  que  antes  le  digan  mil  improperios 
á  la  infeliz  casera  porque  ha  llevado  al  diurno,  y  amenazándola  de  que 
le  han  de  cortar  la  cara  por  chismosa  y  rota  (3). 

En  otro  cuarto,  contiguo  al  que  acabamos  de  describir,  vive  una  an- 
ciana con  sus  dos  hijas  que  cosen  ropa  de  munición,  y  que  trabajan  de- 
noche  y  dia  para  poder  presentarse  los  domingos  en  la  alameda  con  un.' 
tápalo  de  poco  precio,  un  vestido  de  muselina  cortado  con  gracia,  y 
zapatos  de  mahon.  El  aspecto  de  esta  pieza  forma  contraste  por  su^ 
aseo,  con  la  primera:  aquí  vemos  eia  un  rincón  de  la  pieza  una  cama,, 
pobre,  pero  limpia,  en  que  suele  dormir  la  anciana;   en   otro   estremo; 

(1)  Plabichuelas. 

(2)  Entrt'  la  gente  baja,  el  mayor  insulto  c"  que  le  digan  á  uno,  5M  madre. 

(3)  Epíteto  con  que  tratan  de  insultar  á  la  gente  decente- 


—  232  — 

ün  baúl  que  guarda  la  ropa  de  toda  la  familia,  y  sobre  el  cual  se  vé  nn 
colclion  envuelto  en  un  petate  limpísimo  en  que  suelen  descansar  de 
noche  las  dos  jóvenes,  colocándolo  junto  al  lecho  de  la  anciana:  en  el 
tercer  ángulo  se  ve  un  brasero  de  limpios  ladrillos,  en  que  están  la 
plancha  y  el  puchero:  al  pié  del  brasero  una  gran  tinaja  llena  de  agua, 
y  en  el  último  ángulo  una  rinconera,  sobre  la  cual  hay  una  maceta  con 
albahaca:  algunas  estampas  de  á  medio  real,  representando  unas  á 
nuestra  Señora  de  la  Soledad,  otras  á  la  de  la  Virgen  de  Guadalupe,  y 
algunas  á  la  Santísima  Trinidad,  forman  el  adorno  de  la  pared,  á  la 
cual  están  pegadas  con  engrudo  las  primeras;  unas  cuantas  sillas  or- 
dinarias, pero  sin  polvo,  se  ven  repartidas  por  la  estancia;  y  en  medio 
de  una  de  las  paredes  del  costado,  luce  un  curioso  tinajero  (1),  que  re- 
vela el  buen  gusto  de  las  que  allí  lo  han  colocado.  Con  estas  vecinas 
es  con  las  que  suele  tratar  generalmente  nuestra  casera.  Con  ellas 
habla,  con  un  calor  que  honrarla  á  un  padre  de  la  patria,  de  sus  feli- 
ces y  pasados  tiempos;  de  la  aurora  boreal,  de  la  entrada  triunfal 
del  Sr-  Iturbide,  en  que  conoció  á  su  esposo,  que  de  Dios  goceí  de 
la  amistad  que  tenia  con  la  muger  del  general  H  y  del  ministro  B, 
que  ahora,  porque  la  miran  pobre,  fingen  no  conocerla;  concluyen- 
do siempre  su  discurso  con  que  nada  la  dan  en  el  Monte  de  piedad 
hace  dos  años,  y  echando  de  menos  los  tiempos  pasados,  y  renegando 
de  los  presentes. 

— jAy,  Doña  Ursulita!  le  contesta  entonces  la  otra  anciÉiná  que,  con 
los  anteojos  montados  sobre  su  luenga  nariz,  remienda  una  media  ca- 
lada por  el  mucho  uso;  ¡no  me  hable  vd.  de  aquellos  tiempos!  ¿'Quién 
me  habia  de  decir  entonces  que  yo,  muger  del  coronel  de  caballería  R, 
me  veria  reducida  á  coser  la  ropa  de  los  soldados?  Y  si  pagaran  bien, 
vamos,  seria  otra  cosa;  pero  nada  de  eso:  ya  vd.  ve;  por  un  pantalón 
que  se  tarda  una  en  coserlo  un  dia  entero,  nos  pagan  real  y  medio;  por 
una  camisa  igual  cantidad,  y  por  las  demás  piezas  á  proporción  del 
trabajo  que  dan;  de  suerte  que  apenas  nos  alcanza  lo  que  ganamos  pa- 
ra mal  comer  y  pagar  la  renta  de  este  incómodo  cuarto.  Y  gracias  á 
que  hay  que  coser;  porque  si  atenida  me  estuviera  á  lo  del  Monte  de 
ptedad,  ya  nos  hubiéramos  muerto  de  necesidad  mis  hijas  y  yo. 

— Tiene  vd.  razón,  mi  alma:  y  si  no  dígalo  yo  que  voy  todos  los  días 
á  la  comisaría,  sin  que  consiga  mas  que  esperanzas  de  que  mañana 
me  darán  algo,  sin  que  este  mañana  haya  llegado  en  año  y  medio  que 
me  están  mañunímrlo.  ¿Qué  necesidad  tendría,  de  lo  contrario,  de  ser 
casera?     ¡Usted  sabe  lo  que  es  ser  casera,   doña  Barbarita!     Nos   dan 


(1)  Aunque  esta,  voz,  se<run  la  academia,  solo  sip;nifica  al  hombre  que  hace  ó  vende 
tinajas,  y  el  sitio  ó  Iu;^ar  en  que  hay  tinajas,  en  México  tiene  otra  acepción,  pues  con  ella 
significiin  el  lugar  de  la  pared  un  que  cht.in  colocadas  con  simetría,  multitud  de  piezas  pe- 
queñas do  loza  del  pais,  que  uo  tienen  otro  objeto  que  el  de  adornar  la  habitación. 
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un  mal  cuarto  y  una  vela  de  á  tlaco  (1)  solamente;  y  ])ara  que  esto  nos 
den  tenemos  necesidad,  mi  alma,  de  barrer  todas  las  mañanas  el  patio 
y  el  pedazo  de  calle  de  frente  á  la  puerta;  cuidar  del  drden;  poner  en 
paz  á  los  vecinos,  que  siempre  son  enemigos  de  una,  y  otras  rail  cosas 
que  solo  por  la  muclia  necesidad,  doña  Bar  barita  de  mi  almia,  se  pue- 
den sufrir. 

Si  del  cuarto  de  esta  familia  decente  y  desgraciada,  pasamos  á  los 
demás,  veremos  en  uno,  encima  de  una  mesa,  un  niño  muerto  y  cu- 
bierto de  flores,  alumbrado  por  cuatro  velas  de  cera  colocadas  en  ca- 
da ángulo  de  la  mesa;  y  en  vez  del  llanto  y  los  sollozos,  escucharemos 
los  acordes  de  \di  jaranita  y  del  arpa,  el  continuo  ruido  de  los  que  bai- 
lan en  la  misma  pieza,  el  jarabe,  los  versos  que  con  destemplada 
voz  cantan  los  que  tocan,  y  el  estruendo  de  los  vasos  que  pasan  de 
mano  en  mano  llenos  de  pulque.  Estraño  parecerá,  á  ios  que  igno- 
ren, el  que  haya  baile  en  la  casa  de  uno  que  acaba  de  morir;  pero  esta 
es  una  costumbre  de  la  gente  del  pueblo  bajo,  que  celebra  la  muerte  de 
un  niño  tierno,  por  que  lo  consideran  en  el  cielo,  con  música  y  baile,  á 
lo  cual  llaman  velorio,  que  dura  toda  la  noche,  y  al  cual  asisten  todos  los 
parientes,  los  compadres,  y  las  personas  de  estim.acion. 

Inútil  es  decir  que  la  casera  tiene  precisión  de  levantarse  de  su 
cama  en  semejantes  velorios,  para  "ver  si  se  interrumpen  el  orden  y  la 
armonía. 

Pero  dejemos  las  habitaciones  ó  cuartos  del  patio,  y  recorramos  las 
llamadas  viviendas,  compuestas  de  dos  ó  mas  piezas,  á  las  cuales  se 
sube  por  una  escalera  de  piedra  colocada  en  el  patio;  escalera  que  dá 
á  un  ancho  corredor  en  que  están  las  espresadas  viviendas,  colocadas 
sobre  los  incómodos  cuartos.  En  estas  viviendas  habita  la  clase  me- 
dia, tan  fina  en  sus  modales  como  la  mas  alta,  y  la  mas  laboriosa  de  to- 
das las  que  com.ponen  la  sociedad.  Allí  al  lado  del  empleado,  del  ar- 
tista y  del  artesano,  vive  el  anciano  ilimitado,  limitado  á  una  escasez 
sin  límites,  vistiendo  una  casaca  de  color  enigmático  de  faldones  de 
gallardete,  largos  y  an,2;ostos  como  alma  de  vizcaíno,  con  el  talle  mas 
arriba  de  la  espalda  y  cuello  piramidal  que,  si  no  cubre  la  grasa  de  los 
hombros,  si  tapa  el  pezcuezo,  queriendo  asaltar  continuamente  el  pues- 
to perteneciente  al  sombrero,  atacándolo  bruscamente  por  el  ala  de  re- 
taguardia que,  desordenada,  blanda,  y  llena  de  contusiones  apenas  pue- 
de mantener  el  orden  de  formación:  sus  pantalones,  nuevos  como  el 
engaño,  con  tanto  pelo  como  la  cabeza  de  un  calvo,  anchos  como  bol- 
sa de  usurero  y  largos  como  dádiva  de  avaro,  llegan  por  abajo  hasta 
la  mitad  de  la  pierna,  gorda  como  bolsillo  de  viuda,  y  por  arriba  en- 
tre si  llega  ó  no  llega  al  chaleco  nuevamente  envejecido,  y  tornasola- 
do por  el  tiempo,  el  aire,  el  agua  y  el  sol. 


[1]     Lo  qno  equivale  á  un  octavo  en  España. 
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Dos  viviendas  mas  allá,  y  entre  la  que  ocupa  un  cesante  que  ha  ce- 
sado de  percibir  su  sueldo,  y  la  de  un  retirado  que  en  su  retiro  ve  re- 
tirada su  paga,  se  encuentra  la  de  un  maestro  de  piano,  [buen  veci- 
no para  dos  necesitados]  en  cuya  casa  suele  haber  baile  de  suscricion 
cada  ocho  dias.  Su  esposa,  joven  aún  y  amiga  de  diversiones,  es  la  que 
corre  con  el  refresco  y  con  las  jóvenes  que  !ian  de  asistir  al  baile,  aun- 
que cada  suscritor  tiene  derecho  á  llevar  las  señoras  que  quiera,  sin 
que  por  esto  pague  mas  que  el  peso  de  costumbre,  que  es  generalmente 
la  cuota  que  le  corresponde  á  cada  suscritor. 

Los  jóvenes  que  concurren  son,  generalmente,  dependientes  de  ca- 
sas de  comercio,  oficinistas,  algunos  dueños  de  sastrería  y  uno  que 
otro  militar,  gente  toda  de  buen  humor,  de  amena  conversación  y  fi- 
nos modales,  que  baila  con  perfección  y  que  viste  con  bastante  gusto. 
Como,  por  lo  común,  los  hombres  no  suelen  llevar  señora  ninguna,  la 
dueña  de  la  casa  convida  á  las  costureritas,.  bordadoras  y  lavanderitas 
que  viven  en  los  cuartos  del  patio  de  la  misma  casa  de  vecindad  en 
que  ella  vive,  las  cuales  se  presentan  con  unas  enaguas  bien  almido- 
nadas para  que  abulte  y  ahorme  el  vestido  de  tela  lijera  y  de  poco  va- 
lor que  llevan,  y  que  también  peco  antes  lo  han  planchado  con  esmero 
para  presentarse  eti  el  baile  con  la  mayor  decencia  posible;  prendido  en 
el  pelo,  sobre  el  cual  se  han  ecliado  un  pomo  de  pomada  de  rosa  que 
dá  al  cabello  un  lustre  semejante  al  charol,  llevan  alguna  llor  artificial 
que  pregona  el  ningún  artificio  del  artista  en  el  arte  de  tal  artículo;  y 
en  sus  manos,  cubiertas  por  medios  guantes,  dejan  ver  un  pañuelo  de 
algodón  blanco,  casi  mojado  en  agua  de  colonia  de  pésima  clase  que 
marea  con  su  fuerte  olor.  En  medio  de  estas  jóvenes,  pobres  pero 
honradas,  graciosas,  de  pié  breve,  y  muchas  de  interesante  figura,  no 
suele  faltar  alguna  que  otra  hija  de  Eva,  de  un  color  entre  verde  y  éba- 
no, de  abultados  labios  y  aplastada  frente,  cerdoso  pelo,  ancha  cintu- 
ra y  elevados  hombros,  cubiertas  sus  oscuras  manos  con  guantes  de 
algodón  blancos,  y  vestida  de  blanco,  y  que,  como  suele  decirse,  pa- 
rece mosca  en  leche,  que  llega  á  ser  como  el  coco  del  baile,  la  parodia 
del  bello  sexo,  y  el  prototipo  de  la  fealdad  y  del  mal  gusto.  Mas  no 
se  crea  que  por  esto  se  queda  sin  bailar:  todo  menos  eso;  porque  no 
faltará  alguno  de  esos  elegantes,  á  quienes  llaman  encolados,  que  se  vis- 
ten en  el  Baratillo,  que  llevan  reloj  de  cobre  y  cadena  de  acero;  por 
frac  un  repclUo  (1)  que  compran  en  una  casa  de  empeño;  guantes  de 
algodón,  y  rizado  el  cabello,  que  viendo  que  las  demás  jóvenes  huyen 
de  él  como  ave  de  mal  agüero,  la  pide  algún  vals  ó  contradanza;  para 
que  se  vea  con  cuanto  acierto  se  escribió  aquel  refrán  que  dice,  nun- 
ca falta  un  roto  para  un  descosido.     Por  supuesto  que  los  tales  encola- 

(1)^  No  en  ninguna  do  las  acepciones  que  trao  la  Academia,  sino  aplicada  á  una  cosa 
muy  vieja  que  ha  desechado  su  dueño. 
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ditos  han  entrado  al  baile  como  llovidos  del  cielo,  pues,  generalmente, 
nadie  de  los  concurrentes  les  conoce,  y  ninguno  les  dirige  la  palabra, 
sino  es  la  susodicha  beldad  que  no  pertenece  á  ninguno  de  los  sexos. 
Todo  es  animación,  franqueza  y  alegría  en  estos  bailes  de  suscricion: 
allí  se  cruzan  las  palabras  mas  tiernas,  los  juramentos  de  amor,  los 
apretones  de  manos,  y  tal  cual  proposición  avanzada,  que  no  siempre 
suele  ser  mal  recibida;  y  después  de  haber  bailado  hasta  las  dos  de  la 
mañana,  y  de  haber  besado  con  esceso  todos  los  líquidos  inventados 
por  Baco,  se  va  cada  mochuelo  á  su  olivo,  llevando  en  cada  ventana  de 
la  nariz  y  en  la  garganta,  un  ladrillo  formado  por  el  polvo  levantado 
de  los  que  componían  el  pisó  de  sala  del  baile,  pues  la  alfombra  está 
proscrita  de  estas  diversiones. 

Las  consecuencias  que  puedan  traer  estos  bailes,  yo  no  soy  capaz 
de  preveer,  y  aunque  dice  un  adajio  que  el  hombre  es  fuego,  la  muger 
estopa  y  el  diablo  vieiie  y  sopla,  yo  no  veo  sino  que  al  dia  siguiente  los  jó- 
venes van  á  sus  respectivas  ocupaciones,  y  que  las  bellas  tan  almidona- 
das y  olorosas  la  noche  anterior,  marchan  mal  calzadas  y  con  unas  ena- 
guas poco  vistosas,  á  Comprar  el  desayuno,  el  carbón,  y  todas  las  de- 
mas  cosas  indispensables  para  vivir. 

Por  supuesto  que  en  estos  bailes,  no  se  olvida,  la  que  los  hace,  de  la 
casera,  á  quien  para  tener  contenta,  y  hacer  cjue  abra  el  zaguán  (del 
que  ella  solamente  tiene  la  llave, )cada  vez  que  se  necesita,  le  regala 
algunos  bizcochos,  queso  y  vino,  sin  descuidar  de  darle  alguna  gra- 
tificación, y  las  correspondientes  gracias  por  sus  favores.  La  casera 
en  estos  momentos  no  se  cambiaria  por  la  mas  gran  señora:  aquel  bai- 
le le  trae  á  la  memoria  las  ilusiones  de  su  juventud,  3^  le  presta  mate- 
ria para  hablar  á  las  que  están  á  su  lado,  del  baile  que  le  dieron  al  vi- 
rey  Yturrigaray,  y  en  el  que  ella  bailó  un  minué  con  el  oidor  H;  del 
otro  que  dieron  al  Sr.  Iturbide  cuando  entró  triunfante  en  Méjico,  y 
en  el  que  ella  se  vio  obsequiada  por  lo  mas  principal  de  la  corte  y  por 
su  difunto  esposo  que  de  Dios  goce:  allí  se  olvida  de  la  comisaría  y 
del  monte  de  piedad,  y  aun  se  olvidarla  de  que  es  casera,  si  de  vez  en 
cuando  no  se  acercara  alguno  á  suplicarla  que  le  abra  el  zaguán. 

Mas  también  me  he  olvidado  yo,  por  el  afán  de  describir,  de  que  es- 
tá esperando  original  el  cajista,  y  de  que  es  bueno  ser  conciso  en  to- 
do, pues  no  hay  uno  que  no  sepa  que  si  lo  poco  agrada,  lo  mucho  enfada. 

Nada  es  tan  dificil  como  pintar  las  costumbres  de  un  país;  y  los 
que  creen  lo  contrario,  porque  juzgan  que  una  que  otra  palabra  del 
pueblo,  bast^  para  retratarle,  se  equivocan  muclio;  pues  las  palabras 
solo  pueden  revelar  su  dialecto  peculiar,  pero  de  ninguna  manera  sus 
costuaibres;  así  como  el  pintor  nos  podrá  presentar  los  colores  y  for- 
mas pertenecientes  á  la  rosa,  pero  de  ninguna  manera  demostrarnos 
por  medio  de  ellos  únicamente,  las  virtudes  de  ella.  No  sé  yo  si  ha- 
bré   podido     vencer     esa  dificultad    en    este    artículo    intitulado   la 
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Casera;  pero  lo  que  si  podré  asegurar  es  que  lo  he  procurado,y  que 
tendré  por  bien  recompensados  mis  afanes,  si  el  público  lo  recibe 
con  benevolencia.  Mas  si  lo  encuentra,  como  es  regular,  defectuo- 
so en  muchas  partes,  suplicóle  que  tenga  en  consideración  que  ha 
sido  escrito    en   pocas    horas,   y    sin    tiempo  para   correjirlo. 


Méjico,  27  de  Junio  de  1855. 
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O  cabe  duda  en  que  todas  las  cosas  de  este  pica- 
ro mundo  han  degenerado  de  una  manera  lasti- 
mosa desde  el  pecado  del  antojadizo  Adán,  si 
hemos  de  dar  crédito  á  tantos  filósofos  de  nue- 
vo cuño  que  constantemente  nos  lo  repiten,  y 
si  es  también  que  no  juzgan  por  su  raquítica 
naturaleza  la  naturaleza  humana;  como  le  acon- 

una  viejecita  que  me  decia  que  la  catedral  se  había  retirado 
ar  en  que  estaba  cuando  ella  era  joven,  y  que  los  ojos   de  las 

eran  ahora  tan  pequeños,   que  le   era  imposible   ya   meter 


—  238  — 
por  olios  ni  el  liilo  mas  delgado;  sin  discurrir  que  si  catedral  le  pa- 
recía que  está  mas  lejos,  es  porque  los  años  la  hacen  andar  mas 
despacio  y  con  menos  vigor;  y  que  si  no  puede  meter  el  hilo  en  el 
ojo  de  la  aguja,  no  es  porque  sea  ahora  mas  pequeño,  sino  porque 
los  suyos  están  casi  apagados  y  faltos  de  vista.  Pero  si  meditamos 
detenidamente,  nos  veremos  obligados  á  confesar,  aunque  rubor 
nos  cueste,  que  algo  en  efecto  debemos  liaber  degenerado;  pues 
vemos  que  los  primeros  hombres  v^vian  seiscientos,  setecientos  y  has- 
ta ocliocientos  años,  siendo  así  que  en  los  presentes  tiempos  solo  vi- 
ven setenta,  salvo  aquellos  á  quienes  les  falta  antes  el  aliento,  ó  se 
mueren  contra  su  voluntad  y  tal  vez  con  ella.  Mas  no  solo  en  los 
hombres,  sino  también  en  la  naturaleza  misma,  tenemos  ejemplos  que 
nos  patentizan  de  una  manera  clara,  cuanto  ha  degenerado  todo  lo 
que,  perteneciente  al  mundo,  salió  d'e  las  divinas  manos  del  Supremo 
Artífíce;  siendo,  entre  las  frutas,  la  que  jiuede  servir  para  corroborar 
tal  aserto,  la  manzanana  que  entonces  debió  ser  sin  duda  muy  sabro- 
sa y  esquisita,  toda  vez  que  dio  por  una  sola  nuestro  primer  padre, 
cuanto  tenia:  cuando  hoy  no  hay  quien  haga  caso  de  ellas  á  pesar  de 
que  las  dan  á  veinte  y  veinticuatro  por  medio  real,  y  que  estamos  de- 
clarados mayores  de  edad  para  poder  comerlas:  lo  cual  prueba,  ó  que 
Adán  era  mucho  mas  goloso  que  sus  hijos,  ó  que  las  manzanas  han 
perdido  notablemente  su  escelente  calidad. 

Y  no  se  crea  que  al  haber  tocado  el  delicado  y  filosófico  punto  de 
la  degeneración  de  las  cosas  terrestres,  me  aparto  del  alto  personage 
que  preside  este  artículo;  nada  de  eso.  La  degeneración  de  la  natu- 
raleza y  el  criado,  están  identificados  en  la  historia  de  los  aconteci- 
mientos del  hombre.  El  criado  es  la  obra  maravillosa  de  la  creación: 
es  el  ser  mas  ramificado  con  la  historia  de  la  primer  manzana;  ó  por 
mejor  decir,  la  manzana  es  la  historia  del  criado;  ser  que  no  ha  sido 
estudiado  (al  menos  que  lo  sepa  yo),  por  ningún  filósofo,  fisiólogo,  na- 
turalista, historiador,  cosmógrafo,  astrónomo,  poeta  ni  novelista,  y  del 
cual  me  ha  cabido  la  honra  de  poder  tratar  con  todo  el  respeto  que 
tan  alto  personage  me  inspira,  aunque  jamas  con  la  elegancia  y  tino  á 
que  le  hacen  acreedor  sus  reelevantes  prendas  5^  preclaro  origen.  Y 
no  se  rian  vdes.,  lectores  amados  de  quienes  los  aman,  por  la  alta  esti- 
ma en  que  tengo  al  privilegiado  personage  de  que  hablo;  porque  vdes. 
lo  mismo  que  yo,  al  conocer  sus  recomendables  cualidades,  se  quita- 
rán respetuosamente  el  sombrero,  teniendo  cuidado  <te  que  no  salga 
con  él  la  peluca  (si  alguno  de  vdes.  usa  peluca),  y  le  saludarán  con 
aquel  respeto  con  que  los  andantes  caballeros,  saludaban  á  la  señora 
de  sus  pensamientos  después  de  haber  cometido  la  locura  de  liaberse 
azotado  por  ella  en  algún  bosque  ó  selva  que  repitiera  sus  lastimosas 
quejas. 

La  profesión  de  criado  es,  como  antes  dije,  nobilísima;  pues  el  liom- 
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bre  formado  por  las  manos  mismas  del  Eterno,  aquel  que  en  el  Paraí- 
so fué  reputado  por  rey  de  la  naturaleza,  j  á  quien  los  animales  sumi- 
sos obedecían,  fué  el  primer  criado  que  sirvió  á  la  serpiente  y  des- 
obedeció á  Dios,  probándonos  así  la  verdad  de  aquel  proverbio  que 
dice:  qi¿Í€?2  á  dos  amos  sirve  con  alguno  queda  mal.  Y  si  tratamos  de 
indagar  mas  la  alta  ascendencia  del  criado,  veremos  que  el  primer 
criado  desobediente  fué  el  ángel  Luzbel,  que  se  le  volvió  respondón  á 
Dios,  y  á  quien  los  otros  fieles  criados,  ángeles  como  él,  le  arrojaron 
al  infierno  sin  que  sepamos  si  le  pagaron  antes  el  salario  y  cuanto  era 
este. 

Callen,  pues,  los  rej'es  y  los  grandes  de  la  tierra  que,  orgullosos  con 
su  antiquísimo  origen,  pretenden  ser  los  mas  nobles  del  mundo;  y  no 
blasonen  ya  de  su  preclara  alcurnia,  no  sea  que  les  suceda  lo  que  á 
aquel  jactancioso  caballero  que  empalagando  á  todos  con  la  antigüe- 
dad de  su  familia,  le  contestó  uno: — Sí;  yo  creo  que  el  origen  de  vd. 
es  mucho  mas  remoto  que  el  de  Adán. — ¿Cómo  puede  ser  eso?  contes- 
tó con  satisfacción  nuestro  fatuo;  y  el  otro  le  replicó. — ¿Pues  qué, 
ig-nora  vd:  que  antes  de  que  fuera  creado  Adán,  fueron  creados  los 
animales? 

Pero  esto  no  le  puede  suceder  á  nuestro  criado;  porque  su  nobleza 
data  desde  antes  de  la  creación  del  mundo,  como  lo  he  probado  clara 
y  luminosamente  con  mis  sólidas  observaciones.  Y  en  vano  algunos 
malandrines  y  mal  intencionados  escritores,  han  tratado  de  empañar 
el  mérito  del  criado,  y  entre  ellos  el  célebre  Lope  de  Vega,  cuando 
dice: 

Aun  los  criados,  señor, 
Domésticos  enemigos. 
Son  otros  tantos  postigos 
Por  donde  entra  el  deshonor. 

Porque  ni  esta  cuarteta  ni  la  anécdota  siguiente,  pueden  rebajar  en 
nada  la  alta  reputación  de  mi  héroe. 

"Se  afanaban  unos  ladrones,  dice  uno  de  los  escritores  enemigos  del 
personage  que  yo  ensalzo,  en  deserrajar  la  tienda  de  un  comerciante; 
pero  dos  criados  que  dormían  dentro,  conociendo  de  qué  provenia  el 
ruido,  les  dijeron:  volved  mas  tarde  pues  aun  no  estamos  dormidos. 
¿Pero  cómo  pensáis  encontrar  algo  de  noche,  cuando  nosotros  no  ha- 
llamos nada  que  coger  de  dia?" 

¿Se  puede  dar  injusticia  mayor?  ¡Tratar  de  ladrones  á  los  que  lle- 
van el  distinguido  nombre  de  criados!  ¡Oh  témpora  ó  mores!  Pero 
á  bien  que  yo  no  he  muerto  ni  tengo  ganas  de  morir  todavía,  y  que 
aquí  estoy  vestido  de  papel  limpio,  y  armado  de  tinta  en  pluma,  re- 
suelto á  romper  interrogaciones  con  el  primer  Jollon  y  rnalandrin  es- 
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critor  que  á  las  viiesas  mercedes  haga  desaguisado.  Sí;  porque  vosotros 
sois  la  escepcion  rara  y  honrosa  de  la  degeneración  del  mundo:  los 
únicos  salvados  del  origen  pecaminoso  de  la  fatal  manzana  que,  cual 
otra  caja  de  Pandora,  derramó  por  el  mundo  todos  los  males  que  en- 
cerraba: vosotros  los  que  podéis  alzar  la  frente  con  orgullo  y  escla- 
mar, somos  los  únicos  que  no  estamos  manchados  con  la  culpa  origi- 
nal, se  entiende  que  hablo  respecto  al  lionorífico  cargo  de  criado,  que 
es  el  objeto  de  este  artículo;  pues  con  respecto  á  lá  naturaleza,  todos 
los  hombres  nacen  en  pecado. 

Adán  antes  de  perder  sus  bienes,  fué  criado  de  la  serpiente,  obede- 
ciéndola en  cojsr  la  manzana;  pero  aunque  era  criado  por  el  simple 
hecho  de  haberla  cogido,  no  era  todavía  criminal:  estaba  en  posesión 
de  su  libre  albedrío,  y  podia  comerla  ó  dejarla  de  comer.  De  donde 
se  deduce  que  la  misión  de  criado  es  de  origen  sin  mancha;  el  cargo 
único  que  no  nació  de  la  corrupta  manzana,  y  el  mas  noble  y  antiquí- 
simo del  mundo.  Y  no  sin  misterio  se  le  dan  los  nombres  de  criado, 
fámulo,  mozo,  sirviente  y  doméstico;  pues  aun  en  esto  se  revela  la  al- 
ta y  distinguida  nobleza  que  lo  distingue  de  los  demás  seres." 

¡Lástima  es  por  cierto  que  á  lo  excelso  de  su  origen  no  correspon- 
da la  humilde  ocupación  del  criado;  aunque  esta  misma  humildad  pue- 
de ser  la  mejor  apología  que  hacerse  puede  del  limpio  origen  que  trae; 
pues  nada  mas  humilde  que  la  virtud,  ni  nada  mas  altanero  y  vano 
que  el  orgullo  nacido  del  pecado.     • 

Pero  aunque  en  la  voz  criado,  en  su  acepción  genérica,  hemos  tra- 
tado de  sacar  del  olvido  al  hombre  que  desempeña  el  cargo  mas  hon- 
roso que  se  conoce,  preciso  es  que  digamos  que  hay  varios  linages  de 
criados,  ó  mejor  dicho,  que  cada  país  tiene  su  tipo  nacional  del  cria- 
do, y  que  correspondicndome  á  mí  (pleonasmo  que  tengo  voluntad  de 
usarlo),  tratar  de  las  costumbres  de  los  hijos  del  suelo  de  Moctezuma, 
me  ocuparé  del  criado  mexicano,  procurando  presentarlo  con  toda  la 
esactitud  que  á  mi  tosca  pluma  le  sea  permJtido. 

Nacido  el  criado  de  la  clase  inferior  del  pueblo,  va  cambiando  de 
trage,  de  dialecto,  de  costumbres  y  aun  de  fisonomía,  según  va  mejo- 
rando de  amo;  á  la  manera  que  la  tierra  va  perdiendo  sus  sombras  á 
medida  que  va  girando  y  recibiendo  la  luz  del  brillante  sol:  pues  si  en 
buena  lógica  las  comparaciones  lian  de  guardar  semejanza  entre  la 
grandeza  ó  calidad  de  los  objetos  comparados,  nada  mas  filosófico  que 
comparar  al  criado  mexicano,  cuya  dignidad  dejamos  reconocida,  al 
tratar  de  los  criados  en  general,  con  la  grandeza  de  nuestro  planeta 
girando  mngestuosamente,  y  recibiendo  por  grados  la  brillante  luz  del 
astro  principal.  Pero  como  estoy  persuadido  de  que  no  todos  me  cre- 
erán por  nd  simple  dicho  de  articulista,  y  he  hecho  punto  de  honor 
el  manifestar  que  nunca  falto  á  la  verdad  (cuando  no  miento),  presen- 
taré á  la  tierra  y  al  criado  mexicano,  desde  su  descenso  hasta   su   as- 
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censo,  desde  la  oscuridad  á  la  luz,  desde  la  inacción  á  la  acción  acti- 
va, desde  su  afelio  á  su  perihelio,  en  una  palabra,  desde  la  muerte  á  la 
vida. 

Pero  jah!  feliz  oportunidad!     Aquí  veo  entrar  á  mi  criado   con   mi 
casaca  raida  que  le  mandé  que  la  acepillara  con  cuidado  para  que  no 
pierda  el  poco  y  descolorido  pelo  que  le  queda  tras   de   tantas   y  tan 
largas  batallas  como  ha  sustentado  contra  el  tiempo;  y  que  es  la   me- 
jor prenda  que  existe  en  el  ropero  de  un  servidor  de  ustedes:   casaca 
con  que  asisto  á  los  casamientos  de  los  amigos  que  me  convidan  para 
que  entre  plato  y  copa  brinde,  en  un  improvisado  soneto,  por  los  no- 
vios, por  el  cura  que  los  casó,  por  los  suegros,   los  padrinos,   los   pa- 
rientes, los  convidados,  los  amigos,  y  hasta  por  el  sacristán  que  alum- 
bró en  la  ceremonia.     El  me  ahorra  (se  entiende  que  no   el  sacristán 
sino  el  criado),  el  ímprovo  trabajo  que  me  costaría  el  presentar  al  hé- 
roe de  mi  artículo,  ó  protagonista,  si  vdes.  gustan,  en  las  distintas  fa- 
ces que  ha  presentado  en  la  sociedad;  y  para  poderlo  hacer   conforme 
corresponde  á  un  escritor  veraz,  permítanme   vdes.   que  le  llame  y 
que  entre  en  conversación  con  él. 
— Oye,  José. 
— Mande  su  mercé. 
— Deja  ese  frac  sobre  la  silla  y  ven. 

— Pero,  señor  amo,  ¿no  ve  su  mercé  que  la  silla  no  tiene  respaldo 
ni  asiento,  que  de  pilo7i  (1)  está  coja? 

— Dámela,   pues,  y  me  la  pondré  ya  que  no  hallas  donde  colocarla. 
— Ya  le  pegué  el  botón  que  le  faltaba,  aunque  es  un  poco  mas  cla- 
ro que  los   otros;  pero  no  le  he  podido  quitar  la  mancha  que  tiene  so- 
bre la   espalda,  por   mas  que  la  ]impié  con  esa  agua  quejiede  tanto,  y 
que  me  dio  endenantes  su  mercé. 

— No  importa:  saldré  con  la  levita  violeta  que  teñí  de  verde  hace 
dos  años,  luego  de  morado  y  que  dentro  de  una  hora  debe  traérmela 
el  tintorero  convertida  en, azul  oscuro. 

— La  yerdá,  señor  amo,  que  me  almira,  y  que  no  se  cómo  un  señor 
tan  talentudo  como  su  mercé,  que  hace  versos  y  sabe  escrebir  hasta  ca- 
lendarios,  y    que    de  mas  á  mas  escribe  en   los    periódicos   de  poli- 
cía. . . « 
— De  política. 

— Bien;  eso  quero  decir;  no  sé,  repito,  como  no  se  viste  como  el 
mejor  catrín  (2)  de  la  suida. 

— Eso  consiste  en  que  los  versos,  los  calendarios,  y  los  periódicos 
de  policía,  como  tú  dices,  cuesta  mucho  hacerlos  y  producen  muy  po- 

[1]     Por  añadidara. 

[2]     Como  el  mas  elegante. 

ai 
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co.     Pero  siéntate  sobre   este  baúl,  porque  tengo  que   aprender  algo 
de  tí. 

— ¿Aprender  su  mercé  de  mí..?  ¡Esa  es  güeña!  ¡Un  señor  tan 
kido  y  escrebido  como  su  mercé  aprender  de  un  probé  que  no  sabe,  no 
digo  orirogafria,  pero  ni  tan  siquiera  garjnátka. 

— ¿Pues  ya  ves  todo  eso?  pues  tú  vas  á  formar  el  artículo  de  cos- 
tumbres que  tengo  que  enviar  á  la  imprenta  en  este  momento. 

— Su  mercé  me  esta  avergonzando.  ¡Yo  formar  un  artículo  que  ha 
de  salir  con  letras  de  molde!  Mire  su  mercé  lo  que  me  pide;  pues  aun 
que  algo  me  he  civilizado  dende  que  vine  de  mi  tierra,  con  el  trato  de 
la  gente  de  razón  á  quien  he  servido,  y  no  hablo  tantos  disparates  co- 
mo cuando  vine  de  mi  tierra,  todavía  no  me  considero  tan  avisado  que 
pueda. . . . 

— Vamos,  siéntate  te  digo:  que  no  eres  tú  el  que  io  vas  á  escribir 
sino  yo;  que  así  hay  muchos  colaboradores  en  el  día:  lo  que  á  tí  te  to- 
ca únicamente  es  contestar  á  las  preguntas  que  te  haga;  y  de  estas  y 
tus  respuestas  que  apuntaré  sin  quitar  ni  poner  nada,  formaremos  este 
artículo  del  que  tú  podrás  llamarte  colaborador,  con  mas  derecho  que 
otros  muchos  que  en  los  forros  de  los  periódicos  se  anuncian  como 
tales. 

— Si  no  es  mas,  señor  amo  que  contestar,  ya  puede  ir  preguntando' 
su  mercé  cuanto  quera,  que  á  eso  de  responder  me  puedo  poner  con  el 
mejor  del  mundo. 

— Bien;  ya  veremos  como  cumples  tu  promesa;  y  empieza  á  contes- 
tarme.    ¿De  qué  pueblo  eres? 

— ¡Ay,  señor  amo,  yo  soy  de  un  pueblo  de  naturales  (5)  que  se 
llama  H. 

— ¿A  quien  serviste  allí? 

— ¿A  quen  quere  que  sirviera  su  mercé  en  un  pueblo  rabón  en  que 
no  hay  mas  jente  de  razón  que  el  señor  cura? 

— ¿Con  que  escepto  el  cura,  los  indios,  ó  los  naturales,  como  tú  los 
llamas,  son  irracionales,  jente  incapaz  de  sacramentos? 

— No  señor  amo;  todos  tienen  crisma;  pero  ese  es  d  costumbre  de 
decir;  y  en  mi  tierra,  y  en  todas  las  de  los  naturales,  solo  se  tiene  por 
jente  de  razón  al  señor  cura  y  al  señor  juez. 

— ¡Lástima  que  en  vez  de  saber  hacer  malos  artículos  nó  sepa  jo 
hacer  buenas  albardas!  Ahora  veo  cuanta  razón  tenia  Villergas  al 
decir, 

Bien  que  la  raza  del  asno 
A  cuánto  se  estienda  dudo; 
Yo  creo  que  hay  burros  bípedos 
Conforme  los  hay  cuadrúpedos. 
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— ¿Y  qué  quere  decir  su  mercé  con  esa  palabra  que  acaba  de 
mentarl: 

—¿Cual? 

— Esa  palabra  que  acaba  con  una  porquería. 

— ¿Bípedos! 

— Esa,  señor  amo. 

— Bípedo  quiere  decir,  animal  que  anda  en  dos  pies. 

■ — ¿Y  qué,  la  podré  decir  delante  de  cualquiera  sin  agregar  el  co7i  li- 
c€7icia,  que  se  pone  para  decir  una  porquería.? 

— Sí,  hombre,  sí;  puedes  decirla  sin  necesidad  de  agregar  el  con  li- 
cencia; aunque  si  te  causan  escrúpulo  las  últimas  sílabas,  puedes  de- 
cir, porque  también  es  castizo,  bípedes  en  vez  de  bípedos, 

— Siempre  diré  bípedes,  no  sea  que  alguno  se  enoje  con  la  des- 
vergüenza. 

— Tú  harás  lo  que  mas  bien  te  parezca.  Pero^  dime  ¿tú  fuiste  en 
tu  tierra  criado  del  cura? 

— Sí,  señor  amo.  Y  por  cierto  que  aunque  me  llamaba  indio 
cuatro  orejas,  muy  bien  que  me  hacia  unas  Teces  que  le  ayudara  la  misa, 
otras  que  estirara  los  fuelles  del  órgano;  y  en  la  Semana  Santa  que  hi- 
ciera áLonjinos,  al  ángel,  á  Judas,  ó  á  Piiato. 

— Cuéntame,  cuéntame  eso  de  Sem.ana  Santa;  pues  tanto  me  han  di- 
cho de  lo  que  en  los  pueblos  de  indios  se  hace  en  ella,  que  tentado  he 
estado  muchas  veces  de  pasar  esos  dias  en  alguno  de  ellos. 

— Pues  yo  le  contaré  á  su  merct  lo  prencipal,  y  haga  cuenta  su 
mercé  de  que  ha  visto  en  mi  tierra  la  Semana  Santa. 

— Ya  te  escucho. 

— Cuando  llegaba  el  Jueves  Santo,  el  señor  cura  nos  hacia  poner 
dentro  de  la  iglesia  algunos  naranjos,  flores  y  ramas  que  representa- 
ran el  huerto  en  que  oró  nuestro  Señor,  y  en  donde  colocábamos  á 
Jesús  puesto  de  rodillas.  Frente  al  pulpito  poníamos  una  mesa  don- 
de los  jueces,  que  lo  hacian  los  indios  de  mas  razón,  vestidos  con  lar^-as 
túnicas,  y  Piiato  con  grandes  anteojos,  revisaban  el  libro  de  las  le- 
yes para  prender  al  Salvador:  junto  á  estos  estaba  Judas,  que  lo  hacia 
muy  bien  mi  compadre  don  Jenovevo,  sonando  la  bolsa  llena  de  dine- 
ro en  que  habla  vendido  al  Divino  Maestro;  y  con  él  varios  fariseos 
que  lo  hacian  don  Margarito  el  hermano  de  mi  compadre,  Tlor  Antoño 
el  clachiquero,  ñor  Mónico  y  otros,  todos  con  caretas  imitando  la  ca- 
beza de  una  serpiente,  de  un  demonio,  de  un  león  ó  de  un  oso;  llevan- 
do en  la  cabeza  cascos  de  cartón  unos,  de  hojalata  otros,  y  algunos 
de  latón  viejo,  adornados  con  largas  colas  de  gatos  ó  de  perros  que 
caiban  sobre  la  espalda;  y  sonando  las  cadenas  que  tenian  en  las  ma- 
nos para  ponérselas  á  Jesús  cuando  les  mandaran  prenderle.  Mien- 
tras ellos   estaban  hojea  y  liojea  el   libro  y  haciendo  mil  visajes  y  pe- 
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gando  palmadas,  como  qiien  disputa,  sobre  la  mesa,  jo  que  hacía  al 
ángel,  y  que  estaba  vestido  con  una  alba  vieja  que  me  habia  dado  el 
señor  cura,  y  que  me  la  puse  sobre  mis  calzones  que  estaban  muy 
limpios,  me  dirijí  al  huerto,  en  que  oraba  el  Señor,  con  una  gran  co- 
pa de  madera  dorada,  alzando  estraordinariamenie  los  ])ies  desnudos, 
como  figurando  que  volaba,  y  acercándome  á  Jesús,  le  ponia  la  copa 
en  la  boca  para  que  bebiera  y  se  confortara. 

— De  suerte  que  tú  representabas  nada  menos  que  al  ángel  del  cie- 
lo, de  quien  nos  dice  San  Lucas  que  se  le  apareció  al  Señor  para  con-' 
fortarle? 

— Sí  señor  amo;  pues  en  los  pueblos  de  los  naturales  todo  se  hace  á 
lo  vivo. 

— Ya  lo  veo;  ¿y  después  que  acontecía? 

— Después  el  señor  cura  que  estaba  en  el  pulpito  predicando,  vien- 
do que  los  fariseos  «no  iban  á  prender  á  Jesús,  á  pesar  de  que  estaba 
ya  en  el  punto  en  que  decia  como  le  prendieron,  interrumpía  su  dis- 
curso, y  sonando  las  manos  les  decia.  "¿hasta  que  hora  prenden  á  Je- 
sucristo? ¿No  ven  ustedes  que  ya  hemos  llegado  al  prendimiento?  van 
tres  veces  que  les  digo  que  le  prendan  y  nadie  se  mueve."  Entonces 
los  fariseos  á  una  señal  de  Pilato,  haciendo  g-ran  ruido  con  las  cade- 
nas, corrían  ai  huerto,  guiados  por  Judas,  quien  acercándose  al  Salva- 
dor, le  daba  un  beso  que  se  oía  desde  la  calle;  y  en  seguida  los  fari- 
seos se  echaban  sobre  Jesús,  le  cargaban  de  cadenas,  lo  llevaban  á  la 
prisión,  y  por  la  tarde  hacían  que  lo  azotaban  en  el  atrio  sin  compasión 
ninguna,  como  sí  efectivamente  fueran  judíos. 

— Ya  habia  yo  oído  contar  algo  de  esto;  pero  nunca  creí  que  llega* 
ra  á  tanto. 

—  Pues  es  la  ¡mritita  verdad:  puede  creerlo  su  mercé  y  hasta  escre' 
hir  si  quere,  que  yo  respondo. 

— Estoy  persuadido  de  la  sinceridad  de  tus  palabras,  y  nada  dudo; 
¿pero  qué  cosa  seguía  el  viernes  Santo? 

— ¡Ay  señor  amo!  el  viernes  Santo  era  lo  que  mas  me  cuádrala  á 
mí;  porque  aquello  era  la  mera  mapa;  (6)  lo  mas  mejor. 

— Vamos  á  ver;  cuenta  todo  lo  que  en  ese  día  pasa. 

— Pues  señor  amo,  ese  día  es,  como  su  mercé  sabe,  la  procesión  de 
las  tres  caídas.  Pero  antes  quero  contarle  á  su  mercé  lo  que  pasó  el 
último  año  (|ue  estuve  en  mi  tierra,  pocas  horas  antes  de  la  pro- 
cesión. 

— Empieza. 

— El  señor  cura  nos  encargó  á  mí,  á  mi  compadre  don  Jenovevo, 
al  sacristán  ñor  Trenidá,  y  al  hortelano  fíor  Guadalupe,  que  pusiéra- 
mos á  Nuestro  Señor  lo  mas   desfigurado  que  pudiéramos,  para  que  á 

[4]     Lo  selecto. 


la  hora  del  sermón  en  que  iba  á  hablar  de  ios  azotes,  se  corriera  una 
cortina,  tras  de  Ja  que  habia  de  estar  Jesús,  y  al  descubrirse  se  conmo- 
viera «1  pueblo  al  verle  tan  desfigurado.  "Viendo,  pues  la  confianza 
que  el  señor  cura  hacia  de  nosotros  juzgándonos  capaces  de  compren- 
der lo  que  él  queria,  meditamos  munclw,  y  al  cabo  de  dos  horas  ¿qué 
hicimos?  vestimos  á  Nuestro  Señor  de  rancherito,  con  sus  calzoneras, 
su  ceñidor  colorado,  sus  buenas  botas,  su  sombrero  y,  como  á  Se- 
ñor Santiago,  le  montamos  sobre  un  caballo  blanco  de  madera, 
y  lo  cubrimos  con  la  cortina,  como  nos  lo  habia  dicho  el  señor  cu- 
ra, hasta  que  llegara  el  momento  del  sermón  en  que  nos  mandase  des- 
cubrir. 

— ¡Que  atrocidad! 

— Era  lo  mejor  que  podíam^os  desfigurar  á  Nuestro  Señor  ¿no  es 
verdad,  señor  amo? 

■ — Sí;  sin  duda;  pero  ¿qué  sucedió? 

— Que  cuando  el  señor  cura  estaba  en  el  mayor  calor  diciendo: 
"¡vosotros  pusisteis  á  nuestro  Redentor  hecho  un  mar  de  sangre!  ¿No 
veis  cuan  desfigurado '  está  su  cuerpo  por  vuestras  culpas —  .?  ¡Ah! 
dá  compasión  mirarlo!  ¿Quién  habia  de  decir  que  ese  conjunto  de 
perfecciones,  casi  no  seria  conocido  por  su  Santísima  Madre?  ¡Ah! 
vedle!  sí. . .  .¡vedle!  ¡Corred  esa  cortina  que  le  oculta  á  nuestros 
ojos. . .  .!  ¡corredla,  para  que  vean  todos  los  pecadores  cuan  desfigura- 
do está  Nuestro  Salvador  á  quien  apenas  pudo  reconocer  la  Reina  de 
los  Cielos..  J."  Entonces,  y  cuando  todo  el  pueblo  lloraba,  corrimos 
nosotros  la  cortina;  y  al  ver  el  señor  cura  de  aquella  manera  á  Jesús, 
quedó  asombrado  y  esclamó:  "Y  confieso  que  no  me  admiro  de  que 
no  le  reconociera  su  Santísima  Madre,  pues  tal  le  habéis  puesto  que, 
no  digo  la  excelsa  Señora;  pero  ni  yo  que  soy  vuestro  cura  le  conoz- 
co ja." 

— No  era  fácil  conocerle;  pero  ¿qué,  no  os  reprendió  después  el 
cura  porque  le  habias  desfigurado  mas  de  lo  regular? 

— No  señor  amo;  solo  nos  dijo  que  Jesús  no  estaba  vestido  de  cal- 
zoneras, ni  botas  de  campana  después  de  los  azotes;  y  que  aunque 
nos  agradecía  que  hubiéramos  hecho  tanto  para  desfigurarle,  nos  mo- 
derásemos para  otra  ocasión. 

— Y  dijo  bien;  porque  Jesucristo  jamas  usó  botas,  ni  ceñidor,  y 
menos  anduvo  á  caballo. 

— ¿Pero  cómo  lo  íbam.os  á  saber  nosotros? 

— Bien:  dejemos  eso;  y  empieza  á  contarme  la  procesión  de  las  tres 
caldas, 

— Pues  óigame  su  mercé.  El  pulpito  para  el  sermón  de  las  tres 
caldas,  nos  hacia  ponerlo  el  señor  cura  fuera  del  atrio  de  la  iglesia;  y 
allí  reunido  todo  el  pueblo,  lloraba  y  gemia  al  escuchar  el  sermón,  en 
.tanto  que  los  fariseos  andaban  por  en  medio  de  todas  las  gentes,  di- 
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cienclo  blasfemias,  para  remedar  á  los  verdaderos  judíos,  con  sus  ca- 
retas  figurando  caras  de  serpiente,  y  con  sus  cascos  de  hojalata  con 
sus  correspondientes  colas  de  perro,  y  llevando  en  las  manos  largas 
lanzas,  y  haciendo  mil  visages  y  monadas.  En  esto  sacaban  á  Nues- 
tro Señor  con  la  cruz  acuestas,  ayudado  de  Simón  Cireneo  que  lo  ha- 
cia mi  padrino  flor  Soledá,  y  que  iba  en  mangas  de  camisa,  calzón  cor- 
to verde  que  se  le  quedaba  mas  arriba  de  la  rodilla,  desnuda  la  pierna 
y  descalzo;  pero  muy  serio  como  si  jiLcra  de  palo.  Detras  iba  amar- 
rado codo  con  codo  el  mal  ladrón  que  lo  hacia  muy  bien  mi  nariente 
ñor  Geírudis  que  parecía  la  mera  verdad. 

— ¡Infeliz  de  él! 

— Al  salir  de  la  iglesia,  daba  el  Sefior,  que  era  de  goznes,  la  primer 
caida,  y  la  gente  lloraba  al  verle  caer  y  oir  tantas  cosas  tiernas  como 
decia  desde  el  pulpito  el  sefior  cura.  La  segunda  caida  era  al  salir 
del  atrio,  acompañada  de  nuevas  esclamaciones  del  señor  cura  y  del 
copioso  llanto  de  los  naturales;  pero  viendo  el  señor  cura  que  llegaba 
el  momento  de  la  tercer  caida,  y  que  la  Santísima  Virgen  aun  no  pa- 
recía para  el  encuentro,  esclamaba  interrumpiendo  su  sermón,  "¿á 
que  hora  traen  á  la  Madre  de  Dios?  Que  anden  á  prisa  esos  que  con- 
ducen á  la  Santísima  Virgen,  que  ya  es  hora  que  se  encuentre  con  su 
Divino  Hijo."  Al  oir  esto  los  que  venian  por  otra  calle  con  la  Reina 
de  los  cielos,  apresuraban  el  paso,  y  al  encontrarse  Nuestra  Señora 
con  Jesucristo,  los  que  los  conduelan,  hacian  que  los  rostros  de  ambos 
cayeran  sobre  el  pecho  en  señal  de  tristeza,  siguiendo  después  cada 
cual  su  camino,  no  sin  que  les  acompañaran  el  llanto  y  los  gemidos 
de  todos,  escepto  los  fariseos  que  se  paseaban  con  altanería. 

— Prosigue;  pues  me  agrada  escuchar  esas  sencillas  costumbres  de 
los  indios  que  revelan  un  corazón,  ignorante  sí;  pero  limpio  y  religio- 
so, que  son  las  únicas  cualidades  dignas  á  los  ojos  de  Dios. 

— ¡Bien  haiga  sumercé,  señor  amo,  que  hace  justicia  á  mis  compa- 
fieros. 

— Prosigue,  prosigue  tu  relación. 

— Pues  como  le  iba  á  su  mercé  diciendo;  después  del  encuentro  de 
la  Santísima  Virgen  con  su  Divino  Hijo,  y  cuando  todos  lloran  amar- 
gamente, sale  en  su  caballo  blanco,  vestido  de  judío,  el  pregonero,  que 
lo  hacia  el  organista  ñor  Selidonio,  llevando  en  la  mano  el  papel  con 
la  sentencia  dada  por  Pilato;  y  acercándose  al  pulpito,  se  lo  dá  al  se- 
ñor cura,  qiien  dempues  de  leerla,  dice  al  público  que  Jesucristo  va  á 
morir  entre  dos  ladrones  por  todos  los  pecadores:  en  seguida  entrega 
el  papel  al  judío  que  lo  ímjo,  qiien  abriéndolo  lee  en  alta  voz:  "esta 
es  la  sentencia  en  que  Pilato  manda  que  á  Jesús  Nazareno  se  le  dé 
muerte  de  cruz;"  á  cuya  lectura  siguen  los  sollozos  y  los  ayes  mas 
lastimosos. 

— Pero,  hombre,  esa  sentencia  debiera  ser  leida  antes  de  que  el  Sai- 
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vador  saliera  hacia  el  Calvario. 

— Yo  no  sé  eso;  pero  lo  que  sí  sé  es  que  así  lo  hacen. 
— Prosigue. 

— Be-mpues  de  todo  esto,  y  cuando  Jesús  aparece  crucificado  sobre 
el  altar  mayor,  los  soldados  judíos,  cubiertos  siempre  con  sus  espan- 
tosas caretas,  están  allí  mismo  en  la  iglesia  jugando  á  la  baraja  y  álos 
dados,  la  túnica  del  Salvador,  y  con  varias  iDotellas  y  vasos  fingiendo 
que  beben,  como  dicen  que  lo  hicieron  los  que  verdaderamente  cruci- 
ficaron á  nuestro  Señor. 

— Pero  ¿qué,  el  cura  no  hn  hecho  todo  lo  posible  para  desterrar 
ese  modo  de  celebrar  la  Semana  Santa? 

— No  se  atreve,  señor  amo:  porque  otros  que  han  estado  antes  que 
él,  han  tenido  que  abandonar  el  pueblo,  porque  los  naturales  les  han 
perseguido  por  solo  haber  querido  quitarles  su  modo  de  hacer  las  fiestas. 

— Pues  no  deja  de  ser  original  y  curiosa  la  costumbre  esa,  y  digna 
por  lo  tanto  de  ocupar  un  lugar  en  cualquier  artículo. 

— ¿Verdad  que  es  muy  agradable,  señor  amo? 

— Sin  duda  que  sí;  pero  á  tí  no  te  debió  gustar  mucho  cuando  has 
abandonado  tu  tierra. 

—Eso  no  prueba  nada,  señor  amo:  yo  habia  aprendido  con  el 
señor  cura  á  mal  leer  y  pior  escrchir;  y  como  me  dijo  un  señor  de  acá 
de  México,  c^uQJué  un  dia  á  ver  á  mi  amo  el  señor  cura,  que  cuando 
quisiera  venir  á  servir  á  México  el  me  recibirla  y  me  pagaria  bien, 
yo  lo  estuve  pensando  muncho^  dias,  y  ai  cabo  de  un  mes  le  escrebí 
una  cartita,  de  la  cual  guardo  aquí  en  el  bolsillo  el  borrador  por  cu- 
riosidad, diciéndole  que  estaba  pronto  á  ser  su  criado. 

— ¿Y  no  me  quieres  enseñar  ese  borrador  de  la  carta? 

— ¡Ay,  señor  amo!  se  va  á  reir  su  mercé  de  mis  cuatros  (1);  pero  ya 
que  su  mercé  lo  quere,  aquí  la  tiene. 

— Hombre,  no  es  tan  mala  la  forma:  verdad  es  que  cada  letra  pare- 
ce un  garrote,  pero  en  cambio  los  renglones  están  bastante   torcidos. 

— ¿Ya  lo  ve,  señor  amo,  como  su  mercé  me  hace  burla?  Agora  va 
á  mofarse  su  mercé  del  ditado;  pero  ya  le  dije  á  su  mercé  que  la  escre- 
bí cuando  no  sabia  hablar:  entonces,  como  no  es-taba  civilizado,  escre- 
bí esos  disparates  de  que  yo  mismo  me  rio. 

— Veamos.     "Pueblo  de  H. ...  á  21  de  Gunio  de  18.055. 

— ¿Diez  y  ocho  mil  cincuenta  y  cinco  dice? 

— Sí;  diez  y  ocho  mil  cincuenta  y  cinco,  nada  menos;  porque  de- 
trás del  ocho  fuiste  á  colocar  un  cero  que  le  paga  aquí  tan  bien,  co- 
mo á  una  Dolorosa  un  trabuco  naranjero. 

— ¡Vea  su  mercé  lo  que  es  no  saber  ortrogafria! 


(1 )     Cuatrero  ea  buen  español  pc  llama  al  ladrón  de  teses;  pero  en  México  se  aplica 
al  que  dice  muchos  disparates  al  hablar- 
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— ¡No  eres  tú  mala  orgrafía!  Pero  déjame  seguir.  "Señor  amito 
y  señor  de  todo  mi  respeiUo.  Buscando  mi  conveiiencia  y  con  mi  mal 
trabajo,  solicito  mi  comodidad  en  casa  de  su  mercé,  donde  con  má  mal 
servicio  estaré  siempre  opuesto  á  lo  que  su  mercé  me  mande. 

— Ahora  qué  capaz  que  pusiera  esos  disparates.  ¿Qué  le  parece  á 
su  mercé  el  (litado? 

— Que  puede  servir  de  modelo  á  un  memorialista,  ó  como  decis 
Tosotros,  á  un  evangelista.     ¿Y  qué  te  respondió? 

— Me  recibió  luego  luego;  y  aunque  el  señor  cura  no  queria  que 
abandonase  el  pueblo,  porque  decia  que  yo  era  muy  buen  criado;  yo 
siempre  me  vine,  trayendo  todos  mis  defectos  de  ropa,  que  se  compo- 
nían de  unos  calzones  de  manta  (1),  de  una  camisa  del  mesmo  género, 
un  sombrero  de  petate,  y  mis  guaraches  (2),  que  forma  como  su  mercó 
sabe,  el  vestido  de  los  naturales. 

— ¿Y  qué  cosa  era  tu  nuevo  amo? 

— Comerciante,  señor  amo. 

— Vamos,  ya  la  tierra  hizo  su  primer  movimiento  y  recibió  la  pri- 
mer luz  del  crepúsculo. 

— Tenia  una  vinotería;  y  á  mas  de  la  obligación  que  me  dio  de  lim- 
piar todas  las  mañanas  los  vasos  del  despacho,  me  encomendó  el  des- 
tino que  tienen  los  padrecitos  cuando  nace  algún  niño. 

— ¿Y  qué  comisión  era  esa? 

— La  de  bautizar  todo  barril  de  vino  que  entraba  en  casa;  porque 
ademas  de  que  era  cristiano  viejo  y  no  queria  que  en  su  tienda  hubie- 
ra nadie  que  no  estubiera  bautizado,  era  también  muy  aficionado  á  la 
hidropatía;  pero  en  tal  grado,  señor  amo,  que  munchas  veces  me  ha- 
cia volver  á  bautizar  por  tercera  ocasión,  asegurándome  que  se  le  ha- 
cia cargo  de  conciencia  vender  vino  puro,  porque  privaba  al  hombre 
de  la  facultad  de  pensar  y  de  la  razón;  lo  cual  se  evitaba  dándolo 
aguado. 

— jVea  vd.  que  caritativos  son  los  señores  vinateros!  ¿Y  tú,  no 
aprendiste  á  despachar? 

— ¡Vaya!  y  bien,  señor  amo.  Los  hrinquitos,  d  arriba  y  abajo  y 
otros  licores  los  despachaba  yo  como  el  mejor  dependiente.  Allí  esta- 
ba yo  en  grande:  horraba  mi  sueldito,  tenia  mis  buscas,  y  cada  ocho 
dias  me  iba  yo  á  Santanita  en  canoa,  otras  á  la  Retama,  y  algunas  tar- 
des al  liatro  del  Relox  ó  á  la  maroina. 

— ¿Y'por  qué  te  saliste  de  ese  destino? 

— La  verdá,  señor  amo,  yo  enamoraba  á  la  recamarera  de  casa,  pues 
ya  sabe  su  mercé  ([ue  todos  los  criados  enamoran  á  todas  las   criadas; 


( 1 )  Género  ordinario  de  algodón- 

(2)  Especie  de  abarcas. 
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paro  me  comió  el  trigo  (1)  Xtí  pilmama  (2)  del  entresuelo,  que  también 
estaba  en  relaciones  conmigo,  y  me  amenazó  con  que  me  cortarla  el 
hocico  si  no  me  iba  á  servir  á  otra  casa. 

-—¿Y  tú  á  tan  significativa  insinuación  obedeciste? 

— ¿Qué  quere  su  raercé  que  hiciera?  Por  fortuna  ñor  Toribio  el 
aguador,  me  habia  brindado  con  otro  destino  mas  mejor,  en  casa  de  un 
señor  que  tenia  coche,  y  almití.  Pero  como  era  preciso  ir  decente, 
compré  unas  calzoneras  y  una  chaqueta  de  paño,  unos  zapatos  de  á 
peso  y  un  sombrero  poblano  que  reemplazó  al  de  petate. 

— Este  es  el  otro  movimiento  de  la  tierra;  y  no  porque  yo  quiera 
decir  con  esto  que  la  tierra  usa  sombrero  de  petate,  sino  que  se  ve 
mas  bañada  por  la  lu/  del  astro  principal  que  va  disipando  sus  som- 
bras, 

— ¿Y  qué  tal  te  fué  en  tu  nuevo  destino? 

— ¡Ay,  señor  amo!  muy  mal.  Grandes  espejos,  ricas  alfombras,  lu- 
josos muebles,  dorados  sofás,  magnífico  piano  y  gran  coche,  eso  sí; 
pero  con  respecto  á  comida,  poca  y  mala;  de  manera  que  me  acorda- 
ba de  un  versito  que  su  mercé  puso  en  un  calendario,  que  decia; 

Los  elegantes  del  dia 
Son  como  el  atole  frió, 
Llevan  cadena  á  la  polca 
Y  el  estómago  vacío. 

— ¡Ola,  ola!     ¿Aplicaciones,  eh'? 

— ¿Y  cómo  quere  su  mercé  que  no  las  haga?  Aquellas  catrinas  me 
hacian  trabajar  mucho;  me  daban  de  comer  poco,  y  de  pilo7i,  para  pa- 
garme mi  salario  me  hacian  esperar  una  porción  de  dias. 

— ¿Y  qué  tal,  eian  bonitas? 

— La  verdá,  señor  amo,  que  yo  no  lo  pude  saber  jamás;  porque  co- 
mo se  pintaban  de  todo  á  todo,  según  me  lo  decia  üa  Nicolasa  la  reca- 
marera, que  les  traiba  cada  rato  la  toalla  de  Venus  para  blanquear 
el  cutis,  el  colorete  en  pasta  para  estar  coloradas,  la  leche  virginal  para 
quitar  los  barros  y  manchas  del  cutis,  la  opiata  para  limpiar  los  dien- 
tes, el  cosmético  para  pintar  las  cejas,  y  quen  sabe  que  otros  menjur- 
ges  mas,  señor  amo,  no  pude  llegar  á  ver  si  eran  jeeras  ó  bonitas;  aun- 
que yo  creo  que  no  serian  muy  lindas  cuando  tenían  necesidad  de 
cebarse  tantas  porquerías;  porque  como  dice  un  dicho,  al  que  huele  al' 
go  le  giede. 

— No  te  falta  razón;  y  bien  se  les  podia  aplicar  á  tus  amas  este  epi- 
grama de  Agustín  Príncipe. 


(1)  Descubrió:  llegó  á  sabor:  á  sorprender. 

(2)  Niñera.  32 
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¿Ves  esa  niña  con  tanto  rizo, 
Color  purpúreo,  gran  cabellera, 
Peclio  turgente  y  alta  cadera? 
Pues  mira,  Fabio:  todo  es  postizo. 

— De  veras  que  sí,  señor  amo;  y  no  solamente  los  colores,  sino  que 
también  los  dientes  tenia  una  de  ellas,  según  me  aseguró  la  mcsma  ña 
'  Nicolasa,  mercados  en  casa  de  un  señor  estrangero;  pero  como  era  jo- 
ven y  su  novio  no  sabia  que  tenia  aquel  defeuto,  lo  que  mas  solía   elo- 
giar de  ella  era  precisamente  los  dientes. 

— Si  hubiera  sido  mi  amigo,  le  hubiera  aconsejado  que  para  elogiar- 
la con  toda  propiedad  le  hubiera  dirigido  esta  redondilla: 

Dice  cierto  poeton 
Que  tienes,  Laura  gentil, 
Dientes  de  puro  marfil; 
Y  el  diantre  tiene  razón. 

— ¡Ay,  señor  amo!  y  qué  bien  le  pegaba  ese  versito.  Pero  lo  que 
mas  me  enojaba  era  el  ver  las  vueltas  que  liacian  dar  á  los  dependien- 
tes de  todas  las  tiendas,  que  iban  cada  rato  á  cobrar  sus  cuentas,  al 
carrocero,  á  la  modista,  al  dueño  de  los  muebles,  al  del  piano,  y  á  otra 
porción  á  quienes  tenia  orden  de  no  dejarles  subir  el  portero,  y  á  los 
que  despachaba,  con  710  están  en  casa:  están  co7i  visitas:  acaban  de  salir: 
vuelva  vd.  á  la  tarde,  y  otras  palabras  así  que  no  eran  mas  que  pretes- 
tos  y  embustes  para  no  pagar. 

— Ya  veo  que  los  criados  son  la  historia  de  las  casas  en  que  sirven, 
y  que  nadie  se  salva  de  sus  lenguas. 

— Yo  no  murmuro:  su  mercé  me  ha  dicho  que  cuente  lo  que  me  ha 
pasado,  y  yo  cuento  lo  que  es  verdad.     Pero  ya  que  su  mercé  se  dis- 
gusta, ya  no  contaré  que  de  noche  se  riinian  en  la  casa  una   porción 
de  catrines  á  cantar  agrias,  hitos  y  quejí  sabe  que  otras  cosas;  y  que  á 
uno  le  decian^^nwo  baso,  á  la  niña  de  los  dientes,  prima  dorma,  á  otro 
prwio  tenore,  á  otro  archémbalo-,  y  que  mientras  los  papas  de  las  niñas 
se  dormían  en  el  sofá  al  ruido  de  la  música,  los  primos  donnos  y  las 
primas  donnas  hacían  un  cambio  de  cartitas  perfumadas,  que  solo  para 
visto. 
— ¿Y  tú  estarías  en  tus  glorias  observando  todo? 
— Al  contrario,  señor  amo;  porque  yo  tenia  sueño  y   precisión  de 
levantarme  temprano;  y  mis  amos  como  se  levantaban  á  las  once  del 
dia,  no  se  acostaban  hasta  la  una:  de  manera  que  eran  como  las  lechu- 
sas,   que  duermen  de  dia  y  vuelan  de  noche,  y  luego  como  eran  tan 
remolones  para  pagar  el  sueldo  á  los  criados.     Así  yo  también  tendría 
coche,  y  piano,  y  muebles  y  criados,  que  debiendo'^á  todos. . . . 
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— Sin  embargo,  no  debes  creer  que  todas  las  personas  que  tienen 
coche,  observan  esa  conducta.  Bien  sé  yo  que  hay  alguna  que  otra 
familia  que  pretende  mantener  un  lujo  que  escede  á  sus  facultades; 
pero  en  lo  general  toda  es  gente  que  cumple  religiosamente  con  sus 
deberes  y  compromisos. 

— Demasiado  lo  vide  en  la  casa  en  que  serví  dempues:  porque  allí 
el  cochero,  el  lacayo,  el  portero,  la  recamarera,  yo,  y  todos  estábamos 
bien  pagados;  nos  molestaban  poco  j  nos  daban  de  comer  bien  y  abun- 
dantemente. 

— Ya  voy  viendo  que  los  criados,  son  la  historia  imparcial  de  la  so- 
ciedad. 

• — Para  que  lo  vea  su  mercé.  Nosotros  contamos  lo  que  pasa  y  na- 
da mas.  Pero  poco  m.e  duró  la  ganga,  porque  se  enfermó  la  ama;  y 
toda  la  familia  sejué  á  vivir  á  la  hacienda  para  ver  si  mudando  el 
temperamento  se  aliviaba.  Pero  como  el  señor  me  tenia  miincho  ca- 
riño, me  recomendó  á  unos  estrangeros  que  tenian  almacén,  á  donde 
entré  á  servir  con  mas  sueldo. 

— Este  es  el  otro  movimiento  de  la  tierra,  y  en  que  el  sol  se  va 
acercando  al  zenit. 

— Pero  la  verdá  pronto  me  aburrí  de  estar  allí;  pues  aunque  me  pa- 
gaban bien,  me  daba  muncho  berrinche  el  que  siempre  estubieran  con 
su  lengua  de  perro,  mormurando  de  los  mexicanos:  que  no  se  quita- 
ban el  sombrero  cuando  pasaba  Nuestro  Amo,  y  que  se  burlaban  de 
ios  que  oian  misa  y  se  confesaban. 

— Tuviste  razón:  que  no  hay  cosa  que  indigne  mas  que  oir  que  in- 
gratos estrangeros  hablen  mal  de  aquel  país  en  que  han  labrado  su  for- 
tuna, olvidándose  de  que  ellos  dan  una  prueba  de  inciviles  y  poco  ur- 
banos con  espresarse  asi  delante  de  las  personas  á  quienes  ofenden,  y 
que  les  han  recibido  con  afabilidad.  Pero  corre  á  ver  quien  llama  á 
la  puerta. 

— Es  el  tintero,  señor  amo,  con  la  levita  que  dice  su  maxé  q}ie  jué 
violeta,  y  que  hace  dos  años  la  mandó  teñir  de  verde,  luego  dé  mora- 
do y  ultimadamente  de  azul  escuro. 

— Entrega  estos  tres  duros  al  que  la  trae,  y  vuelve. 

-^"Aquí  estoy,  señor  amo- 

—Ponte  la  levita. 

— ¡Yo  la  levita  de  su  mercñ 

— Sí;  la  ropa  de  los  escritores  tiene  la  virtud  de  hacer  ver  al  que  se 
la  pone,  todo  aquello  que  pasa  en  lo  mas  oculto  de  la  sociedad;  y  co- 
mo mi  objeto  es  conocer  al  criado  en  todas  sus  faces,  y  tú  no  has  lle- 
gado á  recorrer  toda  la  escala  social,  me  veo  precisado  á  examinar 
por  mí  mismo,  el  único  punto  que  me  falta. 

— ¿Y  qué,  yo  veré  cuanto  su  mtrce,  dice,  con  solo  ponerme  su  le- 
vita? 
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— Sin  duda:  póntela  pues. 

— ¿Y  si  se  rompe,  señor  amo,  por  lo  débil  que  el  tiempo,  el  uso  y 
tanto  teñirla,  han  puesto  el  paño? 

— Nada  le  hace;  porque  cuanto  mas  rota  la  ropa  del  escritor,  mas 
virtud  encierra. 

— Si  es  así,  obedezco. 

— ¿Qué  ves? 

— Mi¿?2chas  per sondiS,  señor  amo,  con  casacas  antidiluvianas,  de  pun- 
to pulmonar  y  cuello  piramidal  que,  haciendo  mil  cortesías  entregan 
varios  papeles  á  un  señor  muy  bien  vestido,  y  que  sentado  sobre  su 
blando  y  dorado  sofá  les  saluda  con  una  leve  inclinación  de  cabeza. 

— Pues  bien,  los  primeros  son  solicitantes,  aspirantes  á  algún  des- 
tino; jente  que  no  tiene  mas  trage  que  el  que  lleva,  y  que  quiere  sacar 
la  panza  de  mal  año. 

— ¿Y  ese  señor  tan  ])ien  puesto? 

— Ese  es  el  ministro. 

— ¡Como  me  cuadra  esta  levita,  señor  amo! 

— Dirije  ahora  la  vista  hacia  la  antesala.     ¿Qué  ves? 

— Ün  señor  de  frac  y  sombrero  alto  que  no  deja  pasar  á  otros  soli- 
citantes, y  que  de  pilón  les  trata  con  despotismo. 

— Mira  por  medio  de  tu  levita,  qué  destino  tiene  en  la  casa. 

— ¡Ay,  señor  amo!  ¿Quen  lo  habia  de  decir?  ¡es  un   criado  nada  mas! 

— Mírale  detenidamente  á  ver  si  le  conoces. 

— ¡Animas  benditas!  es  él. . .  .! 

— ¿Quién? 

— Mi  compadre  ?Tor  don  Jenovcvo;  el  que  hacía  á  Judas  en  la  Sema- 
na Santa. 

— Ya  tenemos  á  la  tierra  en  su  perihelio:  al  criado  mejicano  desde 
su  humilde  clase  de  indio  hasta  la  alta  de  sirviente  de  ministro:  desde 
el  sombrero  de  petate  al  sombrero  alto  de  ala  corta;  desde  la  camisa 
de  ordinaria  manta  al  frac  de  paño  fino.  Pero  siempre  contento,  sin 
ambición,  sin  remordimientos,  sin  pensar  en  el  porvenir;  y  sin  hacer 
jamas  ostentación  de  su  preclaro  origen,  mas  noble,  puro  y  antiguo 
que  el  de  todos  los  reyes,  príncipes,  y  grandes  de  la  tierra.  El  cria- 
do es  la  historia  esacta,  pero  picaresca  y  mordaz  de  toda  la  sociedad. 

¡Y  vosotros  los  que  andáis  sacando  del  polvo  los  viejos  pergaminos 
salvados  del  diente  de  las  ratas,  para  buscar  la  genealogía  de  todo  el 
que  está  en  el  poder,  no  por  Ja  honra  que  puede  causarles,  sino  por 
el  empleo  que  puedan  daros,  confesad  avergonzados  que,  con  mas  jus- 
ticia y  menos  provecho,  he  hecho  un  servicio  á  la  sociedad,  á  la  hu- 
manidad desvalida,  á  la  historia  y  á  los  curiosos,  probando  con  sólidas 
razoHíjL^,  que,  el  primer  destino  del  hombre,  la  primer  dignidad,  el 
primer 'cargo,  fué  el  de  Criado. 

Méjico  á  9  de  Julio  de  1855. 
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IntrodQCcion.— Reflexiones.— Ojeada  á  los  eTangelios.— El  hombre  piedra.— Fortima 
inesperada.— la  Seniana  Santa  en  Roma.— Los  bandidos  italianos.— Xueía  fuente 

del  pecado  original. 
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OBRE,  solo,  sin  amigos  empleados  y  con  me- 
moria; sin  hermanas  de  ojos  subleradores;  sin 
nada  mas  que  mi  7iada,  y  con  veinticinco  No- 
che-buenas de  añadidura  }•  un  sin  fin  de  no- 
ches malas,  preciso  era  buscar  un  medio  para 
hallar  medios  y  ganar  la  vida,  trabajo  que  no 
tiene  aquel  que  nació  rico  y  que  no  desciende 

de  Adán,  supuesto  que  vino  al  mundo  con  la  vida  ya  ganada. 

Pero  y  yo,  ¿cómo  ganarla?     ¡Ahí  está  la  dificultad !     Si  allá  en 

mis  primeros  años  hubiera  aprendido   el  arte  de  enmarañar  la  justi- 
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cia. . . .;  si  entonces  se  me  hubiera  enseñado  á  ser  el  total  ó  suma  de 
pulmonías  y  tabardillos,  de  tétanos  y  periíoniíis,  todo  agudo  por  su- 
puesto, para  no  dejar  con  vida  ni  á  moros  ni  á  cristianos. . . ,;  si  al 
menos,  en  fin,  hubiera  desde  entonces  buscado  la  piedra  filosofal  entre 
las  malvas  y  la  mejorana,  el  jarabe  de  chicoria  y  el  famosísimo  oknm 
serpenlorum,  desde  luego  no  tendría  hoy  que  aguzar  mi  roma  inteli- 
gencia para  ver  cómo  ga;w  esta  vida  que  me  dieron  gratis,  y  sin  que 
hubiera  precedido  pelicion  verbal  del  interesado- 

Y  bien:  ¿á  que  debo  dedicarme?  quién  me  inspira?  quién  me  acon- 
seja? 

¿Puedo  ser   hoy  tinterillo  ó  curandero? — Ya  es  tarde  para  eso. 

¿Aprenderé  algún  arte? — iMis  veinticinco  años  se  avergüenzan  de 
pasar  por  aprendices. 

¿Solicitaré  algún  empleo?- -Ya  dije  que  no  tengo  hermanas- 

/Me  haré  soldado? — Tengo  miedo. 

Pues  lego? — ¡Ave  María  Purísima! 

Pues. .. .  ¿no  haré  nada?. . . . — Pues. . . .  ¡¡¡tengo  hambre!!! 

Está  visto!  soy  incapaz  de  hacer  un  catecismo  cuyas  respuestas 
sean  de  algún  provecho.  Preciso  es  que  me  responda  otro;  que  ese 
otro  me  aconseje,  me  ilumine,  porque,  como  dice  el  proverbio. . . . 
¡Aguardo!  Los  proverbios. .. .  ¡He  aquí  los  únicos  amigos  del  hom- 
bre pobre! 

¡Tonto  de  mí!  ¡que  habla  olvidado  esos  eva?igcHos  chiquitos,  según  los 
llamaban  nuestros  abuelos!  Ellos,  es  decir,  los  eva7igelios,  mejor  que 
las  personas  prudentes,  no  me  aconsejarán  lo  contrario  de  lo  que  deba 
hacer Veamos,  busquemos,  recordemos; 

¡Perro  que  no  anda  no  encuentra  hueso! 

¡Oh!  delicioso,  magnífico!. .. .  Esto  quiere  decir  que  yo  debo  andar 
mucho. ...  al  parejo,  cuando  menos,  del  Judío  Errante.  ¡Cabal!  pre- 
cisamente eso  es  lo  que  me  conviene. — Ah!  son  mucho  cuento  los 
evangelios  parvulitos! 

Pero  y  cómo  debo  andar,  yo  que  por  un  milagro  no  me  he  traspor^ 
tado  hasta  hoy  en  cuatro  pies? — Adelante,  que  otro  evangelio  me  lo 
va  á  decir.    A  ver: 

¡/Piedra  que  rueda  no  cria  moho, . .  .// 

¡Ándale!  ¡Pues  he  quedado  fresco!  He  aquí  dos  sabios  que  no  pue- 
den negar  que  lo  son,  supuesto  que  apenas  se  han  encontrado,  cuando 
el  uno  dice  ache  y  el  otro  erre,  materia  para  entablar  una  cuestión  lu- 
minosa, hum.anitaria,  y  digna  de  la  universidad  de  mas  renombre. 

Y  ahora  ¿qué  liago?  lUiedo  y  no  crio  moho,  6  no  ruedo  y  no  en- 
cuentro hueso?     Me  debo  convertir  en  mastin  6  en  canal  de   azotea? 
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I>lscurramos: — Haré  de  ambas  cosas  un  todo,  una  nueva  sustancia, 
sacaré  un  término  medio,  un  ser  nuevo,  ó  como  Vdes.  quieran  lla- 
marle, y  tendré  que  convertirme  en  un  animal  de  piedra,  vagamundo, 
sagaz,  oifateador;  incansable  en  el  andar;  fuerte  para  resistir  al  sol,  al 
frió  y  á  las  tempestades;  duro  para  no  dar  lo  mió;  ligero  para  recibir 
lo  ageno. ...  en  fin,  debo  hacerme  harillero,  mercilhro,  buhonei'o,  mer- 
cero &c.,  pues  todo  viene  á  ser  lo  mismo,  según  las  dos  autoridades 
mas  respetables  que  conocemos:  el  vulgo  y  la  academia  de  la  lengua. 

Bien  está,  haréme  harillero,  aunque  para  ello  encuentro  un  peque- 
ño inconveniente.  . .  .  el  m.ismo  ni  mas  ni  menos  que  liallaria  una  co- 
cinera que  quisiese  hacer  una  tortilla  y  le  faltaran  huevos.  . .  .  ¡Cas- 
caras! Ha  se  dicho  que  hasta  para  pedir  limosna  se  necesita  un  tom» 
peate;  y  yo  digo  que  hasta  para  ahorcarse  debemos  contar  antes  con 
una  cuerda  que  secunde  la  idea  del  cueUicidio!  Sin  embargo,  yo  poseo 
tres  reales,  capital  que  vale  algo  mas  que  una  soga  y  un  tompeate. 

Y  ahora,  lectores,  perdonándome  Vdes.  el  que  abandone  el  presente 
por  el  pretérito,  cosa  que  haré  muy  á  menudo,  volveré  á  repetir  que 
contaba  solamente  con  tres  reales,  pequeño  capital  que  emplee  en  un 
papel  de  agujas,  media  docena  de  bolitas  de  hilo,  é  igual  cantidad  de 
cierto  calendario  nuevo  que  un  mal  intencionado  muchacho  me  vendió, 
á  razón  de  á  tiaco  por  cada  uno.  El  inesperto  arrapiezo  creyó  haber 
salido  de  sus  midas;  mas  ¡oh  dichosos  calendarios!  ó  mejor  dicho,  ¡di- 
choso yo  que  los  compré! 

No  habla  trascurrido  una  hora  cuando  aquellos  seis  librillos,  (de  los 
cuales  cada  uno  de  ellos  contenia  el  cargo  y  data  de  la  vida,)  se  habían 
convertido  en  otros  tantos  reales,  ,que  poco  después  se  tranformaron 
en  una  docena  de  almanaques,  elevando  así  mis  mercancías  á  un  par 
de  pesos! — Pl  las  24  horas  mi  capital  se  componía  de  tres  papeles  de 
agujas  del  taladro;  un  mazo  de  avalorios;  una  docena  de  bolitas  ensar- 
tadas en  una  varita;  siete  calendarios  y  en  efectivo  cinco  duros! 

A  muchos  parecerá  fabuloso  el  espléndido  resultado  de  mis  prim.e- 
ras  operaciones  mercantiles,  bien  que  no  soy  el  único  ejemplo  de  ello; 
mas  escuchen  los  incrédulos,  y  cierren  el  pico  los  murmuradores: 

El  calendario,  origen  de  mi  fortuna,  contenia  varios  artículos,  y 
entre  ellos  uno  que  le  grangeó  la  prohibición  de  su  venta.  Como  su- 
cede siempre  el  anatemati>:ado  almanaque  aumentó  de  valor  para  cier- 
tas gentes  aficionadas  á  lo  vedado,  las  cuales  m^  le  compraban  hasta 
por  cuatro  tantos  mas  de  lo  que  valia,  y  bajo  el  pretesto  de  leer  un 
artículo  que  describía  á  la  Semana  Santa  en  Roma.  ¡Cosa  rara!  los 
lectores  mas  impíos  querían  saber  como  se  solemnizaba  la  Semana  ma- 
yor en  la  metrópoli  del  cristianismo,  y  hubo  pedazo  de  alcornoque 
tan  entusiasta  que  llegó  á  ofrecerme  el  valor  íntegro  de  diez  calen- 
darios en  cambio  del  prohibido. 
Por  desgracia  ya  no  me  quedaba   ni    uno  solo.     Yo  habla  pregona- 
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do  inocentemente  el  calendario,  lo  cual  hizo  que  le  vendiese  como  na- 
die, teniendo  la  fortuna  de  no  dar  en  manos  de  los  esbirros  encariña- 
dos de  recogerle.  Pero  he  aquí  que  la  noche  del  dia  sig-uiente,'al 
en  que  establecí  mi  comercio,  dos  satélites  de  la  policía  se  arrojaron 
sobre  mí,  pidiéndome  los  calendarios  prohibidos. 

—Señores,  aquí  están.     Yo  no  sabia  que  no  podian   venderse ! 

— No  lo  sabia  eh?  hágase  el  guaje! 

— Les  aseguro  á  Vds. . . 

— Vamos,  vamos:  eso  se  verá  mas  adelante.  Enderece  pa  la  Per- 
fectura. 

— Dispense  Vd.  amigo va  usté  á  hacerme  un  perjuicio 

—Jale  por  hay! 

— Oiga  usté.  . . .  una  palabrita. . . . 

— No  oigo  nada. 

— Le  diré  á  usté. . . . 

— A  ver,  quese  el  dinero? 

— Dinero!  si  no  he  vendiao  nada  todavía. 

— ¡Suelte  el  dinero! 

— ¡Pero  señores,  si  el  dinero  no  está  prohibido. !! 

— Escúlcalo,  hombre:  dijo  el  otro  personaje  que  hasta  entonces  ha- 
bla manifestado  no  tener  lengua.  Escúlcalo  que  yo  lo  cuidaré. — Mi- 
re, si  se  mueve  ó  chista,  lo  clavo  con  la  daga! 

— ¡Jesús  me  ampare! 

La  mortífera  arma  colocada  á  dos  dedos  de  mi  pecho,  vino  á  adver- 
tirme con  quienes  tenia  que  habérmelas.  Los  que  yo  habia  tenido 
por  dos  agentes  de  policía,  no  eran  sino  dos  rateros  que  á  toda  prisa 
comenzaron  á  registrarme,  favoreciendo  yo  su  afanoso  trabajo  con 
presentar  mi  cuerpo  y  abrir  los  brazos  cuanto  me  fué  posible.  Esto 
me  salvo,  ó  por  mejor  decir,  salvó  á  mis  cinco  pesos,  á  quienes  acaba- 
ba de  recontar  por  la  décima  vez,  cuando  fui  sorprendido,  conserván- 
dolos aun  en  mi  mano  derecha. 

Los  rateros,  á  diferencia  de  los  gitanos,  buscan  la  buena  ve?itura, 
examinando  no  las  palmas  de  las  manos,  sino  los  bolsillos.  Por  lo 
mismo,  mientras  cateaban  los  mios,  mis  cinco  duros  permanecían  fuer- 
temente oprimidos  en  el  sitio  indicado,  alejándolos  mas  del  peligro  á 
medida  que  mas  estendia  los  brazos,  para  que  con  toda  comodidad  re- 
gistraran los  bandidos  hasta  los  menores  pliegues  de  mi  vestido  humil- 
de. La  estratagema  surtió  su  efecto.  Perdí  los  calendarios  y  demás 
baratijas;  pero  salvé  mi  pequeña  fortuna,  adquirida  milagrosamente  en 
veinticuatro  horas. 

Los  almanaques  se  acabaron.  Ya  se  ha  visto  como  perdí  los  últi- 
mos, merced  á  los  dos  bandidos  que  no  dudo  llamar  italianos,  supues- 
to que  se  robaron  á  la  misma  Semana  Santa  de  la  cristiana  Roma. 

Al  dia  siguiente  convertí  mis  cinco  pesos  en  una  canasta  poblada 
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de  mil  pequeñas  chucherías  y  baratijas,  no  sin  haber  antes  buscado  el 
dichosísimo  almanaque.      Pero  ¡ay!  ya  no  quedaba  ni  uno  solo! 

Si  entonces  hubiera  sido  yo  Adán,  mi  serpiente  y  mi  manzana  hu- 
bieran sido  un  calendarxQ  y  el  ca¡endariero\ 


Cómprelo  al  menudeo.— Las  flores  antípodas.— Las  eaíacümLas.- Geroglíficos  Egipeios.-Aní- 
males  Salvages.— Las  piráraidf's,— El  día  de  carne  y  las  vigilias.— Una  pitoai&a.— Pasco  noc- 
turno.— La  scsía  parte  del  muado. 


Jadeante  y  sudoroso  acabo  de  llegar  á  la  cumbre  de  una  montaña 
altísima.  Para  tomar  resuello  me  he  sentado  al  pié  de  un  árbol  y  en- 
cima de  mi  zarape,  con  mi  canasta  al  lado;  la  vara  de  medir  que  me 
sirve  al  mismo  tiempo  de  arma  ofensiva  y  defensiva,  y  un  talego  que 
contiene  el  pase  de  la  Aduana,  una  camisa  y  algunas  ligeras  provisio- 
nes de  boca. 

Hace  ocho  meses  q\\Qando  como  la  zorra,  de  lugar  en  lugar  y  de  fe- 
ria en  feria. 

Derrepente  se  acerca  á  mí  un  ranchero  joven,  el  cual  viene  á  pié, 
y  con  una  reata  en  la  mano.  Me  saluda  bajando  el  sombrero  hasta  la 
rodilla  derecha,  y  en  seguida  esclama: 

— Usté,  amiguito,  según  la  pinta,  carga  cosasjde  mercillería?    _ 

— Ya  se  ve  que  sí!     Quiere  V.  ver  alguna  cosita? 

— Por  de  contao!     Tray  aretesl 

— Si  traigo. 

— Y  una  gargantilla!: 

— También.     ¿Quiere  que  desate? 

-=~Sí;  pero  que  sea  para  luego.  Las  viejas  se  perecen  por  esas  cosas! 

Mi  hombre  se  sentó  en  cuclillas  delante  de  mí;  le  mostré  el  interior 
de  mi  canasta;  examinó  los  objetos;  pre2:untó  precios;  ofreció,  regateó 
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hasta  lo  sumo,  y  concluyó  por  comprarme  los  artículos  siguientes,  que 
quiso  le  envolviera  en  dos  bultos  separados. 

El  uno  contenía:  Un  par  de  zarcillos,  una  gargantilla  de  cuentas  de 
vidrio,  un  espejito  de  á  medio;  dos  peinctitas  de  cuerno  y  ocho  anillos 
de  cobre.     Total:  el  lujo  y  el  coquelismo. 

El  otro  encerraba:  Medio  de  agujas,  tres  bolitas  de  hilo  gordo,  un 
dedal,  cuatro  liilos  de  chaquira  y  un  carrete.  Conjunto:  la  industria 
y  el  trabajo. 

Esta  separación  de  objetos  mugeriles  despertó  mi  curiosidad,  y  mas 
cuando  vi  que  el  buen  hombre  ocultó  cuidadosamente  el  primer  en- 
voltorio dentro  del  sombrero,  mientras  que  el  otro  permaneció  en. su 
mano.     Preciso  era  averiguar  un  poco  mas: 

— Que  otra  cosita  me  compra  V.  Estas  arracadas  de  plata  para  la 
Señorita? 

— A  ella  no  le  cuadran  esas  cosas. 

— Pues  un  silabario,  libro  segundo,  catecismo  para  los  niños. . , .? 

— Yo  no  tengo  muchachos. 

— Entonces,  ya  sé  lo  que  quiere  V.     Vayan  unas  décimas. 

— De  amor? 

— Precisamente. 

— A  ver,  impóngame  en  ellaís. 

— Escuche  usted: 

Yngrata,  yo  tengo  celos 
Que  me  encandilan  el  alma, . . . 

— Échele  otras;  yo  no  estoy  celozo. 
— Bueno:  vamos  á  ver  estas: 
— Son  de  amor? 
— Ya  las  verá. 

Cuando  vendrá  el  feliz  dia 
En  que  goce  tu  hermosura,  , . . 

■ — Tampoco:  eso  ya  pasó  y  ni  se  platica. 
— Pues  paciencia,  y  oiga  V.  otras: 

Dos  flores  hcllas  tenia 
Un  amante  cuitlacoche 

Y  asi  de  las  dos  decía: 
Una  es  mi  gtiele-de-dia, 

Y  otra  mi  apesta-de-noche! 

— Áxcale!  me  ha  dao  usté  en  la  mera  matadura! 
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— Ya  lo  creo,  dije  para  mí. 

Los  dos  envoltorios  habían  perdido  completamente  su  misterio. 

— Cuánto  le  debo  por  toditito? 

— Cuánto? Ahora  verá: — Quiere  decir  que  son  por  un  lado:  dos, 

tres cuatro  y  medio cinco  y seis  reales. 

— Cómo  así?  ^  No  me  dijo  que  los  aretes  valían  tres  cuartillas! 

— Yo  no  he  dicho  tal  cosa. 

— Haga  memoria  y  verá. 

— No,  imposible! 

— Y  la  gargantilla  un  real;  y  medio  el  espejo,  y. . . . 

—No  puede  ser:  perderla  yo  el  dinero! 

— Y  de  lo  demás  cuánto  es? 

— De  lo  demás  son. . .  .dos  reales  y  tlaco  . 

— Hay  tiene:  eso  si  está  en  justicia;  pero   lotro. ... 

— Pues  el  otro  también  lo  está.  Conque  tenemos  por  todo  jun- 
to. . .  .un  peso  y  tlaco. 

— El  tlaco  no  lo  pago. 

— Esa  es  la  ganancia  precisamente.  Todo  está  muy  caro,  y  luego 
el  viaje,  y  la  alcabala  y  la.  . .  . 

— Vaya,  vaya!     Hay  tiene  y  hasta  otra  vista. 

— Buen  viaje,  patroncito. 

El  amante  cuitlacoche  marchó  contentísimo  con  sus  dos  paquetes, 
de  los  cuales  uno  era  sin  duda  para  Xdijior  embalsamada,  y  el  otro  pa- 
ra la  rosa  nocturna  que  habia  perdido  sus  aromas. 

Quédeme  solo,  y  mientras  tomaba  un  poco  de  mas  aliento  para  pro- 
seguir mi  camino,  púseme  á  reconocer  las  profundidades  de  mi  canas- 
ta, verdaderas  catacumbas  donde  reposaban,  sino  los  cuerpos  de  los 
santos,  sí  al  menos  sus  efigies,  en  la  segunda  foja  de  sus  respectivas 
novenas.  Ademas,  traia  una  corte  celestial  entera  en  estampas  litográ- 
ficas.  Mi  mano  sacrilega  les  sacudió  el  venerable  polvo  del  sepulcro, 
volviendo  después  á  colocarlas  respetuosamente  en  su  prim.era  y  pa- 
cífica morada. 

El  dia  iba  declinando;  pero  el  sol  era  demasiado  fuerte  y  yo  estaba 
bastante  fatigado.  Faltábame  que  descender  la  elevada  montaña  en 
cuya  cumbre  me  hallaba,  y  desde  donde  descubría,  á  cosa  de  dos  le- 
guas, un  grupo  de  jacales,  punto  que  consideraba  muy  á  propósito  pa- 
ra pernoctar  aquella  noche.  Dos  leguas,  y  ue  bajada  se  andaban  fá- 
cilmente en  un  par  de  horas,  asi  es  que  esperé  que  cayese  el  sol  un  po- 
co mas,  y  entretanto  empuñé  la  vara  de  medir  y  comencé  á  hacer 
con  ella  mil  rúbricas  y  laberintos  sobre  la  tierra  Hoja  que  rodeaba  al 
árbol,  dando  al  mismo  tiempo  rienda  suelta  á  mis  pensamientos.  Des- 
pués de  veinte  minuto?,  los  arabescos,  los  geroglíficos,  el  enredo  confu- 
so de  mil  líneas  intrincadas  impresas  en  el  suelo,  era  una  copia  fie  1  de  las 
ideas  y  pensamientos  que  hablan  rebullido  en  mi  cerebro. 
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Lo  que  yo  hice  entonces  en  la  tierra  con  mi  vara,  lo  hace  en  el  pa- 
pel y  con  la  pluma    cierto  dramaturgo  de  estos  tiempos 

Sen  las  Cinco  de  la  tarde.     El  grupo  de  jacales   cónicos  que  descu- 
brí hace  dos  horas  desde  la  cima  de  la  montaña,  lo  tengo  á  treinta  pa- 
sos de  distancia.     Voy  á  anunciarme: 
— Ave  María  Purísima,  Señores. 

Mi  salutación  es  contestada  primero  por  los  ladridos  de  un  perro; 
luego  los  de  otro,  y  otros  mas  hasta  llegar  á  nueve  ¡Una  insurrecion 
canina  en  toda  forma!  Mi  vara  se  ha  convertido  en  un  radío,  y  ha 
comenzado  á  formar  círculos,  cuya  periferia  no  se  atreven  á  traspa- 
sar los  canes. 

Preséntase  al  ñn  una  hembra  de  edad;  larga  y  descarnada,  que  apa- 
cigua la  sedición  perruna  por  medio  de  su  voz  agreste,  aunque  con 
gran  descontento  de  los  descontentos,  que  me  miran  de  reojo  y  murmu- 
rando por  no  haber  puesto  en  contacto  sus  comillos  agresores  con  mis 
inofensivas  pantorrillas.  Según  parece  la  calma  ha  vuelto  á  los  espí- 
ritus, y  la  razón  recobra  ya  su  imperio. 

- — Señora,  quiere  darme  tantita  agua,  por  vida  de  lo  que  V.  mas  es- 
tima? 

— Sí,  Señor:  pase  usté  adentro. 

— No  morderán  los  cachorros? 

— No;  como  ya  miran  á  usté  conmigo.... — ¿Fierabrás!! — ¡O  lo  verás, 
indino! 

El  Fierabrás  aleve  se  había  deslizado  cautelosamente  y,  todo  fué 
uno,  regañarlo  su  ama  y  llevarse  entre  los  dientes  un  pedazo  de  mis 
calzoneras  abrochadas. 

\o  hice  la  pirueta  mas  gallr;rda  del  mundo,  v  mientras  Fierabrás  re- 
cibía una  escomunal  pedrada,  tomé  asilo  detias  de  dos  nuevas  matro- 
nas horriblemente  enjutas,  que  aparecieron  en  la  escena.  La  tran- 
quilidad se  restableció  por  fin:  bebí  agua;  ofrecí  mis  mercancías;  hu- 
bo deseo  de  verlas,  y  sentados  todos  en  círculo  al  aire  libre,  comen- 
cé á  desatar  mi  canasta  con  el  mayor  aplomo.  ¿Qué  iban  á  com- 
prarme tres  individuas  colocadas  entre  los  cuarenta  y  cincuenta  años. 
Hacíame  esta  pregunta,  cuando  apareció  otra  hembra  cargando  á  du- 
ras penas  la  suma  total  de  las  edades  anteriores.  Por  lo  visto,  aque- 
llos jacales  que  atesoraban  semejantes  momias  y  vegestorios,  venían  á 
ser  una  cosa  muy  parecida  á  las  tumbas  colosales  de  los  Fa- 
raones. 

Con  todo,  no  desfalieció  mi  aliento  mercantil.  Dos  son  las  gran- 
des divisiones  de  la  raza  femenina;  la  división  délas  coquetas  y  \a 
de  las  gazmoñas.  Yo  me  hallaba  frente  á  frente  de  la  segunda.  La 
mas  moderna  de  las  tres  antiguas,  esclamó  al  ver  venir  á  la  reveren- 
da abuela; 
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— Venga  usté  por  aquí,  nanita:  mire  lo  que  carga  este  maistro. 

— Eh!  ya  no  me  estiran  á  mí  esas  cosas-  Eso  se  quedó  para  las 
muchachas. 

— Mire  V.  niña,  esclamé  yo:  aquí  traigo  de  todo. . .  .Novenas,  san- 
tos, alabados,  catecismos.  . .  . 

— Aver  sus  novenas,  dijo  la  abuela. 

— Vea  usted:  aquí  está  la  de  S.  Atenógenes,  abogado  de  las  partu- 
rientas. ... 

Las  cuatro  hembras  soltaron  la  carcajada. 

— Cómo  es  eso!  Se  rien  Vds. . . .?  Ah!  es  verdad!  La  Sra.  está  ya 
fuera  de  peligros.  Pero  no  le  hace;  aquí  hay  otra. . .  .la  de  Sra.  Sta. 
Polonia  contra  los  dolores  de  muelas.  . .  . 

No  pude  proseguir.  La  anciana  al  reir  por  segunda  vez  abrió  tan- 
to la  boca  que  pude  ver  hasta  el  fin  de  sus  limpias  y  despobladas  man- 
díbulas. Yo  también  reí  por  lo  bajo,  y  procuré  componer  el  cuento 
ofreciéndole  á  la  abuela  una  novena  de  los  santos  Cuates,  buenos  para 
las  cosas  perdidas. 

— Yo  no  he  perdido  íiada  por  hora,  contestó  la  anciana. 

— Como!     Y  los  dientes? 

— Es  verdá;  pero  soy  tan  mala  que  los  santitos  no  me  harán  el  mi- 
lagro  de  hallarlos. 

— Pues  al  bien  que  aquí  tengo  otros  santos:  Sta.  Librada,  abogada 
contra  los  ladrones.  . .  .¿Ño  hay  por  aquí  ladrones? 

— No  siñor,  esto  es  muy  siguro.  Por  aquí  no  anda  mas  que  los  con- 
tribucioneros,  el  curandero  ñor  Tribucio  que  compone  güesos,  y  los 
demandantes.  . .  .;  pero  esa  es  gente  güeña. 

— Tiene  V.  razón.  En  ñn,  aquí  tengo. . .  .Un  nuevo  personage  me 
interrumpió,  dándome  las  buenas  tardes.  Era  una  muchacha  de  vein- 
te años,  fresca,  rolliza,  de  ojos  decidores,  nariz  remangada  y  boca  pe- 
queña, desdeñosa  y  provocativa.  La  chica  llegaba  como  el  domingo 
de  pascua  después  de  los  viernes  de  cuaresma.  Era  el  dia  de  carne 
que  vena  á  unirse  á  las  vigilias. 

Una  de  ellas  le  dijo  á  la  recien  llegada: 

— Anda,  Juana,  á  ver  que  mercas. 

— Yo  que  é   mercar!    Si  estuviera  aquí  Alifonso  puede  que    él.  ..  . 

— Alifonso  ya  ha  de  venir  por  hay:  hace  ya  rato  que  se  jue  á  trair 
sus  bestias.     El  pagará  dempues. 

— Quen  sabe  si  quedrá! 

— Porque  no  ha  é  querer.  ..  .!  Pero  mira,  mentando  al  burro  y  el 
que  rebuzna!     Hay  tienes  á  tu  cristiano. 

Ildefonso  apareció  en  escena,  y  vino  á  revelarme  su  presencia,  que 
Juana,  la  linda  rancherita,  era  nada  menos  una />zVowsa,  haciendo  á 
este  nombre  derivado  de  pitones,  asi  como  poetisa  se  deriva  de 
poesía. 
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Ildefonso  era  aquel  mismo  pajarraco  que  tenia  dos  flores;  pero  in- 
faliblemente el  animal  en  eso  de  aromas  tenia  un  gusto  detestable.. .  .! 

Se  trató  de  que  le  comprara  algo  á  Juanita,  proposición  que  fué 
deseciíada  por  el  marido,  quien  dio  á  la  esposa  uno  de  los  papeles  que 
contenia  parte  de  lo  que  antes  me  habia  comprado.  El  otro  envolto- 
rio habia  ya  seguramente  llegado  á  su  destino. 

Juana  no  quedó  mu}'  conforme  con  el  obsequio,  mas  Ildefonso  se 
hizo  el  sordo,  y  yo  perdí  la  esperanza  de  vender  mis  diges,  volviendo 
otra  vez  á  las  novenas. 

— Vamos,  niñitas:  ya  que  el  patroncito  no  quiere  mercar  na- 
da, cómprenme  A^'des.  un  San  Francisco  de  Paula. 

—  Ay!  Santo  de  mi  alma!  dijo  la  abuela  suspirando  y  aplicando  sus 
labios  á  la  Imagen.      Luego  continuó: 

— Y  á  cómo  dá  la  estampa? 

— Esta,  niñita,  vale  un  real. 

— ¡Un  rial!      Ni  yo  lo  valgo. 

— Sin  embargo;  creo  que  el  santo  debe  valer  mas  que  usted. .. .? 

— Eso  si  que  es  muy  cierto,  y  Dios  me  lo  perdone  si  he  hablado 
sin  retentiva. .. . 

— Y  luego,  no  es  cara  cuando  por  un  real  lo  tiene  V.  todo .todi- 
to...  .Ya  sabe  V: 

—  Qué  he  d(í  saber? 

— Lo  que  se  dice  del  Santo. 
— Y  que  dicen  los  malos  cristianos? 
— Los  malos  no,  los  buenos. 

— Lo  mismo  dá!  Aver  que  le  han  averiguao  al  Santo  de  mi 
alma? 

— Oiga  Usted: 

San  Francisco  de  Paule, 
Tres  cosas  pido: 
Salvación  y  dinero 
,         Y  un  buen  marido! 

— Por  cierto!    Yo  solo  quero  la  salvación,  dijo  la  abuela. 

— Yo  la  mosca,  esclamó  el  marido. 

Y  luego: — Ay!. . .  .Eh!. . .  .Hip!. . .  .tres  suspiros  de  las  tres  ma- 
tronas, que  sin  duda  deseaban  las  tres  cosas,  particularmente  la  úl- 
tima, pues  de  á  legua  se  conocía  que  á  se.nejanza  de  ciertas  donacio- 
nes, las  tres  hembras  necesitaban,  exigían  y  demandaban  un  varun 
por  línea  recta. 

En  cuanto  á  Juanita,  esa  vio  á  su  marido,  miró  al  santo  y 
luego  á  mí.  Tal  vez  le  pesó  no  haberse  encomendado  á  la  Ima- 
gen en  otros   tiempos.     Quizá  se   le   vino  á  las  mientes  que  yo  mis- 
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mo  la  hubiera  dado  el  cornejo  3'  el  tostonl 

Como  quiera  que  sea,  yo  vendí  tres  efigies  del  bendito  Santo; 

Dos  novenas  de  San  Judas  Tadeo,  utilisimas  para  alejar  á  los 
-cristianos  que  nos  incomodan; 

Y,  con  gran  descontentamiento  del  marido,  Juanita,  rosa  sin  per- 
fumes, compró  la  novena  de  San  Bonifacio,  devoción  especialísi- 
ma  para  poner  en  buen  camino  á  los  que  están  en  via  de  'per- 
dición, y  hacer  igualmente  que  ciertos  maridos  recobren  el  olfato, 
órgano  que  se  pierde  con  el  uso  frecuente  é  inmoderado. 

En  estas  y  en  las  otras  el  sol  me  dio  las  buenas  tardos,  mientras 
que  las  tinieblas  aproximándose  nos  iban  á  dar  las  buenas  noches.  Yo, 
que  efectivamente  me  hallaba  con  ganas  de  pasarlas  buenas,  pedí 
hospitalidad  y  se  me  concedió,  sobre  todo  por  parte  de  Juanita,  á 
quien  hice  el  regalo  de  un  par  de  aretes  é  igual  número  de  anillos; 
total:  tres  octavos  poco  menos. 

Semejante  prodigalidad  me  grangeó: 

Una  regular  cena; 

Un  jacal  para  dormir; 

Una  raja  de  ocote  para  alumbrarme; 
'     Tres  miradas  de  Juanita, 

Y  una  sonrisa  que  míe  sublevó  el  histérico. 

¡El  histérico  es  un  mal  terrible  cuando  ataca  al  desamparado  ca- 
minante! 

Me  acosté. 

Las  ancianas  sexagenarias  y  Juanita,  hicieron  lo  mismo  en  otro 
jacalón  contiguo  al  que  yo  habitaba.  En  cuanto  al  marido,  el 
buen  hombre  marchó  á  cuidar  sus  milpas,  porque  dizque  le  hablan 
hecho  daño  en  ellas  aquel  dia. 

Era  sin  duda  media  noche  y  yo  no  podia  dormir.  Las  cari- 
cias de  las  pulgas;  el  concierto  de  un  sin  número  de  grillos  que  me 
regalaban  con  la  mas  agradable  serenata;  y  sobre  todo,  la  sed  de- 
voradora  que  m.e  atormentaba,  me  hablan  tenido  hasta  á  aquella 
hora  con  los  ojos  y  el  pensamiento  bien   abiertos. 

No  pude  sufrir  mas.  Abandoné  mi  lecho  y  marché  en  busca 
del  único  remedio  que  podia  calmar  el  mayor  de  mis  tormentos, 
á  riesgo  de  infundir  sospechas  en  mis  huéspedes,  si  por  desgra- 
cia notaban  mi  espedicion   nocturna. 

Yo  queria  agua,  agua  sobre  todo.  ¿Pero  qué  hace  un  sediento 
que  se  encuentra  á  oscuras,  sin  conocer  la  colocación  de  los  trastos, 
y  que  teme  dar  con  otro  que  no  sea  aquel  que  contiene  el  precio- 
so líquido?  ¡En  verdad  que  yo  temia  encontrarme  con  los  machí- 
gUes  ó  el  nejayo\ 

Por  fortuna  yo  he  sido  en  el  mundo  tan  buen  chico  que  jamas  fu 
dicho  de  esta  agua  no  heheré . . . , 
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Entretanto  la  sed  era  apremiante;  me  era  prohibido  encender 
luz;  no  habia  que  hacer  el  menor  ruido;  desconocía  el  terreno  en 
que  me  hallaba,  y  . . .  .  ¡x\}'!  yo  quisiera  saber  como  hubiera  salido  de 
tal  apuro  el  mas  avisado  de  rrAs  lectores. 

Sin  embargo,  me  di  tan  buenas  mañanas  que  al  fin  hallé  lo  que  de- 
seaba, descubrimiento  que  me  llenó  de  gozo,  y  tanto  que  aun  ahora 
dudo  lo  halla  esperimentado  mayor  el  mismo  Colon,  Vasco  de  Ga- 
ma, y  Magallanes. 

Yo  podia  decir,  y  acaso  con  orgullo,  que  le  habia  encontrado  al 
mundo  la  sesta  parte. . . .! 

El  resto  de  la  noche  lo  pasé  en  guerra  abierta  con  un  millón  de  pul- 
gas que  invadieron  la  integridad  de  mi  territorio  corporal. 

Al  amanecer  me  levanté  apresuradamente  con  el  fin  de  proseguir 
mi  camino  con  la  fresca  de  la  mañana. 

Recogí  mi  canasta,  mi  vara  de  medir,  me  embocé  en  el  zarape  has- 
ta los  ojos  para  resguardarme  del  frió,  y  traté  cuanto  antes  de  alejar- 
me de  aquel  albergue  hospitalario. 

Mi  intención  era  la  de  despedirme  del  mismo  modo  que  hoy  se  usa 
entre  los  altezas  y  excelencias,  lo  cual  equivale  á  no  despedirse  para 
no  desgarrarse  el  alma  con  los  lloriqueos,  ternezas  y  protestas  de  los 
tontos  que  se  quedan  y  el  sabio  que  se  aleja.  Por  lo  mismo,  entonces 
comprendí  lo  que  mas  tarde  han  llegado  á  conocer  los  presidentes,  y 
á  ejemplo  de  ellos  saqué  en  limpio,  que  lo  mas  sencillo  y  económico 
era  desaparecer  repentinamente,  como  el  ratón  que  ha  dejado  bien  ar- 
regladas sus  cuentas  con  el  queso. . . . 

Mi  intención  se  habia  logrado,  supuesto  que  tenia  una  probabilidad 
de  doscientas  varas,  á  cuya  distancia  quedaban  ya  los  jacales  detras  de 
mí.  Mas  de  improviso  me  encontré  Con  Juanita  que  traia  un  cántaro 
en  el  hombro. 

Al  verme,  la  muchacha  dio  á  sus  mejillas  el  color  de  una  amapola, 
en  tanto  que  en  las  mias  se  plantó  el  tinte  de  las  hojas. 

Murmuré  una  despedida  que  la  joven  me  contestó  entre  dientes,  y 
en  seguida  me  alejé  de  ella  casi  con  disgusto. 

¡Raro  fenómeno!  Serian  las  pulgas,  la  mala  noche,  lo  que  Vds. 
quieran;  pero  es  el  caso  que  aun  para  mí  aquella  flor  habia  perdido  sus 
perfumes ! 
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Charla.— Conclicsioii. 


Heme  ya  en  el  pueblo  de  X.  ...  á  donde,  lo  mismo  que  á  otros  tres 
ó  cuatro  mil  curiosos,  comerciantes  y  devotos,  me  ha  traído  la  feria 
<j  fiesta  que  se  hace  en  honor  del  santo  patrono  del  lugar. 

Los  pueblos  cristianos  se  han  empeñado  en  festejar  la  memoria  de 
los  santos  de  la  manera  mas  alegre,  aunque  éstos  en  vida  hayan  sido 
anacoretas,  condenados  al  ayuno,  á  regalarse  con  disciplinas,  á  tratar 
con  bárbaros  hotentotes,  y  á  morir  descuartizados  á  m.anos  de  los  in- 
fieles de  la  CochÍ7ichÍ7ia. 

Por  tal  causa  habia  en  el  pueblo  grandes  comidas;  regulares  músi- 
cas; juegos  de  chuzas  y  carcamanes,  roletas  y  gallitos;  corrida  de  to- 
ros y  peleas  de  gallos. 

Y  todo  esto  amenizado  y  remiojado  con  be])idas  alcohólicas,  que  au- 
mentaban el  escándalo. 

En  medio  de  todo  esto,  la  concurrencia  era  numerosa  y  presagiaba 
un  comercio  abundante  y  lucrativo.  Yo  habia  plantado  mis  reales  en 
un  sitio  de  la  plaza,  desde  las  siete  de  la  mañana.  Mi  zarape  estaba 
tendido  en  tierra;  sobre  él  colocados  en  buen  orden,  y  con  la  regula- 
ridad de  un  ejército  disciplinado,  todos  los  objetos  que  formaban  mi 
comercio.  El  general,  que  era  yo,  se  encontraba  á  retaguardia,  y  con 
una  acordeón  en  la  mano,  con  cuyas  voces  escitaba  á  los  transeúntes 
para  entrar  á  la  batalla,  la  cual  comenzó  por  fin,  con  gran  contento 
m¡o  y  satisfacción  de  los  compradores. 

El  Mercero  es  un  ser  que  hará  fortuna  mientras  dure  el  mundo,  por- 
que en  tanto  que  éste  no  se  acabe,  tampoco  acabarán  las  coquetas  ni 
los  tontos,  fuente  de  riqueza  del  Mercero. 

Yo  vendia  por  diez  lo  que  me  costaba  uno; 

Lo  falso  por  lo  fino; 

Lo  inútil  por  muy  útil; 

Lo  supérfluo  por  necesario;  34 
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Y  en  ñn,  lo  mismo  que  si  fueran  diplomas  de  caballeros,  yo  cambia- 
ba poja,  mala  la  comparación,  por  macizo  y  nutritivo  grano. ... 

A  las  seis  de  la  tarde  recogía  mi  puesto;  le  encerraba  en  el  mesón 
y  salia  á  dar  una  vuelta  á  la  plaza,  donde  en  chuzas  y  carcamanes  ar- 
riesgaba una  pequeña  parte  de  las  utilidades  del  dia. 

Y  digo  una  pequeña  parte,  porque  los  dueños  de  tales  juegos  son 
personas  que  lo  entienden,  ni  mas  ni  menos  que  el  mercero;  y  es  bien 
sabido  que  dos  lobos  no  se  muerden. 

He  aquí  sin  duda  la  causa  por  qué  un  ministro  de  hacienda  y  un 
agiotista,  son  la  perfecta  imagen  de  Castor  y  de  Póliix 

Ahora,  el  lector  puede  multiplicar  por  mil  lo  que  hasta  aquí  ha  leí- 
do, y  tendrá  un  producto  representante  de  algunos  años  de  la  vida  de 
un  Mercero.  El  oficio  es  productivo,  y  al  cabo  de  cierto  tiempo  los 
que  á  él  se  dedican,  podrían  hacer  una  regular  fortuna;  mas  por  des- 
gracia no  es  así,  porque  al  fin  el  mercero  es  un  pecador,  hijo  de  Adán, 
que  como  éste  tiene  sus  manzanas  y  sus  Evas;  sus  desperdicios  y  sus 
administradores  de  aduanas.  En  suma,  el  mercero,  en  esto  de  guar- 
dar lo  que  recibe,  tiene  mucha  semejanza  con  el  mismo  tonel  de  las 
Danaides. 

Yo  quizá  fui  la  escepcion  de  la  regla,  porque  después  de  once  años 
de  trabajos,  adquirí  una  regular  fortuna,  y  alguna  instrucción,  que  me 
dio  la  lectura  de  los  calendarios. 

Según  esto,  recapacitemos  y  concluyamos  los  presentes  verdaderos 
fragmentos  de  viage,  que  solo  dejan  de  serlo  por  no  encerrar  en  cada 
uno  cien  mentiras. 

¡Ay!  por  lo  que  ha  visto  el  lector  sacará  en  limpio  que 

Un  calendario  me  hizo  rico; 

Once  me  lucieron  erudito. 

Y  ochenta  me  pondrán  en  estado  de  no  contar  el  cuento  á  mis 
oyentes. 

Por  lo  menos  yo  no  he  conocido  un   Mercero  de  ochenta  años. — R. 
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LA   PARTERA. 


NDANDO  los  tiempos,  con  el  favor  de  Dios,  lle- 
garán aquellos  en  que  el  estornudar,  el  reír,  el 
llorar  y  tantas  otrus  operaciones  naturales,  al- 
gunas de  ellas  secretas,  y  que  por  serlo  no  me 
permito  enumerarlas,  serán  artes  mecánicas, 
para  cuyo  ejercicio  se  necesitarán  quizá  con- 
juntas personas,  brazos  industriales,  amanuenses,  sino  es  que,  aplica- 
do el  vapor,  maquinarias  de  nueva  invíhncioii,  precedidas  de  su  privi- 
legio esclusivo,  nos  libren  de  ocupar  á  la  humanidad  en  auxiliar  las 
operaciones  de  la  humanidad. 
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Figúrense  vdes.,  carísimos,  prudentísimos  y  amabilísimos  lectores^ 
que  para  estornudar  con  propiedad  y  sonarse  con  perfección,  ¿quién 
quita,  llegue  á  ser  necesario  un  aparato  compuesto  de  un  estilete,  un 
fajero,  seis  ó  siete  redomas  con  aceites,  papel  con  polvos,  alucema, 
sábanas,  hilas,  cabezales  y  geringas,  y  todo  esto  manejado  por  una  es- 
pecie de  comadrón  y  un  practicante?  Que  para  llorar  sin  peligro  sea 
preciso  recurrir  á  un  individuo  que  se  llamará  lagrimei'o,  ó  si  es  mu- 
jer llorairiz,  y  que  le  metan  á  un  cristiano  los  ojos  en  un  par  de  tu- 
bos, y  le  apliquen  á  las  fuentes  del  llanto  otro  aparato  en  forma  de 
bomba  para  estraer  las  lágrimas;  y  últimamente,  que  para  reir,  tenga 
que  apoderarse  de  una  persona  algún  profesor  ó  profesora  de  riseolo-- 
gía,  y  le  introduzcan  en  los  pulmones  un  par  de  cañudas  neumáticas, 
y  para  haber  de  reirse  haya  también  necesidad  del  cloroformo  y  baños 
de  asiento.  Vamos,  entonces  sí  que  será  la  vida  una  delicia;  decirlo 
contrario,  seria  una  cuasi  blasfemia  contra  los  progresos  de  la  civili- 
zación. 

Y  no  crean  vdes.  que  sin  fundamento  imagino  tales  invenciones  ve- 
nideras con  esos  siglos  de  oro;  cada  siglo  nos  ha  traido  un  descubri- 
miento; y  á  propósito,  hubo  uno  en  que  se  descubrió  que  para  parir 
era  necesario  una  partera;  de  consiguiente,  la  partera  es  hija  de  esa 
civilización  progresiva  que  no  conocieron  ni  el  pobrete  de  Adán  ni  la 
reverenda  madre  Eva:  dichosos  ellos  que  no  conocieron  á  la  partera, 
á  ese  apéndice  de  la  facultad  médico-quirúrgica!  porque  realmente  la 
partera  en  el  cuerpo  médico  viene  á  ser  lo  que  en  el  cuerpo  humano 
un  lobanillo,  como  dicen  vulgarmente,  ó  una  berruga;  sin  embargo, 
como  esa  berruga  es  parte  integrante  de  aquel  cuerpo  sin  alma,  toma 
la  parte  que  le  corresponde  en  el  ejercicio  de  sus  funciones- 
No  creo  que  está  bien  definida  la  partera;  pero  ni  es  fácil  definirla, 
porque  tiene  mas  analogías  que  entre  sí  los  casos  de  nuestra  jurispru- 
dencia; y  si  no,  vean  vdes.  La  partera  tiene  analogía  con  un  vista  de- 
aduana, que  por  el  sueldo  ordinario  solo  permite  la  salida  de  efectos- 
de  legítimo  comercio,  y  por  un  tanto  mas  los  deja  salir  de  contraban- 
do. Tiene  analogía  con  el  minero,  la  sola  diferencia  está  en  que  el  uno 
estrae  metales  y  la  partera  muchachitos.  Se  parece  á  los  impresores, 
que  hasta  que  se  completa  el  volumen  dan  á  luz  una  obra:  se  semeja 
á  los  jueces,  que  de  dos  declaraciones  distintas,  deducen  una  verdad: 
igual  á  un  corrector  de  imprenta,  no  sale  de  sus  manos  la  impresión, 
hasta  que  la  ve  limpia  y  correcta:  idéntica  al  litógrafo,  no  publica  su 
obra  hasta  que  se  ha  concluido  la  figura:  por  no  dejar,  si  se  quiere, 
tiene  también  analogía  con  un  cuerpo  de  tropa  que  sale  en  bando  á 
publicar  la  ley  de  una  nueva  contribución.  ¡Oh!  buscarle  á  la  parte- 
ra todas  sus  analogías,  seria  mas  que  contar  la  vida  de  San  Alejo! 

Cuando  era  reciente  el  descubrimiento  de  la  partera,  el  ejercicio  de 
obstetricia  se  consignó   á  las  viejas  de  cuarenta  años  para  arriba;  y 
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hasta  nuestros  días,  difícil  es  hallar  una  de  veinte  abriles;  de  consi- 
guiente, nuestro  tipo  tiene  que  sujetarse  al  tipo  universal  de  las  par- 
teras, por  mas  que  nos  digan  los  miembros  de  la  junta  de  sanidad  que 
hoy  la  ciencia  no  consiste  en  las  causas,  y  que  una  muchacha  de  ta- 
lento, si  quiere,  puede,  sujetándose  al  estudio  y  al  examen,  recibirse 
de  obstetriz,  y  con  su  título  en  la  mano,  lanzarse  en  el  mundo  de  la 
reproducción  humana. 

Esto,  si  se  quiere,  será  una  escepcion  de  la  regla;  pero  la  general 
es  que  sean,  cuando  menos,  semi-viejas.  Si  averiguamos  el  cómo  y 
por  qué  comienzan  Jas  parteras  su  estraña  profesión,  vendremos  á  en- 
contrar que  la  obstetricia  es  un  recurso  de  la  viudez  en  las  mujeres 
de  menos  de  mediana  esfera,  que  después  de  veinte  años  de  casadas, 
no  lograron  tener  un  chico,  ó  que  de  tenerlos  se  les  murieron. 

Por  otra  parte,  el  sexo  femenino  cuando  está  cercano  á  jubilarse, 
toma  un  afecto  estraordinario  á  la  medicina,  y  por  lo  regular  la  ma- 
trona, que  con  mas  audacia  decide  y  diagnostica  sobre  las  aventa- 
zones  dei  bazo  y  las  irritacones  del  hígado,  esa,  esa  es  la  mas  propia  ó 
la  que  está  próxima  á  ser  partera:  la  diñcultad  está  en  que  asista  á 
seis  ú  ocho  partulientas,  y  ya  la  tenemos  en  carrera. 

¡Maldita  carrera!. . . .  Pero,  impidan  vdes.  á  un  marido  dar  mil  car- 
reras en  busca  de  una  profesora,  llegado  el  caso! — ¡Üios  mió!  cuando 
me  casé  no  pude  prever  que  llegarla  yo  á  ser  compadre  de  Doña  Se- 
cundina  Infante,  la  misma  que  dio  á  Fidel  tanto  qué  hacer;  pero  llegó 
un  dia  señalado  en  la  costelacion  de  Géminis,  y  heme  aquí  á  las  dos 
de  lá  mañana  despierto. — |Mi  carísima  mitad  se  quejaba! 

— ¿Estás  mala? 

—Si 

— Es  cosa  de  llamar  á  un  médico? 

— ¡No!. . . .  Yo  creo. . . .  Como  ya  salí  de  cuenta. ...  La  partera! 
pero  que  sea  pronto! 

— Mis  chanclos,  mi  capote,  mi  sombrero.  ¡Navidad!  ¡Tiburcio!  pon- 
gan aquí  en  la  cabecera  á  San  Inocencio. . .  .Llamen  á  Concepción! 

— ¡Ay!.  . .  .  ¡las  aguas! 

— Sí,  el  tiempo  de  aguas  es  pésimo;  pero  aunque  llueva  á  cánta- 
ros, voy. 

Y  en  efecto,  salí,  corrí,  llegué  á  la  casa  de  Doña  Secundina,  toqué 
la  puerta,  no  me  respondieron;  di  tres  golpes  con  mi  paraguas,  que  se 
hizo  añicos;  no  me  respondieron :  tomé  un  guijarro . . .  tum . . .  tum . . . 
y   . . .  gracias  á  Dios! 

— ¿Quién  es  V?.  . . .  allá  van. 

— ¡Pronto,  Doña  Secundina! 

— Está  durmiendo;  como  lleva  cinco  desveladas! 

— Uf.  . . .!  ¡cómo  paren  en  esta  tierra!.  . .  .Pues  despiértela  V.,  por^ 
que  el  caso  es, . . . 
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■ — ¿Traen  coche? 

— jüQué  coche!!!. . . .  pero  la  llevaré  cargada. — Ande  V.,  con  mi! 
santos! 

Las  parteras  se  hacen  esperar  como  unos  ministros  de  hacienda; 
pero  aproveché  el  rato  en  subirme  las  medias  y  abrocharme  los  pan- 
talones: llegaba  yo  al  último  botin,  cuando  percibí  luz  por  el  agujero 
de  la  llave,  y  asomándome  por  él,  entrevi  á  Doña  Secundina  hecha 
un  esferoides  de  carne  y  sábanas,  en  pié,  á  la  mitad  del  patio,  con- 
vertido en  lago,  merced  al  tino  y  previsión  con  que  se  niveló  el  de- 
clive de  nuestra  capital,  y  oí  distintamente  á  la  obstetriz  que  se  resol- 
vía á  no  salir  y  darse  por  acalenturada,  si  no  habia  quien  la  condujese 
á  pié  enjuto  hasta  la  calle. — Eso  quiere  decir,  que  aunque  la  misión 
de  la  partera  es  altamente  humanitaria,  es  una  misión  que  no  puede 
llenarse  sino  con  las  comodidades  posibles. 

No  quiero  cansar  á  mis  lectores  con  la  cansada  relación  de  la  sali- 
da de  mi  comadre,  sus  aspavientos  en  los  charcos,  sus  indirectas  sobre 
los  buenos  honorarios  que  recibía  en  noches  iguales,  y  finalmente,  su 
erudición  en  obstetricia,  porque  ni  tengo  presente  el  diálogo,  y  deseo 
que  se  la  vea  ya  al  pié  de  mi  lecho,  ejerciendo  su  femenil  sacerdocio. 

Nada  de  ceremonias,  nada  de  cumplimientos;  entró,  pues,  hasta  mi 
alcoba  sin  preguntar  el  camino;  despojóse  de  parte  de  sus  vestiduras, 
y  dejó  ver  en  sus  formas  rollizas  un  semblante  que  revelaba  la  satis- 
facción de  su  saber,  la  impasibilidad  de  la  costumbre  de  oir  quejidos, 
y  la  confianza  de  quien  sabe  que  en  estos  lances,  se  considera  como 
presidente  con  facultades  estraordinarias  en  tiempo  de  revolución. 

Quizá  con  objeto  de  que  se  advirtiese  su  rango  y  lo  bien  pagada  que 
debia  ser,  para  subvenir  á  sus  cuantiosas  necesidades,  la  comadre  lie- 
Taba  al  cuello  sartas  de  perlas,  rosarios  de  oro  con  relicarios  de  lo 
mismo,  y  en  las  orejas  zarcillos  de  diamantes;  ¡carísimos  productos  del 
sétimo  sacramento!  ¡prueba  infalible  del  destino  de  la  humanidad!  ¡fruto 
positivo  de  aquel  mandato  supremo,  creced  y  multiplicaos! 

Instalada  en  la  recámara  Üoña  Secundina,  reina  y  señora  de  vidas 
y  liaciendas,  dispuso  el  sillón,  de  antemano  prevenido;  pidió  tijeras, 
aceites,  lavadera  y  la  ropa  correspondiente;  preparaba  un  vendaje  y 
consolaba  á  la  paciente  contándole  los  partos  felices  que  diariamente 
acontecían;  y  de  paso,  y  como  por  via  de  precaución,  volteó  un  cua- 
dro de  San  Vicente  Ferrer,  poniéndolo  patas  arriba,  á  fin  de  que  pa- 
trocinase mejor  el  alumbramiento. 

Era  en  aquellos  momentos  solemnes  Doña  Secundina,  el  iris  de  paz, 

el  puerto  de  rni  esperanza  y  el  áncora  de  salvación 

Después  de  una  hora,  todo  habia  concluido.     Mi 

comadre,  á  poca  distancia  del  lecho  y  sentada  ante  la  lavadera,  revol- 
vía entre  las  manos  á  un  pedazo  de  carne  chillón  y  mofletudo,  califi- 
cado por  ella  de  hombre  desde  el  primer  momento. 
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La  diestra  obstetriz,  por  los  gritos,  juzgaba  de  la  robustez  de  aquel 
pedazo  de  hombre,  y  sin  hacer  mas  caso  de  sus  gritos,  que  un  gobier- 
no de  los  del  pueblo,  hizo  de  mi  retoño  un  envoltorio  con  mas  rapidez 
que  el  dulcero  un  alcartaz  de  confites,  y  lo  arrojó  en  la  mitad  de  la 
cama,  impotente  y  llorón  como  solicitante  en  medio  de  la  tesorería. 

Doña  Secundina  arregló  á  la  paciente,  le  probó  que  nada  le  habia 
sucedido,  le  prescribió  la  quietud,  dio  al  pequeñuelo  sopitas  de  miel, 
como  si  fuera  un  patriota  de  buena  fé,  y  después  de  asearse  las  ma- 
nos, pidió  chocolate,  é  interrogó  si  se  le  tenia  dispuesta  una  cama. 
Todo  lo  halló,  todo  lo  obtuvo,  se  despidió  de  mí,  llamándome  compa- 
dre, se  acostó  en  mi  propio  catre,  durmió  hasta  el  amianecer  con  la 
tranquilidad  de  quien  hace  una  buena  obra,  y  a]  ser  de  dia,  posesiona- 
da Doña  Secundina  de  la  casa,  prescribiendo  de  nuevo  su  método  hi- 
giénico á  la  enferma,  ofreció  que  volverla,  hasta  dejar  al  nuevo  ciu- 
dadano perfectamente  curado  del  ombligo;  me  ofreció  sus  servicios 
para  lo  futuro;  y  después  de  haber  recibido  una  onza  de  oro,  que  re- 
sistiendo tentaciones  habia  yo  reservado  para  este  lance,  fuese  y  me 
dejó  satisfecho  de  ser  Doña  Secundina  Infante  una  partera. . . .  como 
todas  las  parteras. 
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EL    MINISTRO 


CURSO  DE  RETORICA  Y  FRASEOLOGÍA. 


í  no  i'uera  aserción  muy  avanzada  decir,  que 
un  Ministro  (de  Estado,  por  supuesto)  no  es 
un  hombre,  sino  un  Diccionario  enca?'nado, 
según  la  frase  reformada  por  los  innovadores, 
ó  bien  un  vocabulario  de  carne  y  hueso,  asen- 
taríamos que  un  Ministro  y  aun  todos  los  Mi- 
nistros son  personas  que  no  pertenecen  á  la 
humanidad,  sin  que  obste  que  hayan  pertenecido. 

Al  liombre  no  lo  constituye  únicamente  la  forma  y  el  movimiento 
maquinal;  es  preciso,  para  ser  hombre,  estar  dotado  de  alma,  y  alma 
racional  con  sus  respectivas  potencias,  las  cuales  sirvan  para  dirigir 
los  sentidos  6  dotes  peculiares  de  la  parte  bruta. 

Pues  bien,  un  Ministro,  para  ser  Ministro,  no  debe  tener  alma,  á  lo 
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menos  en  el  cuerpo,  porque  d?do  le  es  y  aun  necesario   tenerla  en  su 
cartera,  donde  por  fuerza  debe  depositar  todas  sus  facultades  mentales. 

Supongamos  que  el  Ministro  lo  es  de  Relaciones;  si  éstas  son  bue- 
nas, necesita  no  tener  alma  para  remperlas;  si  son  malas,  preciso  es  que 
le  falte  el  alma  para  instaurarlas. 

Si  el  Ministro  es  de  Hacienda,  le  debe  faltar  el  alma,  porque  de  tener- 
la, perecía  sin  remedio  en  manos  de  las  viudas,  cesantes  y  jubilados, 
que  andan  á  caza  de  un  Ministro  á  quien  míjverle  el  alma.  Prescin- 
dimos de  los  préstamos  forzosos,  de  los  contratos  de  agio,  de  las  sus- 
pensiones de  pagos,  y  de  otras  tantas  exigencias  inventadas  únicamen- 
te para  acabar  con  el  espíritu  de  un  Secretario  del  Despacho. 

¿El  Ministro  es  de  Guerra.í'  dejarla  de  serlo  si  se  convirtiese  en  mi- 
nistro de  paz;  ¡pues  vayan  ustedes  á  cumplir  con  el  instituto  del  mi- 
nisterio, y  tengan  alma  para  que  se  maten  los  prójimos! 

La  justicia  y  la  gracia  juntas,  tienen  igualmente  un  Ministro.  I.a 
ley  es  el  alma  de  la  justicia,  por  consiguiente  el  Ministro  no  necesita 
de  alma  propia;  y  si  se  trata  de  la  gracia,  para  concederla  á  un  crimi- 
nal (porque  el  justo  no  la  necesita),  forzoso  es  no  tener  alma,  así  co- 
mo para  denegar  el  presente  de  la  misericordia.  No  se  trate  de  con- 
ceder gracias  á  los  necesitados,  ni  á  los  que  sin  necesidad  las  piden, 
pues  que  probado  está,  que  para  eso  basta  un  padrino,  un  rato  de  buen 
humor,  papel  y  tinta. 

Quizá  los  ministros  de  Gobernación  y  de  Foiifento  lleguen  á  ser 
una  escepcion  de  la  regla  general;  por  lo  mismo  nos  reservamos  ha- 
blar de  ellos  cuando  haya  en  México  Fomento  y  (xobernacion. 

Tenemos,  pues,  cuando  menos,  semi-plena  prueba  de  que  un  Minis- 
tro es  un  cuerpo  sin  alma;  pero  la  falta  de  esa  dote  no  forma  un  tipo, 
para  el  cual  se  necesita  un  conjunto  material  de  originalidades  que  lo 
distingan  de  los  otros  seres. 

Pues  señor,  un  Ministro  es  una  cosa  que  tiene  figura  corporal  co- 
iT.o  nosotros,  pero  que  no  somos  nosotros. 

Tiene  ojos;  pero  ve  poco  6  ve  demasiado,  y  de  ahí  la  necesidad  que 
tiene  de  las  antiparras.     Un  Ministro  sin  anteojos  es  un  anacronismo. 

El  ^Ministro  es  grave,  pausado  su  movimiento:  las  maneras  apresu- 
radas indican  ligereza  en  obrar,  agilidad  y  destreza  en  el  individuo, 
todo  lo  cual  espone  á  tropezar  alguna  ve/,,  lastimarse  ó  caer;  en  con- 
secuencia, un  Ministro  no  debe  perder  su  aplomo.  La  impasibilidad 
es  uno  de  los  atributos  de  Dios;  en  ella  está  la  suma  felicidad,  y  los 
que  lo  representan  en  la  tierra  tienen  que  obrar  de  acuerdo  con  la  Di- 
vinidad. El  Ministro  es  impasible. 

Dios  es  invisible,  y  por  eso  los  que  lo  representan  no  se  dejan  rer 
sino  de  los  que  están  en  gracia. 

Es  un  principio  fiseológico  que  unos  miembros  viven  á  espensas 
de  otros:  esta  verdad  íq  pnlpa  en  un  Ministro. 
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Si  le  falta  el  tacto  y  la  vista,  le  sobra  el  gusto. 

Si  le  sobran  tacto  y  olfato,  le  faltan  el  gasto  y  el  oido,  ó  lo  que  es 
igual,  si  quieren  gustar  deben  ser  sordos. 

Respecto  de  la  vista,  es  lo  que  han  tratado  de  perfeccionarse,  pro- 
curando por  medio  de  los  anteojos  igualar  á  los  buenos  y  sanos,  á  fin 
de  ver  las  cosas  como  en  sí  son,  lo  que  da  por  resultado  que,  como 
ni  los  buenos  y  sanos  ven  las  cosas  de  un  modo  igual,  pues  la  visión 
óptica  es  tan  varia  como  ios  individuos,  los  Ministros,  á  través  de  las 
gafas,  son  los  únicos  que  todo  lo  ven  de  una  sola  manera. 

Por  lo  demás,  aunque  la  figura  del  Ministro  sea  un  modelo  de  feal- 
dad, siempre  es  interesante  su  presencia,  y  por  lo  tocante  á  sus  fac- 
ciones y  á  sus  movimientos  maquinales,  ábranle  ustedes  la  boca  y  ha- 
llarán, como  por  encanto,  que  los  labios  son  la  pasta  de  aquel  tomo,  cu- 
ya sola  hoja  es  la  lengua  donde  consta  un  tratado  completo  de  retórica 
y  fraseología. 

Allí  el  pobre  lector  ó  elector  pobre,  aprende  lo  que  es  antífrasis  de 
Justicia,  antítesis  de  Ministro  y  no  Ministro:  allí  el  lector  sabrá  el  or- 
den de  la  interrogación,,  sabrá  igualmente  lo  que  es  una  esclamacion  y 
hasta  dónde  puede  estenderse  el  lenguaje  figurado,  entenderá  lo  que 
se  llama  estilo  conciso,  débil,  nervioso,  árido. 

Si  por  fortuna  toca  el  libro  una  persona  que  tenga  sus  elementos  de 
retórica,  encontrará  de  luego  á  luego  las  bellezas  del  estilo  elegante, 
florido,  afectado. 

Y  si  el  que  leyere  no  careciere  de  la  instrucción  suficiente  y  quiera 
ver  algo  de  nuevo  sobre  el  estilo  sencillo  ó  veliemente,  obtendrá  abun- 
dancia de  frases  nuevas  que  no  estaban  en  su  Diccionario;  por  ejemplo, 
busque  una  frase  para  responder  sencilla  y  bellamente  estas  preguntas: 

— ¿Me  daréis  un  empleo? 

Al  momento  hallará. 

— Paréceme  que  conozco  á  V.:  le  he  visto  otra  vez  en  compañía  de 
unas  señoritas,  y  según  la  pinta,  supongo  son  hermanas.  .  .  . 

— ¿Las  conoce  V.  E.''  yo  las  mantengo  desde  que  mi  padre  murió 
en  la  Angostura. 

— ¡Ah!  sí.  . .  .¡vuestro  padre!. . . .  ojalá  y  todos  los  buenos  servido- 
res de  la  nación. ... 

— ¿Hubieran  corrido  su  misma  suerte? 

— No  quiero  decir  tanto,  sino  que  fué  hombre  de  honor,  y  es  de  jus- 
ticia atender  á  su  familia. 

—Tendrá  V.  E.  la  bondad.? 

— Voy  á  apuntar  el  nombre  de  V.  y  su  casa  para  tenerlo  presente: 
tengo  el  mayor  empeño. ...  y  vuelva  V-  mañana. 

Si  por  casualidad  en  la  pregunta  no  hubiere  hermanas  ni  parientes, 
se  tendrá  en  las  respuestas  la  ventaja  de  la  concisión,  y  manifiesto  el 
defecto  de  la  cacofonía,  v.  g.: 

Mañana,  nada. 
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Pasado  mañana — nada. 

Al  toque  de  campana — nada. 

Conducta  sana — nada. 

No  hay  hermana — nada. 

No  hay  padrino — no. 

Es  oportuno — no; 

No  recomiendo  alp.uno — no. 

Si  de  las  bellezas  del  diálogo  pasamos  á  otro  capítulo,  hallaremos  en 
la  ])oca  del  Ministro  cuantos  géneros  de  locución  pública  nos  han  tras- 
mitido Cicerón  y  Demóstenes,  la  verdadera  teoría  de  la  retórica  y  to- 
dos los  encantos  de  la  fraseología. 

Ignoramos  si  en  el  viejo  mundo  los  Ministros  son  otra  cosa;  en  Mé- 
xico es  preciso  que  así  hayan  sido  y  sean,  pues  si  eliminamos  ciertos 
accidentes  como  la  diferencia  de  volúmenes,  ediciones  y  letra  mas  o 
menos  menuda,  todos  contienen,  con  distinta  carátula,  y  si  se  quiere,  con 
diferentes  principios,  los  mismos  fines  y  semejantes  resultados.  La 
nación  no  puede  desmentiinos. 

Si  la  repetición  de  unas  mismas  obras  es  monótona,  el  pueblo  de 
México,  en  cambio,  obtendrá  la'Ventaja  de  ilustrarse  mucho  sobre  una 
sola  materia;  y  cuando  llegue  el  caso  de  que  nadie  lo  ignore,  se  apli- 
cará á  poner  en  práctica  las  teorías  cursadas  por  tantos  años,  y  rele- 
gará al  olvido,,  como  hace  todo  estudiante,  los  libros  que  tantas  vigi- 
lias le  causaron. 

Pit  en  Inglaterra,  Richelieu  y  Talleyrand  en  Francia,  Jiménez  en 
España  y  Methernich  en  Austria,  fueron  monstruosidades  de  la  espe- 
cie, por  cuya  razón  no  pudieron  formar  un  tipo  ni  tener  semejanza  con 
alguno  de  los  Ministros  de  México,  cuya  identidad  es  tal,  que  no  po- 
drán distinguirse  uno  de  otro,  sino  por  el  tiempo  en  que  bajan  ó  su- 
ben con  su  cartera  debajo  del  brazo,  como  lugar  mas  propio  para  los 
negocios. 

Cuando  á  los  Ministros  les  sea  dado  tener  alma,  necesariamente  for- 
marán tipos  diferentes,  ya  no  serán  un  solo  tipo  y  entrarán  á  figurar 
entre  los  animales  racionales  alcanzando  su  tan  deseada  perfección. 

En  resumen,  un  Ministro  es  un  cuerpo  sin  alma,  y  si  es  que  la  tie- 
ne, ella  se  encuentra  en  su  lengua,  como  en  las  hojas  de  un  libro  el 
alma  de  una  obra  impresa:  que  el  alma  de  tal  libro  es  la  ciencia  de  la 
fraseología,  porque  el  dia  en  que  un  Ministro  no  sepa  frasear,  ó  suel- 
te una  frase  que  lo  comprometa,  dejará  de  ser  Ministro.. 

Respecto  de  las  figuras  retóricas,  el  curso  de  ellas  en  una  lengua 
ministerial  aparece  con  un  carácter  infinito,  y  por  consiguiente  la  re- 
tórica de  un  Ministro,  como  infinita,  no  puede  ser  un  arte  sujeto  á  re- 
glas; estas  seián  siempre  escepcionales,  como  se  ve  diariamente  en 
la  aplicación. 

Se  requiere  un  rasgo  sublime — debe  estudiarse  con  frialdad. 


—277— 

Te  trata  de  un  tropo — se  confecciona  una  majadería. 

Se  busca  lo  bello — es  preciso  primero  pasar  por  lo  horrible. 

Se  piensa  en  una  transición — Se  medita  el  statu  qiio. 

Se  pide  una  locución  popular — se  estudia  el  secreto. 

Pero  de  todas  maneras,  el  Ministro  que  deje  de  ser  tal  como  se  ha- 
lla aquí  descrito,  y  retratado  en  la  lámina,  no  puede  ser  Ministro  me- 
xicano, ó  mejor  dicho,  formar  parte  de  los  mexicanos  pintados  por 
ellos  mismos. 
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CIENCIA  DE  GOBIERNO. 


A  ciencia  de  la  fuerza,  es  y  ha  sido  la  única 
que  para  establecerse  y  sistemarse  han  teni- 
do todos  los  gobiernos,  comenzando  desde  los 
tiempos  patriarcales,  hasta  los  venturosos  dias 
en  que  Napoleón  III  y  Victoria  de  Inglater- 
ra, que,  según  se  dice,  gobiernan  los  dos  paí- 
ses mas  libres  é  ilustrados  del  mundo,  de- 
muestran de  una  manera  evidente,  ya  en  la  Crimea,  ya  en  la  India 
Oriental,  que  la  fuerza  es  la  ciencia  de  las  ciencias,  que  sin  ella  no 
hay  gobierno  posible;  de  modo  que,  el  que  no  la  tiene,  no  puede  po- 
hernaj;  y  de  aquí  sin  duda  vino  el  adagio,  que  dice:  El  que  no  tiene 
fuerzas,  no  se  meta  á  cargador. 

Hoy  dio,  que  los  gobiernos   han   llegado  á  ser  una  persona   moral, 
dotada  también  de  fuerza  moral,  dificilillo  me  parece  hallarles  un  si- 
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mil  físico  que  no  sea  el  cargador;  y  aunque  al  establecer  el  paralelo 
entre  cargador  y  gobierno,  la  comparación  sea  prosaica,  tendremos 
en  cambio  la  exactitud  posible,  pues  saben  mis  lectores  que  una  per- 
sona moral,  si  se  la  qui^^re  dar  un  semejante  físico,  se  busca  el  que  le 
sea  mas  análogo.  Si  se  quiere  esplicar  el  ideal  de  una  Diosa,  se  bus- 
ca la  mucliacha  mas  bonita:  si  se  trata  de  espresar  la  magnitud  de 
pensamiento,  apelamos  á  las  montañas,  al  mundo  y  á  todos  los  plane- 
tas: y  si  se  pretende  dar  idea  de  la  fuerza  intelectual  de  un  individuo, 
recurrimos  al  vapor,  cuando  menos,  precisando,  para  mayor  exacti- 
tud,  si  la  tal   fuerza  es  de  300  ó  900  caballos. 

Algún  cursante  de  retórica  me  dirá,  que  cuando  se  trata  de  presen- 
tar el  tipo  de  un  cargador  uiexicano,  no  debe  disertarse  sobre  lo  que 
es  un  gobierno;  pero  para  mí  lo  mismo  dá  que  el  gobierno  sea  el  tipo 
de  un  cari^ador,  ó  éste  lo  sea  del  otro:  cuando  las  cosas  se  identifican, 
no  puede  hablarse  de  las  unas  sin  tocar  las  otras.  No  obstante,  como 
el  objeto  principal  de  este  artículo  es  dar  á  conocer  al  cargador,  co- 
mo tipo  especial  entre  todos  los  tipos  especiales,  nos  limitaremos  á 
buscarlo  en  su  origen,  á  presentarlo  tal  cual  es,  y  si  hay  digresiones, 
éstas  necesariamente  tendrán  relación  con  el  individuo  que  tenemos 
entre    manos. 

Un  cargador  tiene  figura  humana:  cuando  nace,  en  nada  se  diferen- 
cia de  los  tintes  racionales,  y  su  signo,  como  el  de  todos,  es  un  signo 
misterioso;  por  consiguiente,  nadie  prevee  sn  destino.  En  los  tiem- 
pos bárbaros  de  la  Grecia,  las  pitonisas  y  los  agoreros  poseían  el  den 
de  adivinar  y  de  revelar  el  destino  de  las  criaturas,  suplían  los  exá- 
menes anatómicos,  y  sin  la  frenología  de  Gall  predijeron  lo  que  serian 
Sansón,  Héctor,  Hércules  y  Aquiles. 

Si  el  cargador  al  nacer  tuviera  su  j)itonisa,  indudablemente  no  lle- 
garla á  su  destino;  pues  que,  suponiéndose  antes  de  tiempo  fuerte, 
como  sucede  á  los  gobiernos,  no  emplearían  su  fuerza  en  servir  de 
acémilas  al  resto  de  sus  semejantes,  sino  que  aspirarían  á  desempeñar 
trabajos  mas  grandiosos  que  los  de  conducir  todo  género  de  muebles. 

Generalmente,  la  profesión  del  cargador  es  hereditaria,  sin  que  obs- 
te entre  nosotros  la  buena  ó  mala  constitución  del  sugeto;  de  ahí  pro- 
viene que  muchas  veces  vemos  un  hombre  raquítico,  que  lejos  de  te- 
ner las  proporciones  y  musculatura  de  un  atleta,  parece  un  Paria,  y 
es,  sin  embargo,  un  cargador.  El  ejercicio  hace  maestro,  y  cargan 
porcjue  cargan. 

El  cargador  no  lee  porque  no  sabe,  ó  porque  no  sabe  lo  que  lee,  lo 
cual  importa  nada  para  conducir  una  carga. 

El  cargador  no  se  mueve  sino  cuando  tiene  carga,  así  como  un  go- 
bierno n^  se  mueve  sino  cuando  le  viene  una  responsabilidad  con  que 
cargar;  por  lo  demás,  tiene  la  obligación  de  permanecer  en  una  esqui- 
na parado  ensiatu  quo  como  sucede  á  los  gobiernos. 
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.  Como  ellos,  el  cargador,  donde  le  falta  la  fuerza  suelta  la  carga;  y 
si  se  rompe  un  mueble,  roto  se  queda,  porque  el  estado  de  insolven- 
cia en  que  constantemente  se  halla,  lo  liberta  de  pagar,  sufriendo,  á 
lo  mas,  un  réspice  del  dueño,  corno  quien  dice,  un  desahogo  de  la 
prensa. 

En  lo  que  sí  un  cargador  se  diferencia  de  un  gobierno  es,  en  que 
por  fuerza  debe  ser  honrado,  so  pena  de  perder  su  carrera,  por  consi- 
guiente es  pobre-  Véanlo  ustedes  de  arriba  abajo,  y  encontrarán  que  es 
un  poco  menos  Q,ue  limosnero:  lleva  por  distintivo  su  cordel  ó  mecapal 
sobre  el  hombro,  y  colgada  al  pecho  una  placa  con  un  guarismo,  que 
es  su  medalla  de  honor,  y  sirve  para  quitarle  el  nombre  del  bautismo, 
pues  que  pasa  á  ser,  en  vez  de  Pedro,   ó  Juan,  en  núm.  20  ó  300. 

Ese  es  un  mal  inevitable,  causado  por  ta  policía  preventiva;  pero 
un  m.al  que  importa  una  conveniencia  social,  y  ya  sabemos  que  la  so- 
ciedad gusta   mas  de  la  numeración  que  de  la  nomenclatura. 

Para  conocer  á  nuestro  hombre,  es  necesario  quitarlo  de  la  esqui- 
na, donde  no  se  distingue  de  los  demás  seres,  sino  por  su  afecto  al 
pugilato,  á  las  bebidas  tónicas,  y  por  sus  inocentes  pasatiempos,  que 
suelen  limitarse  á  perfeccionar  la  mazorca  ó  nudo  con  que  reduce  la 
estension  de  su  cordel,  que  de  cuando  en  cuando  lo  emplea  en  chan- 
cearse á  cordelazos  con  sus  compañeros. 

Sigamos  al  cargador,  no  á  la  tienda  ó  almacén  donde  su  ocupación 
se  ciñe  á  levantar  ó  mudar  tercios,  ó  á  conducir  monedas  del  punto 
H.  al  punto  B.,   sino  á  una  casa  en  via  de  ser  vaciada. 

— ¡Cargador! 

— ¿Señor  amito? 

— ¿Cuánto  llevas  por  echar  un  viaje? 

— Su  mercé  me  dará  lo  que  quiera. 

— ¡Hola!  aquí  está  el  cargador,  que  comience  á  llevar  los  trastos. 

El  cargador  repasa  con  la  vista  los  muebles,  y  pocas  veces  oculta 
su  mal  humor,  si  ellos  son   escasos  ó  pesados. 

— ¡Vaya  ese  colchón!  pero  es  muy  poco,  que  acomode  estas  cosas 
que  no  pesan  nada. 

El  atleta  lia  el  colchón,  se  lo  pone  acuestas  en  silencio,  y  comien- 
za á  cubrir  su  cuerpo  con  los  adminículos  de  un  loro  en  su  jaula,  un 
para-aguas  de  familia,  dos  ó  tres  canastas,  un  vaso  de  usos  secretos, 
un  par  de  botas  de  lejano  parentesco,  una  escoba,  un  plumero,  un 
sombrero  histórico  y  un  rollo  de  periódicos  que  hicieron  la  oposición 
el  año  de  824. 

El  cargador  paciente  bambolea,  se  afirma  en  las  corvas,  y  emprende 
un  camino  para  volver  ya  refrescado  con  un  vaso  de  pulque  sorbido  al 
paso,  y  alargando  ó  acortando  su  reata,  como  gobierno  que  se  ajusta 
con  algún  agiotista  para  cargar  un  contrato  pesado,   tantea  el  mueble 
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sopesándolo,  le  acomoda  el  lazo,  y   entre  advertencias-,  prevenciones 
y  pareceres  diversos,  á  modo  de  ejecutivo  en  consejo  de  ministros,  ó 
frente  á  la   cámara  de  senadores,  el  hércules   relativo   camina  con  el 
mueble,  haciendo  de  vez  en  cuando   alarde  de  su  pujanza  y   aguante. 

Concluyela  tarea;  si  le  pagan  mal,  pide  lo  justo,  como  íj^obierno  que 
cae;  si  le  pagan  bien,  pide  mas,  como  presidente  con  facultades  es- 
traordinarias,  y  raro  es  el  caso  en  que  el  cargador  queda  contento. 

Por  lo  tocante  á  los  usos  de  corporación,  el  cargador,  puede  decirse, 
que  pertenece  á  los  conservadores,  le  agrada  el  gobierno  unitario  y 
obedece  ciegamente  al  capataz,  que  es  por  lo  común  el  decano  del 
cuerpo,  cabestro  de  la  recua  racional. 

Este  cuerpo  tiene  dos  caracteres,  aguantador  y  religioso;  respecto 
de  lo  primero,  ya  sabemos  lo  que  es;  respecto  de  lo  segundo,  toma  el 
nombre  de  gremio,  equivalente  al  de  cofradía,  bajo  el  patrocinio  de 
un  Niño  Dios,  que  suelen  vestir  á  la  española  antigua. 

El  gremio  tiene,  por  elección  de  sus  cofrades,  un  mayordomo  que 
reasume  la  triple  investidura  de  presidente,  administrador  y  tesorero, 
á  manera  de  un  gobierno  que  asume,  en  solo  una  persona,  los  poderes 
legislativo,  ejecutivo  y  judicial. 

El  objeto  religioso  del  gremio,  es  hacer  una  función  anual  en  honra 
del  Niño  patrono,  costumbre  añeja,  que  si  se  halla  abolida  en  algunos 
puntos  de  la  República,  subsiste  en  los  mas;  pero  que  en  nada  aumen- 
ta las  devociones  diurnas  de  nuestro  protagonista,  que  cuando  no  car- 
ga vegeta,  arrimado  auna  esquina,  sin  otro  porvenir  que  el  de  un  go- 
bierno moderado,  cuyos  empleados  son  los  muebles  de  mas  ó  menos 
lujo  que  conduce  á  cuestas  para  dejarlos  en  poder  de  otro  üueño,  sean 
ó  no  útiles,  lo  cual  no  le  toca  indagar,  puesto  que  contribuyen  á  dar- 
le la  subsistencia. 

Fmalmente,  el  cargador,  semejante  á  todos  los  gobiernos,  dura  en 
su  oficio  según  la  mayor  ó  menor  cantidad  de  fuerzas  que  debe  á  su 
constitución,  y  al  menor  ó  m.ayor  abuso  que  hace  de  ellas;  pues  si  por 
parecer  fuerte  se  echa  con  frecuencia  sobre  los  hombros  cargas  dema- 
siado voluminosas  y  molestas,  á  modo  de  préstamos  ó  transaccion(ís 
pesadas  6  ejércitos  numerosos,  agotará  sus  recursos  y  terminará  su 
vida  en  el  abandono,  desapareciendo  de  entre  sus  camaradas  sin  ser 
sentido,  y  con  mil  que  lo  reemplacen  en  el  servicio  público. 

Este  es  el  cargador;  su  vida  es  su  fuerza;  y  si  ella  es  la  que  consti- 
tuye la  ciencia  de  un  gobierno,  es  claro  que  ésta  se  halla  en  el  tipo  del 
cargador. — Juan  de  Dios  Arias. 
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N  tocinero  puede   considerarse   de  tres  mane- 
ras; ó  como  duefío  de  tocinería,  ó  como  ven- 
dedor de  tocino,  ó  bien  como  sacrificador  de 
cerdos.     Sin  embargo,  son  tres  personas  dis- 
^         tintas,  con  diferentes  atributos. 
. -^^j^^::!-         El  primero  es  el  especulador  en  grande,  el 
-^— >.-,.^i:i:*:«s;^^       propietario  del  establecimiento,  con  sus  pun- 
natuialista,  y  cu3'os  conocimientos  teórico-prácticos  no  se  em- 
mas  que  en  comprar  carne  viva   para  venderla  muerta.     Perte- 
pues,  á  la  categoría  del  negociante. 
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El  segundo  es  el  que  posee  la  parte  artística  del  ramo,  el  profesor 
de  culinaria,  el  confeccionador  de  chorizos  y  longanizas,  de  morcones, 
putifarras,  queso  de  puerco,  salcliiclias,  pemiles  y  salchichones.  Tal 
personage  debia  estimarse  y  aun  se  estima  por  los  gastrónomos,  como 
perfeccionador  de  la  materia  animal. 

Pero  no  se  traía  del  primero  ni  del  segundo  de  estos  seres,  destina- 
dos á  verificar  el  adagio  do  la  carne  cria  carne;  trátase,  pues,  del  úl- 
timo, esto  es,  del  sacrificador  de  cerdos,  homl^re  cuya  organización 
se  habria  tenido  por  Ja  mas  perfecta  j^ara  ejercer  el  sacerdocio  en  los 
tiempos  del  canibalismo.  A.^í  como  el  gato  es  el  enemigo  jurado  del 
ratón,  el  cacomutle  enemigo  naluial  de  la  gallina,  la  an.fía  de  la  mos- 
ca y  el  monarquista  del  puro,  el  tocinero  es  el  enemigo  nato  del  cer- 
do. Persona  acostumbiada  desde  su  niñez  á  nutrirse  con  chicharro- 
nes y  á  distinguir  lo  magro  de  lo  gordo,  encamina  sus  instintos  á  per- 
feccionar ese  gusto,  y,  abandonando,  como  todas  nuestras  clases  me- 
nesterosas, los  trabajos  de  la  civilización  y  otras  exigencias  sociales, 
que  valen  dos  cominos,  como  la  instrucción  primaria  y  religiosa,  se 
lanza   desde  luego  á  un  mundo  de  mas  sustancia. 

En  ese  mundo  el  vestrr  está  de  mas;  y  si  no  fuera  por  la  idea  re- 
trógrada del  pudor  que  nos  trasmitió  Adán,  el  tocinero,  libre  de  tra- 
ges  de  moda  y  otras  preocupaciones,  se  nos  presentarla  como  el  pri- 
mer padre  de  la  humanidad,  mostrando  sus  varoniles  formas  brillantes 
de  grasa,  y  suprimiendo  el  ligero  calzón  de  manta  arremangado  hasta 
el  punto  mas  alto  de  sus  muslos. 

Todo  esto  revela  un  instinto  de  amor  á  la  libertad,  que  no  puede 
conciliarse  con  la  esclavitud  en  el  trabajo,  y  no  obstante,  el  tocinero 
se  hace  esclavo  de  la  tocinería,  quizá  porque  es  el  mundo  en  donde 
respira  mas  sabrosamente. 

Las  grandes  dotes  morales  del  tocinero,  se  limitan  á  no  sentir  hor- 
ror á  la  muerte,  saber  vivir  sin  filosofía  y  no  discurrir,  sobre  cosa  al- 
guna. 

Si  la  variación  causa  el  deleite,  esto  no  se  halla  en  el  tocinero,  cu- 
ya existencia  uniforme  es  una  especie  de  garantía  para  los  que  diaria- 
mente se  alimentan  con  la  carne  del  puerco. 

Las  facultades  físicas  de  nuestro  héroe,  simplemente  se  reducen  á 
estas: 

Necesidad  de  comer, 
Destreza  para  malar, 
Un  solo  gusto  al  oler, 
Uno  para  oir  y  ver, 
Y  algún  tacto  al  desollar. 
Con  estas  dotes,  al  tocinero  se  le  pasa  la  vida  como  agua,  y  estima 
su  oficio  sin  calcular  su  utilidad  ni  las  fatales  trascendencias  que  á  la 
sociedad  traerla  su  falla. 
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¿Qué  seria  de  México,  donde  la  manteca  es  el  alma  de  las  cocinas? 
¿Qué  seria  de  la  cria  de  ganado  cerdoso  que  constituye  la  parte  sus- 
tancial de  nuestras  viandas? 

Mas  dejemos  á  un  lado  las  digresiones  filosdíicas,  pues  con  solo  el 
hecho  de  examinar  un  poco  al  tocinero  en  su  trabajo,  habremos  nece- 
sariamente de  convenir  en  que  con  todo  y  sus  pocas  dotes,  es  en  rea- 
lidad una  persona  de  sustancia. 

De  paso  advertiremos,  que  nuestro  tipo  no  pertenece  á  la  raza  in- 
dígena y  de  sangre  sin  mezcla;  á  lo  menos,  en  las  grandes  ciudades, 
generalmente  es  lo  que  se  llama  un  mestizo,  pues  sabido  se  tiene  que 
el  indio  puro  pasó  entre  nosotros  desde  ser  antropófago  hasta  repug- 
nar el  derramamiento  de  sangre  bruta.  No  obstante,  el  indio  suele 
reemplazar  esa  repugnancia  con  el  odio,  que  es  lo  que  ha  llegado  á 
formar  su  carácter.  De  éste  y  del  carácter  inteligente  del  blanco, 
se  halla  formado  el  del  tocinero,  sin  modificación  de  ninguna  es- 
pecie. 

El  tocinero  duerme  poco,  según  el  uso  de  los  que  se  dedican  á  dar 
vida  á  la  sociedad;  tiene  el  oido,  si  no  educado  para  los  placeres  filar- 
mónicos, bastante  es'pedito  para  oir  de  lejos  la  piara  destinada  á  su- 
cumbir bajo  su  cuchilla  puerquicida. 

Llegada  la  hora  de  ejercer  el  cruento  oficio,  y  una  vez  señalado  el 
cochino  mas  bien  cebado,  se  apodera  de  él,  lo  maniata,  lo  bota  patas 
arriba,  y  sin  cuidarse  del  agudo  j  rasposo  chillido  de  la  robusta  víc- 
tima, le  tantea  los  órganos  vitales,  y  hunde  el  cuchillo  con  mas  san- 
gre fria,  que  lo  hace  en  el  seno  de  la  patiia  un  geí'e  profesor  de  pro- 
nunciamientos. 

Mientras  el  cerdo  largamente  agoniza  y  chilla,  el  sacriucador  dis- 
pone la  hoguera  para  chamuscarlo  y  la  agua  hirviendo  con  que  á  con- 
tinuación le  dá  un  baño,  moralmente  comparable  al  que  recibe  un  co- 
merciante, en  pequeño,  de  m.ano  de  un  aduanero. 

Una  vez  bañado  el  cerdo,  entra  la  segunda  cuchilla  de  dos  empuña- 
duras, y  en  quítame  allá  esas  pajas,  la  piel  desaparece,  como  vale  de 
alcance,  entre  las  manos  de  un  agiotista. 

El  diestro  tocinero,  sin  mas  melindres  ni  ascos,  desentraña  al  di- 
funto, separa  vegiga  de  asadura  y  tripas  de  ríñones,  decapita  al 
muerto  y  dispone  la  fritura,  separando  la  parte  de  carne  que  ha  de 
venderse. 

Hecha  la  fritura  y  colada  la  grasa,  quedan  los  chicharrones,  sobre 
parte  de  los  cuales  el  tocinero  tiene  un  derecho  imprescriptible:  son 
su  alimento. 

Sigúese  el  beneficio  de  la  manteca,  del  que  no  hablaré,  pues  no  se 
trata  de  escribir  un  curso  de  tocinería;  así  es  que  concretándome  á 
dar  idea  de  mi  hombre,  diré,  en  resumen,  que  el  tocinero  vive  esclavi- 
zado. 
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Que  se  esclaviza  por  su  jrusto,  como  un  liberal  egoista. 

Que  vive  y  anda  desnudo,  como  idea  revolucionaria  en  tiempo  de 
libertad. 

Que  conoce  poco  la  religión,  como  muclios  que  la  defienden. 

Que  sus  instintos  dia  por  día  empeoran,  como  los  del  pueblo  en  una 
pla'/:a  de  toros. 

Que  su  dialecto  es  anti-gramatical;  pero  inteligible  para  él  y  para  sus 
compañeros,  cosa  que  no  sucede  en  política. 

Que  sus  tecnisisnios,  indispensables  para  entenderse  en  el  oficio,  de 
nada  pueden  servir  á  la  Academia  de  la  lengua,  ni  álos  lectores  de  es- 
te artículo  que  no  sean  tocineros;  y  dado  caso  que  alguno  de  ellos  lo 
sea,  la  repetición  de  frases  que  tiene  que  usar  todos  los  dias,  le  can- 
sarla inútilmente  la  lengua,  y  tendría  lugar  para  quejarse  de  no  en- 
contrar nada  nuevo,  aplicando  el  refrán  de  que  lo  viejo  'por  sabido  se 
calla. 

Era  lo  de  menos  indicar,  como  de  paso,  algunos  de  los  términos  técni- 
cos del  tocinero;  pero  esto,  sobre  tener  el  inconveniente  de  que  no  se 
entendiesen,  como  sucede  muchas  veces  con  la  palabra  libertad,  en  bo- 
ca del  que  no  es  libre  ó  no  ha  pensado  en  serlo,  ó  bien  con  la  palabra 
constitución,  qu3  cada  cual  la  quiere  esplicar  á  su  modo;  ó  esta  otra, 
garantías,  cuando  se  ignora  de  qué  género  serán;  sobre  tener  este  in- 
conveniente, repito,  habria  otro  mayor,  el  de  difundirnos  escribiendo 
un  vocabulario,  que  varía  sus  dicciones  en  cada  provincia,  en  vez  de 
presentar  un  tipo,  el  cual  no  se  constituye  de  palabras;  y  á  proposito, 
qué  bueno  seria  que  las  palabras  constituyesen  al  hombre! 

Dada  esta  esplicacion,  volvamos  á.  nuestro  hombre,  concluyendo  con 
decir  de  él,  que  desnudo,  ignorante  y  esclavizado,  como  está,  es  uno 
de  los  seres  que  cuasi  han  llegado  á  ser  para  la  sociedad  tan  intere- 
santes como  un  buen  Ministro  de  hacienda,  que  es  la  sustancia  de  un 
gobierno  cualquiera. 

Quizá  el  tocinero  es  la  personificación  de  un  mal  contraído  en  so- 
ciedad; quizá  su  aparición  en  el  mundo  ha  sido  el  principio  de  los  hu- 
mores Jiijfáticos;  quizá  es  el  inocente  orí<íen  de  que,  individuos  que 
no  debian  alimentarse  con  manteca,  por  tenerla  en  abundancia,  vicien 
sus  humores  y  no  puedan  servir  á  la  patria,  porque  corren  el  peligro 
de  derretirse,  ó  de  no  poder  ya  vivir  donde  íhlten puercos  que  conten- 
ten su  paladar. 

Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere,  el  tocinero  es  un  hombre  indispensa- 
ble, insupiimible  en  este  pais,  donde  la  grasa  tiene  un  lugar  entre  los 
efectos  de  primera  necesidad,  y  sobre  todo,  porque  nuestro  personage 
mas  le  dá  que  le  quita;  pues  á  escepcion  de  algunos  chicharrones  y 
I)nrte  de  las  entrañas  de  los  cerdos,  que  son  para  él  tan  buenos  gajes 
como  las  obvenciones  de  cualquier  administrador  de  aduana  maríti- 
ma, el  tocinero  no  causa  molestias  á  los  sombrereros,  sastres,  zapate- 
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ros  ni  maestros  de  escuela.     Es  un   personage  barato,  cuya  filiación 
podria  hacerse  de  esta  manera: 

Color  abronzado,  en  general; 

Ojos,  grasicntos; 

Brazos,  mantecosos; 

Piernas,  lustrosas; 

Cabeza,  también  mantecosa; 

Ropa,  ninguna; 

Señas  particulares;  se  le  conoce  solamente,  porque  lle- 
va en  la  cabeza  una  cacerola  de  cobre  llena  de  man- 
teca, que  conduce  á  la  tienda  ó  á  la  paila  del  jabón. 

Ahora  bien,  conviniendo  en  que  la  manteca  es  la  sustancia  mas  sus- 
tanciosa para  la  sociedad,  debemos  convenir  igualmente  en  que  no  es 
impropio  llamar  al  que  la  proporciona,  hombre  de  sustancia. 

Juan  de  Dios  Arias. 


^  c    JICc X I  raMí».». 


EL  MINISTRO  EJECUTOR  . 
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UN  NOMBRE  NEGATIVO  Y  POSITIVO. 


UE  el  ejecutor  sea  una  persona,  cosa  es  que 
^  no  admite  duda;  pero  saber  á  punto  fijo  si  esa 
persona,  aunque  con  figura  humana,  es  el  re- 
sultado de  la  conjugación  de  un  verbo,  ó  si  es 
jan  la  oración  persona  que  hace  ó  que  padece, 
cosa  es  tambiem  que  pocos  ó  ningunos  se  atre- 
verán á  resolver. 

¿Han  visto  ustedes,  los  señores  que  leen, 
una  persona  que  en  la  conjugación  carezca  de  verbo?  sin  duda  que  no, 
y  sin  embargo,  nosotros  hallamos  que  el  ejecutor  es  la  segunda  per- 
sona de  juez,  la  primera  persona  de  verdugo,  y  la  tercera  entre  ver- 
dugo y  juez. 

Solo  esta  originalidad  bastarla  para  hacer  del  ejecutor  un  tipo  sia 
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semejante,  y  realmente  no  le  tiene,  ya  sea  que  se  le  considere  en  abs- 
tracto ó  ya  físicamente.  Pero  esto  no  es  bastante  jDara  darlo  á  cono- 
cer, pues  que  para  ello  necesitamos  remontarnos  á  su  origen,  y  se- 
guirlo basta  nuestros  dias.  La  empresa  es  ardua,  pero  no  imposible, 
si  ha  de  perdonársenos  un  poquito  de  pedante  erudición.  Allá  va  ella. 
Si  nos  atenemos  á  la  bistoria,  bailaremos  de  luei^o  á  luego  que  para 
ejecutor  se  necesita])a  un  liéroe,  como  lo  prueba  Virginio,  que  á  un 
tiempo  fué  ejecutor  y  verdcigode  su  bija.  Nerón,  para  que  despanzur- 
rase á  su  mamá  Agripina,  comisionó  á  uno  de  sus  mejores  capitanes. 
Clodoveo  ejecutaba  por  sí  mismo  sus  sentencias,  y  mas  tarde  los  ca- 
balleros andantes,  sin  mas  reperiquetas  ni  autos  de  exequendo,  desfacian 
entuertos  que  era  una  gloria,  y  sus  nervudos  brazos  eran  los  mejores 
ministros  comisionados  para  desempeñar,  en  quítame  allá  esas  pajas, 
todas  las  funciones  de  un  ejecutor.  Con  que  tenemos,  que  los  prime- 
ros ejecutores  fueron  de  noble  alcurnia,  y  que  por  tanto  sus  sucesores 
pertenecen  á  la  clase  aristocrática. 

Con  razón  todos  ellos  tienen  unas  caras  así,  así;  tan  avinagradas, 
tan  formalotas,  tan  rasposas. 

Si  después  degenerí)  un  algo  el  oficio  de  ejecutor,  se  debió  sin  du- 
da á  que  la  pereza  reemplazó  á  la  actividad  de  los  siglos  de  bierro;  la 
ceremonia  á  la  franqueza,  y  el  enredo  de  los  abogados  á  la  justicia  es- 
peditiva  de  los  doce  pares  de  Francia. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  llegó  el  caso  de  que  el  juez  necesitó  una 
segunda  persona,  y  ésta  otra  mas,  que  puede  dividirse  entro  escriba- 
no y  verdugo,  sin  cuyos  apéndices  el  ejecutor  vale  tanto  ó  menos  que 
un  bono  de  la  deuda  interior.  La  razón  es  sencilla,  y  se  viene  á  los 
ojos  como  sombrero  de  jubilado. 

Si  al  ejecutor  no  se  manda  que  ejecute,  no  ejecuta,  y  para  ejecutar 
legalmente  necesita  asociarse  ó  del  verdugo  ó  del  escribano.  Aquí 
tal  vez  nos  saldrá  un  mequetrefe  con  la  empanada,  de  que  en  México 
ya  no  se  usan  los  verdugos,  porque  los  soldados  son  los  que  fusilan; 
pero  vayase  lo  uno  por  el  otro. 

Pero  volviendo  al  ejecutor,  nos  parece  que  lo  vemos  venir  con  su 
aire  inexorable  de  semi-juez;  su  levitón  gastado  como  la  justicia,  su 
bastón  con  borlas  y  sus  pantalones  retrógrados.  ¡Ob!  viene  con  toda 
la  amabilidad  posible,  y  sin  tocarse  el  sombrero,  se  entra  de  rondón, 
diciendo: 

— Tengo  el  sentimiento  de  visitar  á  V.  tan  de  mañana. . . . 
— Ya,  ya  comprendo;  viene  V.  á  embargarme. 
—  Señor  escribano,  notifique  V.  al  señor. 

Y  el  señor,  antes  y  después  de  la  notificación,  echa  zapos  y  cule- 
bras por  la  boca,  dirige  al  ejecutor  algunas  indirectas  del  padre  Co- 
bos. El  ejecutor  frunce  el  entrecejo,  y  requiere  por  segunda  y  ter- 
cera vez  al  ejecutado.     Este,  á  su  vez,  protesta,  bufa,  maldice. 
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El  ejecutor  es  sordo  y  notifica  que  se  señalen  bienes. 
El  ejecutado  responde  injurias  y  no  quiere  señalarlos. 
El  ejecutor  los  señala  de  oficio,  sin  cuidarse  de  denuestos,  única  re- 
gla de  derecho  que   sabe   como   vice-juez;   pues   por  lo  que  toca  á  la 
perfección  de  esta  diligencia,  el  escribano  suple  toda  la  parte  intelec- 
tual del  ejecutor,  quien,  como  simple  instrumento,  no  tiene  obligación 
de  incrustarse  en  la  mollera  las  Siete  Partidas  del  rey  D.  Alonso.  Por 
otra  parte,  un  instrumento  ciego  es  el  mejor  de  los  instrumentos,  de  lo 
cual  se  deduce  que  el  ejecutor  mas  zote  es  el  mejor  de  los  ejecutores. 
Concluyese  la  diligencia  de  un  embargo,  y  nuestro  héroe  se  dará  de 
santos,  si  por  despedida  le  dicen:  '-'vaya  V.  en  noramala."   Sin  embar- 
go, no  le  toca  replicar,  y  se  hace  el  mudo. 

No  digamos  si  se  trata  de  aprehender  á  un  individuo  ó  de  torcerle 
el  pezcuezo  á  un  próximo,  porque  entonces  el  sufrimiento  del  prota- 
gonista sube  de  punto;  no  hay  un  par  de  ojos  que  le  echen  una  guiña- 
da cariñosa,  He  aquí  otra  cualidad  del  ejecutor,  que  en  semejantes 
casos,  es  una  parte  sin  nombre  de  la  oración,  puesto  que  se  presenta  á 
un  mismo  tiempo  como  persona  que  hace  y  que  padece;  razón  hay, 
pues,  para  decir  que  su  nombre  es  negativo  y  positivo. 

Un  personage  en  quien  se  hallan  circunstancias  tan  contradictorias, 
necesariamente  debe  ser  original. 

Lo  que  no  se  comprende  es,  cómo  ha  degenerado,  no  la  misión,  sino 
el  personal  del  ejecutor;  porque  va  mucha  diferencia  de  un  rey  á  un 
escribiente  que,  por  no  poder  con  su  mala  letra  asentar  plaza  de  co- 
bachuelista,  se  sujeta  á  ser  como  la  piedra  que  dá  impelida  por  agena 
mano,  mediante  veinticinco  pesos  al  mes,  y  los  derechos  que  rara  vez 
cobra  por  entero,  siendo  parte  integrante  de  la  justicia  distributiva. 
Va  mucha  diferencia,  decimos,  de  un  caballero  andante,  temido  y 
respetado,  á  un  pobre  diablo  á  quien  manda  el  juez,  dirige  el  escriba- 
no, maldicen  las  partes  y  se  conforma  con  que  lo  reciban  mal  y  lo  des- 
pidan peor. 

En  tal  posición  y  con  semejantes  recursos,  el  ejecutor,  ese  compen- 
dio del  poder  judicial,  esa  abreviatura  del  poder  ejecutivo,  á  quien 
faltan  las  facultades  estraordinarias  y  los  treinta  y  seis  mil  duros  de 
sueldo,  pero  á  quien  sobran  deudas  y  opositores,  natural  es  que  alte- 
rado su  juicio  no  se  halle  en  armonía  con  los  demás  seres  de  la  crea- 
ción. Preciso  es  que  sus  carnes  sean  enjutas,  su  rostro  melancólico 
y  severo,  sus  atavíos  la  última  espresion  de  las  modas  pasadas,  sus  ca- 
bellos y  barba  la  muestra  de  la  vegetación  inculta,  y  sus  maneras  las 
del  ente  que  vive  en  incesante  pugna  con  esta  sociedad  inconsecuen- 
te, que,  buscando  siempre  los  medios  de  ejecutar,  no  concede  los  ho- 
nores debidos  al  ejecutor. 

De  todo  esto  se  deduce,  que  el  ejecutor  no  es  rico  ni  puede  serlo, 
porque  abandonarla  el  oficio. 
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Que  ignora  lo  que  debería  saber  si  alguien  se  lo  agradeciera. 

Que  obedece  para  mandar  ó  manda  por  obedecer. 

Que  debe  suprimir  su  bilis,  si  quiere  conservar  la  magestad  del  pues- 
to, y  ademas,  ser  sordo  de  intención,  mudo  por  fuerza  y  sufrido  por 
conveniencia.  Si  estas  dotes  no  son  suficientes  para  sacar  un  hombre 
de  provecho,  la  culpa  no  es  del  hombre  sino  del  oficio. 

Debemos  advertir,  por  último,  que  al  ejecutor  no  le  faltan  goces; 
uno  de  ellos  consiste  en  el  placer  que  le  causa  que  alguno  fije  la  aten- 
ción en  el  bastón  con  borlas,  símbolo  de  su  jurisdicción:  otro  placeres 
el  de  recibir  el  importe  de  tres  reqüirimientos  y  el  tanto  al  millar  de 
un  grueso  embargo;  y  el  último  y  mayor  de  todos  es,  vengarse  de  la 
humanidad,  ya  mandando  al  verdugo  que  modifique  la  materia  animal, 
ó  ya  echando  el  sello  del  juzgado  en  la  puerta  de  algún  rico,  que  me- 
recía ponérselo  en  la  frente,  por  haber  sido  irrespetuoso  con  el  hijo 
de  Témis,  cuya  espada  tiene  á  su  disposición,  como  el  último  y  mas 
obediente  de  sus  ministros. 

Juan  de  Dios  Arias. 
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